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ଏ ବନ୍ଦ୍ରଵି କାନ୍ଦ କ ଲେଖିଲି ୨ 


ଅଭ ଗ୍ରେଃ ଘଃଣାର ଅନ୍ତଗ୍ଵଲରେ ଅନେକ ବଡ଼ କଥା ଲୁଚ ରଦ୍ୁଥାଏ । ଦୂର୍ତ୍ବର 
ଦକ୍ଷଭା ଜ୍‌ଷରେ ଅନ୍ଟେଷଣର ରୂପରେଖ ନ ର୍ଉର କରେ । କଥାରେ ଅନ୍ତ, “ସେ ଦେଖି 
ଜାଣେ, ସେ ଲେଝିଜାଣେ ।”” ଅବଣ୍ୟ ମୁଁ କଦ୍ରପାରବନ, କପର ଅନ୍ରର୍ଟକଷ୍ଟ ଦେଇ ମୁଁ 
ଘ୫ଣାଵଝିଲୁ ଦେଖିଛୁ ଏବଂ କେତେଦୁର ସସାବଳ୍ଞାଳ ଚଇଗରେ ଲେଖାଵିକୁ ଲେ୍‌ଖିନୁ । ମୋର 
ପ୍ରିସ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଣୀଲ ପାଠକମ୍ଭାନେ ଏହାର ବର୍ବର କଣିବେ | 


ଗ୍ରେଃ ଘଃଣାଝିଏ ମୋର ମାନସ ମନହୁନ କରଥ୍ତଲ୍ଠ । ୯୯୮୩ ମସିଦ୍ରାା ଜଲ୍‌ଇ 
ବାର୍‌ ଢାଶ୍‌ଖ, ମଙ୍ଗଲ ବାର—ସେଦ୍ଦନ ରଥନାନ୍ଧା ! ମୁଁ ଘର ସାମନା ଥିଣ୍ରାରେ ବସିଥଲ୍‌ | 
ଘଣ୍ଟା ଣଙ୍ଗର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ । ଗୃହିଲ, ରାସ୍ଥାରେ ଗ୍ରେୈିଆ ରଥଂିଏ କୁଳ ପିଲଵି ପର୍‌ 
ପଡ଼ି ଜୂଠି ଆଗେଇ ଅମୁଛୁ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଥିଲ୍ମମ୍ଭାଳେ ଜାକୁ ଖାତୃଛନ୍ତ୍ର । ଭନ୍ତ୍ାଦଡର୍ 
କଳଗ୍ବେଲରେ ଗର୍ତ କଵଚୁଲି ପଡ଼ ଛୁ ! ପ୍ରଭ ଘର ସ୍ଥାମନାରେ ରଥ ଅଃକୁଛ୍ଥ ଭ୍ଟେରଥାଇି । 
ହଠୀ ବେଖାବଦେଲ୍ବ ଆନନ୍ଦ ଅକାଣରେ ଖଣ୍ତେ କଳଲାମେଘର କମ୍ପନ । ଲେକହା ପିଲଙ୍କ 
ଗହ୍ନଣରେ ପଶିଯାଇ ଯାହାକୁ ପାଇଲ ଢାଇୁ ବାଡ଼େଇଲା । ଭା” ପରେ ଦଅସିଲ୍‌ ମାର ରଥା 
ପୋଡଦେଲ୍ବ । ଏଝିକ ଘଃଣା ନେଲ୍ବ ଅନ୍ଯପ୍ରକୀର ମୋଡ଼ ! ଥିଲ୍ଵଏ ନାଉିଆ ବ୍ରାବାଙ୍କଙ୍କ 
ଘଣ୍ଟ ଶିଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ମଠରୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଏହାରି ଏର ଦୁର୍ଗର କରଣ । ବାସ୍‌ 
ଏରିକ, ଏଦୁ କଙ୍କାଲରେ ମେଦ, ମାଂସ, ରକ୍ତଚ ଷ୍ରେଦ ଲେ୍‌ପି କାଲ୍ଟଳକ ଦବପନ୍ଯାସବି 
ଲେ୍‌ଖାସାଇଛୁ | 


ଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ଛେଞ୍ଟମାନବବାସୀ ମି: ହ୍ରୋଚମିନ୍‌ଙ୍କର ମ୍ଭାନବ ସମ୍ମାକକୁ ମହ୍ରାନ୍‌ ବ'ଶ୍ଚ 
ହେଉଛୁ, “ମଣିଷ ସରୃର ଉବରେ, ଭାଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଡ୍‌ କେଦ୍ରନାହ୍ି, ନର-ନାର୍‌ୟଣର 
ସେବାହ୍ରି ଧରସ୍ପଂ ଣ୍‌ ରଙ୍କର ସେବା ।”” ଯେଉ ମଠ, ମୟର 6 ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼କ ଅଗଣିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଉ୍ଯାଗ ଓ ଆବ କ ସହାୟ ଭାରେ ପରସୁଞ୍ଟଟ ସେମାନେ ବଭ୍ବନାମ କଣ୍ଟ 
ସନଦ୍ଦ୍ରଭ ସମମାଜର୍‌ ବଞ୍ଚକ୍ତ କଥା ଦ୍‌ ପେଷି ଭ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବାରେ ଧାଳନଦେବା ସଙ୍କୋନ୍ମ 
ପୁଜା ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରଦଣ କର୍‌ ବାକୁ ହେବ | ଆଳି କମ୍ପ ଲେକମାନଙ୍କର ଧର୍ମବଶ୍ଵା ସର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଅନେକ ଅବାଞ୍ଚି ତ ବ୍ୟସ୍ତ ସଢ୍ ବେଶରେ ଶଠଢା କରୁବନ୍ତ୍ର ଡାହ୍ବାଦ୍ରି ଜ୍ଦ୍‌ବେଗର୍‌ 
କାରଣ | ସମାଜର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟବାଜ କ୍ଷେର୍ଣର ଝଲ୍ବେକମ୍ଭାନେ ସହ୍ରଳରେ ଏ ଶଠତ୍ତାର୍ତ ଶିକାର 
ହେବା ଝଂଲରେ ଜମ୍ପସ୍ତରକୁ ଏହା ସମି ହେଉ୍‌ଛୁ । ସାମ୍ମାଜକ ଙଂବନ ଏହାଫଳରେ 
ବଷର୍ଯାସ୍ତ ଢ୍ୋଇଷଡ଼ ଛୁ 
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ଏ ଜ୍ଯଳ୍ୟାସରେ ଅଲ୍ୁଚଭର ଉପକଣ୍ଠରେ ସେଉ ସୁଣ୍ଯ ପ୍ରବକ୍ତା ଓଁଚଭ୍ତଯର୍‌ ଜୟ୍ସଗାନ 
କତଛଞ୍ତ, ଚାଙୁ ଶେଷରେ “'ବାସହର୍‌'? ଦେବାକୁ ପଡ଼ଛୁ । “ସେ ହ୍ରଗ୍ଵଇପାରେ, ସେ 
ଥର୍ଵଇପାରେ”” ଏନ୍ସ ନ୍ଯାସ୍ତ୍ରରେ ମୋର କଲ୍‌ ଉ “ବାସହ୍ରଗୁ” ବଭ୍ ] ଲର ବସୁଧାରେ କେଚେ 
ଦୁର କମ୍ପନ ସ୍ୂଷ୍ଧ କରପାରଛୁ, ପାଠକ ଓ ସୁଧୀ ସମାଲେଚକ ଜାହା ବରର କଣବେ ଏବଂ 
ସେର ବାଉହଗ୍ବଝି କଏ ତାହା ସହ୍ୁଦସ୍ତ ପାଠ କମ୍ତାଚନେ ମଥ ର କରିବେ । 


ବିମରତ 
ର୍‌ମ୍ଭନବମ୍ମୀ ଲେଖକ 
ଭ୍ଵବଟଚେଣ୍ଟର 
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ଏକ 


ବାକୁ ! ବାରୁ !! ଠାକୁର ରଳା ! ` 


ଜ୍‌ଆସରୁ ଏଥର, ବଳେ ହୁଅନ୍ତୁ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥୟ ବଳଭଦ୍ର, ସଵଭଦ୍ଧା ରଥରେ ବିଜେ 
ହେଲେଶି । ଭଳତ୍ତ୍ତାନେ ମଣଣିମ୍ଭାଙ୍କ ଆସିବା ବାଵ୍ପକ୍ୁ ଗବ ଜକ ପର ଗ୍ଵହିଛନ୍ତ୍ର । ଲଷ୍ଷ ଲଷଷ 
ଲୋକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡଫଝା-ଖର୍‌ରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଠାକ୍ସର ରଜା ଛେର୍ବ ଅହିର୍‌ 
କଣବାକୁ ଏଥର ବିଜେ ହୁଅନ୍ତୁ । ମେହେଜ ମକ୍ରା ଯାଇଛୁ, ମୂଜ। ଝଡ଼ିକା ରଖା ଯାଇଛୁ, 
ଘଣ୍ଟ, ଶିଙ୍ଗ କାହାଲୀ ବାଳଲ୍ଣି । ହୁଳଦୁନ୍ ନାଦଂର ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ କନୁ ଲଲଣି । ଆପ୍ସ 
ଜନେଇସିବା ପାଇଲି ମୋ ହ୍ରାଖୀ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ ! ମଣି ! ଗୁହାର ଶ୍ରଣମ୍ତ ! ଯେଭକ ଡେରି 
କରବେ: ଠାକୁରଙ୍କ ମୀର ସେତକ ବଳମ୍ବ ହୋଇସିବ । 


ଶାଇି- -- ଶାଇ --- ଖଇ | 
ଶାଖା: -- ଖାଶଇଲି--- ଖଇ | 
ଖଲି - ଖଇ ଖଇ | 


ଘଣ୍ଟ ବାକି ଭ୍‌ଠିମ୍ମ ଣଙ୍ଗ ବାଳ୍ମ୍‌ନ ଭେରୀ ତୁ୍ବ କାହ୍ଥାଳୀ ବାକ ଉଠିଲ । ଡୁଲହୁଲି, 
ଦୁର୍ବୋଲ ଧୃଳରେ ଦାଣ୍ଡ ଜ୍ଚୁଲି ଦୁଠିଲ 


ରାଧାକାନ୍ତ ଆଖି ଖୋଲ୍ଲଲେ । ବାଢ୍ାସ୍ସତ ପଅ ଦେଇ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲ୍ବ ନାଲ 
ନଣ୍ତଲ ଆକାଶ । ଢା” ଦୁକୁରେ ଭେଲା ଭେଳା ବଉ୍୍‌ଦମମାଲୀର ଘୋଷସାନ୍ଷା । ସେ 
ଜନିମେଷ ନୟ୍ଜରେ ଉାର ଅଡ଼କୁ ଗଵଦ୍ଧି 9 ଦଲେ । ଜଉ: ଦେହ୍ରରେ ମେଘମ୍ଥାଳାର ରଥ । 
ରଥ ଭ୍ଷରେ୍‌ ଭନ ଠାକୁର ବରଜମାନ | ସରୁ ହୋଇ ଦଇ ଧଲା ରେଖା ଲର୍ମ୍ ସାଇଛି, 
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; ଵାସହ୍ର 


କହ଼ୁତତ ଦୁରକ୍ତ । ଡାକୁ ାଖ଼ିଛନ୍ତି ମେଘମ୍ାଲାର ମଣିଷମାନେ । ବଳ୍ରବାଦଲ ଗୁମ୍ଭୁର 
ଉଠୁଛୁ । ସଢେ ଅବା ଢେସ୍ବା ତୁଗ୍ତର ଶବ୍ଦ । ଅଙ୍କାବଙ୍କା ମେଞ୍ଚାଏ ମେଘ ଦଜଡ଼ି 
ର୍ଵର୍ପାଖରେ ଲେସି ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ମଣିଷର: ଭ୍ରମ ସବଷ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । ସତେ ଅବା 
ଅସରକନ୍ତ୍ର ଭଚ୍ତବୃନ୍ଦ ଆକାଶର ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ମହ୍ରା ଆନନ୍ଦରେ ରଥ ଦଜ୍କଡ଼ ଧର ଭିଡୁଛନ୍ତ୍ର ୮ 
ଧଲାମେଘରେ କଲା ରେଖା ନେଇଛୁ ଭନ୍ଲଠାକ୍ସରଙ୍କ ରୁପ । ଗ୍ଵଧାକାଲ୍ତ ଭଭ୍ତ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ 
ହୋଇ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦିଛନ୍ତ୍ର ! 


ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଶୁଵାଗଲ୍ଲ ସେଇ ଘଣ୍ଟ ଧୃନନ । 
ଲ୍ଲ ଶାଇ 
ଶାଖା ଶଖଲି-- ଖଲି ।” 


ସେଇ ଗ୍ରେଝ ମିଲଝିର ସୁଖି କରୁଣ ମିନଭତ । ““ବାବ୍ଧୁ ! ବାରୁ ! ଉମେଷର୍ବ ମୋର ` 
ଠାକୁନ୍ତ ରଜା | ଏଥର ଜ୍‌ଆସରୁ ବେ ହୁଅ | ରଥରେ ଭନ ୦ାକୃୃର୍‌ ବଜେ ଦ୍ରେଲେଣି । 
ସୁନା ଖଡ଼କା ଥଆ ହ୍ରେଲଣି, ଛେରଷହ୍ଗ୍ବ କର, ରଥ ଗ୍ଟଲ୍‌ବ । ଭକ୍ତମାନେ ଅଗେକ୍ଷା 
କେନ୍ତି ।” 


ର୍ଵଧାକାଲ୍ପ ଶେଯରୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ । ବାଃ--“କ ଚମଳ଼ାର ରଥଝିଏ । ଗ୍ରେଃ 
ପିଲାଏ ଗଢ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ସରୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ଝିଏ ଉକ୍ତର ର୍ଵମ୍ଭାନନ୍ଦୀ ୭ଭାଷଣ୍ଠଡ ରଥରେ ଲମ୍ବ ଛୁ । 
ଗରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିମ୍ମମାନେ ଡ୍ରରବୋଲ ପକାକ୍ତବଛନ୍ତ୍ର । ତୀଙ୍କର ଭଉ୍ତରୁ ଥିଲଵିଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ରୁମାଲ ପକାଇ, ଓଢ଼ଣା କର, ତାର ଭିତ୍ତର୍ୁ ଡୃଳଡ଼ୁଲ ଧୂନ ଉ୍ଚୁଳାଇ ଦେଉଛୁ । ସେ 
ବଦେଖୁନ୍ତ, ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ । କେଚେଜଣ ଗ୍ରେଃ ଥିଲ୍ଭା ଗିନ ବଜାଇ ଢ୍ରଭ୍ଵିନ କରୁଛନ୍ତି । 
ରଥରେ ଭନ୍ନ?ି କାଠ କଣ୍ଠେଇ ପାଖ ଆଖ ଲଗାଲଗି ହ୍ରୋଇ ରନ୍୍ରନୁ ¬ ଭଳ ଠାକୁର । 
ଜଗନ୍ତ୍ମାଥ, ବଲ ଉଦର, ସୂଭଦ୍ରା । 


ମପିଲ୍ଏ ରଥ ଝଖାଙ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଜଣ ପିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୀଲଝିଏ ଧର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘରକୁ 
ସାଢଛୁ । ଯେ ସାହା ଦେଉଛ ନ୍ଧଚ ସେ ହଣ କରୁଛୁ । ପଇସା, ଭ୍େଗ, ଫ୍ଲ, ରୁଲସୀ, 
ନଡ଼ିଆ, କଦଲୀ, ସାହା ସରୁ ଯ ହା ମିଳଲ୍ବ । ପିଲ୍‌ଝି ଦାତତାଙ୍କ କପାଲରେ ଚନ୍ଦନ ଲେଥି 
ଦେତ୍ତଛୁ । ହାଜକ୍ସ ଦ”ଦଇଃ କୋଗ୍ଵ ଖଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛୁ । କହୁଛୁ '“କଗନ୍ତାଥେ 
ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ !”” 


ଘାଧାକାନ୍ ଆଲ୍ରେ ଗେ ଝିଏ ଷାଞ୍ଚଃଙ୍କିଆ ନୋ୫ ଅକାଇବେଲେ । ଥିଲ? ଷ୍କ, 
ବାର୍ଡ ବୋଃ୍ୟୁଏ ନୋଃ?ିକୁ ଉଙ୍ଗାଇବାରୁ ଗୃହ ଛନ୍ଦ୍ର । 
'ଆକ୍ମ ର୍‌ର୍‌୫ଙ୍କା ପରଗ୍ଳଣ ପଇସା ହେଜ୍‌ଛୁ | ରେଳା ନାନ୍ତି ।” 
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ବାସଦର 


“ମୁଁ ଉ ରେଜା ମାଗୂଳ, ଠାରୁରଙ୍କ ଶାଲ ମେକ ଦେଇଛୁ !” 

ଷିୟ୍ମଏ ବର୍ସ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଏକାବେଲକେ ପା---ଖ---୫---କା । ସବ୍ଧ ଥିଲ୍ମଏ 
ଏକ ସଙ୍ଗ ଗଜନ କର ଭଵଠିଲେ, ““ ଜୟ ଜରନ୍ତ୍ରାଥ, ଠାକୁରେ ବାବୃଙ୍କର ମଲ କରନ୍ତୁ ।” 

ସ୍ଧାକାନ୍ତ ହ୍ରସିଲେ ! 

“ଆରା ଗିଲ୍ମଏୟ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଢ ରଥରେ ବସାଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରଥ ଝି ସ୍ାଶ୍ଲଣି, 
ସୁଣି କଣ ଛେଗ୍ବଷହଁଗ୍ବ କରବବାଲୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛ ?” 

ସେଇ କର୍ଦିଞ୍ ଗିନ୍ଝି ମୁଚ୍‌ କର ହ୍ରସିଦେଲ୍ଷ । କଥାରେ ବାଲ ଟାଳଲ୍ବଳ । ଶିଖାଇ 
ଦେଲ୍ମପର୍‌ କଡ୍ରଲଞ, “ଆକ, ଆମ ରଥ ନୁହୈ, ବାଦ୍ଧଙ୍କ ମନରଥ । ସେଞ୍ତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
କମାଇ ଛେ ଗ୍ଵଷଦିଗ୍ଵ କରନ୍ତୁ । ମନରଥକୁ ଗ୍ବବନାର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଚଳାନ୍ତୁ ।” 


ଷ୍ରମ୍ବୀ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଗ୍ରଧାକାଲ୍ତ । କ ବ୍ରଚ୍ଷଣ ଏ ପିଲ୍ମ । ବୟସ୍ତ ବା କେତେବର୍ଷ, 
ଦଶ କ ବାରବର୍ଷ ହ୍ରେବ । କ ଚମ୍ମଜ଼ାର ଭଵ୭ତ ! କ ଦ୍ଵ୍ବବଗୁର୍ଷ୍ ଭା'ର ଣିଶୁସୁଲଉ କଥା । 
କ ଚମ୍ମଜ଼ାର ଉଙ୍ଗୀ, ଅନୁଷମ୍ମ ରୁଲନା । ସେ ସ୍ତୀଭଉଗ୍ବ ନୟନରେ ଢା” ମୁହିଲୁ ଗୁହି 
ରଦୁଲେ | ଗିଲାଖା ଜୀବନରେ ଳଣ୍ଡସ୍ବ ଡ୍ଵପରକୁ ଭଵଠିବ । ‘ରୁଲସ୍ବୀ ଦୁଇପନ୍ଷରୁ ବାସେଂ | 

“ ଚାଲି. -- ଖଲି -- ଖଇ 

ଶାଖା - ଶଖଖଲଇି---ଖଲଇି ।”? 

ରଥ ଗଡ଼ ର୍ଵଲ୍‌ଲ୍ଠ ଆଗକୁ । ସବ୍ଧ ପିଜ୍ମଏ ଦଉ୍ଉଡ ଧର ଝାଙ୍ିଛନ୍ତ୍ର । ସାଇର ଅନ୍ଯ 
ପିଲ୍ବଏ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେଣି । ଶିଶୁମେଲା ପୁଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଜଵଠ୍ଛୁ । ସତେ ସେପର୍‌ ଏକ 
ଭ୍ତଚୂଲା ଶିଶୁ ସମ୍ପଦର । 

ଗ୍ଵଧାକାନ୍ଧ ସେଇ ଆଡ଼କ୍ତ ତନ୍ତୁ ହୋଇ ର୍ଵଦିଛନ୍ତ୍ର । ସେଇ ମିଲ୍ମଝିଲକୁ ନଟ୍ବକ୍ଷଣ 
କର୍ଧଛନ୍ତିୟ ସେ ତାଙ୍କ ମନରେ ମହ୍ରକ ସୁ କରଛୁ | ଗ୍ରେଝିଆ କଥାଝି ଭରେ କ ବର୍‌ଃ 
ଦର୍ଶନ ସେ ଥୋଇଦେଇ ସାଇଛୁ ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ । କ ମହ୍ରାନ୍‌ ତ୍ଧି ପୁର୍ଣ ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । 
ସ୍୍ତରେ, ପ୍ରତ୍ତ୍ୟକ ବ୍ୟସ୍ତ ଢ୍ରାଂନ୍ଦକର୍‌ ଠାଇୁର ରଜା, ଜଜ ମନରଅରେ ଛ୍େଗ୍ଵପହର୍‌ 
କଲେ ଚାହା ପବନ ହ୍ରେବ । ଭିନ୍ନ ଠାଇୁରଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ତାର ଅହମିକାକୁ ଝାଡ଼ବ୍ଭ 
ପରଷ୍ଟ୍ାର କର୍‌ଦେବ | ଗଙ୍, ଗାରମା, ବଡ଼ପଣିଅଲକୁ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଦଵ୍ବର୍ଗ କଣଦେବ । 
ମନକୁ ସେ ସେତକ ଶୂନ୍ଯ କର୍ଦେବ ଢା ଭକରକୁ ସୁଣଝଯ ସେଭିକ ସ୍ତବେଣ କରବବ ! 
ଏ ଶିଶୁଝି ଆକ ଘୋଷସାନ୍ଧାର ନାୟ୍ଵକ । ଅନେକ ଶିଶୁ କ୍ାଲୁ ଅଲସର କଙ୍ଗୁଛନ୍ତ୍ର । 


ଆତି ପୁଗ୍ଵଇ ସେ ଚାଲୁ ରହିଗଲେ । ଗୁଚ୍‌ ସରଲ । କମଳାରଙ୍ଗରେ କଷାନ୍ତିଭ 
ଧେ:ଭ?ିଏ ସେ ଅଛୁ | କାନ୍ଧରେ ଗୋ ଏ କ୍ଦ୍ଚସ୍ବ | ହାରରେ ଶଙ୍ଗଝିଏ | ବତ ଗୌର, 
ଆସୟ୍ଟକ୍ତ ଚକ୍ଷ, ସୁଛସୂଢର ଶର୍‌ର | ଅଙ୍ ସ୍ର୍ୟଶଂରେ କଣୋର୍‌ ମୂଲ୍‌ଭ୍୍‌ ଚଞ୍ଚଳତା | ରି 
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¥ ବାସହରା 


ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲ । ପିଲ୍ବଏ ସମ୍ଭ୍‌ ଖରୁ ଅପସର ଗଲେଣି । ଘଣ୍ଟ ଶଙ୍ଖର ଧନ ଦୁରରୁ 
ଶୁଣାସଯୀଜ୍ଛୁ ! 

ରାଧାକାନ୍ତ ଖ୫ ଜଵପରେ ବସି ପୁଣି ସେଇ ଜୀଲ ଅକାଣକ୍ତ ଗ୍ଵହିଲେ । ବଭ୍ତିମାନ 
ସେଇ ମେଘମ୍ଭାଲୀର ରଥ ଦ୍ଵସ୍ବବ ଅଉ ନାହ୍ତି । ଅକାଣ ପରଷ୍ଟାର ଦେଖାଗଲ୍ଭଣି । 
ରେଡ଼ଓିରେ ଧାର୍ଵ ବବରଣଣ ପ୍ରଚ୍ଵର ତ୍ତ ହେଉଛୁ । ସେ ଉନ୍ତ୍ରସ୍ବ ଭଦ୍‌ଗତ୍ତ ହୋଇ ଶୁଝଛ ଛତ | 


“ପ୍ରିସ୍ଵଭତ୍ମକୁ କେବଲ ମଧ୍ର ସମ୍ବୋଧନ କରି ଡାକବାରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ 
ତା ନୁହ, ତାକ୍ସ ଗାନ ଦେବାରେ ବ କମ୍ଭ ଅଜନ୍ତ୍ର ନିଳେଲ୍ନ । ଏ ଜାର ଜନକ 
କଗନ୍ତ୍ରୀଥ, ଭାର ସେରକ ଭ୍ରସ୍ଵ ସେଉକ ଅପ୍ରିସ୍କ । ସଯେଭକ ମଧର ସନମ୍ତ୍ରାଷଣ ପାଅନ୍ତ, 
ସେରକ ଗାଲ ଭୀ ନା ବ ଖାଅନ୍ତ୍ର । ବଶ୍ବବ୍ଦ୍ଧୀଣ୍ଡର କୌଣସି ଠାକୁର ଏପର୍‌ ଗାଲିଗୂଲଜ 
ଜନ୍ଦା ଅପମ୍ମାଳ ସଦନ୍ତ୍ର ଜାନ୍ତି । ବଶ୍ଵର କୌଣସି ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଠାକ୍ବରଙ୍କ ଗାଲରେ ଭରମ୍ୁର 
ନୁହେଁ, ରସାଲ ନୁହେ । ମଣିଷ ପର ଗାଲ, ଛେର୍ତକ୍ସଝା ଖାଇବା ପ୍ରରେ ମନ୍ତୁଆ ମନ 
ମାଳସିକାର ରଙ୍ଗ ଆଦ୍‌ କୌଣସି ଠାକ୍ରରଙ୍କର ନାହି । ଏ ପ୍ରକୃଭଃା ଏକା କମନ୍ତ୍ବାଥଙ୍କର, 
ତାଙ୍କର ବଜମ୍ପ । ଆଚରଣରେ ମଣିଷ କମ୍ପୁ ଦେବତ୍ତାପଣରେ ମହାନ୍‌ ଦେବ୍ରା । ଶ୍ର 
ମଣିଷ୍ପ ଷ୍ରିସ୍ଵ । ଅନ୍ତ, ନାସ୍ତକ, ଭକ୍ତ ଅଉକ୍ ପଣ ତ, ମୂର୍ଖ, ପ୍ରିସ୍ବ, ଅପ୍ରିସ୍ତ, ସୁଣ୍ଯାସ୍ଥା, 
ଦୁଗ୍ରସ୍ଥା— କାହାର ପ୍ରଭ ସେ ବମ୍ବଖ ନୁହନ୍ତ୍ର । ବୁଦ୍ଧ, ଜୀନ, ସିଶୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତ । 
ହନୁ ମୁସଲମାନ, ଶିଖ, ଖା ଆଜ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦରଣୀୟ୍ତ । ସେରକ ଅଲୌକକ 
ସେତକ ଲୌ!କକ । ସେରକ ଦ୍ରଃହ୍ରବିଆ, ଜଝକୁଝିଆ ସେଭକ ଦଲ୍‌ଦ ରଆ 
ଝ୍ଲାଫାଙ୍କଆ | 


କାଲ୍ଧଆ, ମହାଳା୫କର ମଦ୍ରାଜ୍‌ ନାୟକ । ସବ୍ଧ ତ୍ତାଙ୍କର ଭିଆଣ । ସେ ଗ୍ତେଣ୍ଟ 
ଭୁମିକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଣଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ରଥଯାନ୍ଷା ଯେଠକ ଠାଲୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଯା୍ଧା, 
ସେରତକ ଲେକ ଚଳଣିର ଯାନ୍ଧା । ଲେକେ ଠାକ୍ବରକ୍ ପୁଜା କରନ୍ତି, ଠାକୁରେ 
ଲୌକକତ୍ତାକୁ ପୁଜା କରନ୍ତ । କ ବଚନ୍ଧ ବନସ୍ତ ! କ ବଚନ୍ଧ ବଧାନ !! 


ଆଖି ଆଗରେ ନା ଉବଠିମ୍ବ ସେଇ ଗିଲଝିର ଗ୍ରସ୍ାଛବ । ତା ରଥ, ଢା' ଦରଅଁ, 
ତା? ବାଜଣା, ଢା” ମନରୁଆଁ କଥା, ଢା ଲୋଉଟୀସ୍ସ ଭୁପଣୀ । ସେ ଅଲ୍ଟ ସମସ୍ତ ମଧ୍ଯରେ 
ଖୁଦ ଅସ୍ଥୀସ୍୍ର ହୋଇ ପଡ଼ଛଥ । ଝୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣ ଢୋଇଛୁ । ସେ କଣ ମହ୍ରାନ୍‌ ଉକ୍ତ 
ସ୍ତ୍ଥମ୍ତ୍ର ଦାସିଆ ବାଲୀ ! ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ ରଥକୁ ବଡଦାଣ୍ଡରେ ଅ୫କାଇ ଦେଇଛୁ ନା କଂଣ । 


ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ ହେ'ଇଗମ୍ମ । ସମସ୍ତ ଗୋଖାଏ । ଧାର୍ଵବକରଣୀ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ 

ଯାଇଛୁ । ମଧ୍ଧାସ୍ତ ବରଭତ । ଉତନ୍ତୁସ୍ତ ଢା ଭ୍ଜରେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଅଖଝିରେ ତନ୍ତାର 
ପହ୍‌ ଆର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛୁ ସେ ଜାନ୍ତ ନାନ୍ତି ! 
© 
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ଦୁଇ 


କର୍ମନ ମଦ୍ରଳାଝି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । ନ୍ଧ ଅନ୍ଲୁସାରେ ଗୋଝିଏ ବ୍ର 
କନ୍ଷ ଦେଖିବାଲୁ ମିନୁନାଦ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଶିଲ୍ ଏବଂ କଲା ତାଙ୍କୁ ଅକୃଷ୍ଣ କରଛୁ । ବଦ୍ରର 
୭ନ୍ଧ ଦେଖି ସେ ବସ୍ଧ୍‌ ଭ ହୋଇଥ୍ବଲେ | ଦାନୀ କାଗଜ ଭଵପରେ ପ୍ରେଝ୍ତରେ ଛପା ସାଇଧ୍ବବା 
ବଭନ୍ତ୍ର କନଷର ଝଂଝୋ ଚନ୍ଧଗୁଡ଼କ ଢାଙ୍କୁ ୫ାଣି ଆଣିଛୁ ଓଡ଼ଣା ମାଝିକୁ । ସେ ସେରୁଡ଼କୁ 
ଦେଖିବେ, କନୁ ସଂଗ୍ରହ କରନେ । ଓଡ଼ିଶାର କଣେ ପ୍ରଖ୍ଯାଇ ଲେଖକଙ୍କର୍‌ ବିଷ୍ 
ଲେଖମୀରୁ ସେ ପୁସ୍ତକ? ରୁପ ନେଇଛୁ । ଯେ କୌଣସି ବଦେଶୀ ବ୍ଯନ୍ତ ଏ ବହିକୁ 
ଦେଖିବ, ଏଥୁବର ଦଆୟଯାଇଥ୍ବବା କିଳଷଗୁଡ଼କୁ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଜଣ୍ବସ୍ତ ଅକ୍ସଷ୍ଟ ହେବ । 
ଭେବେ ସେ କନ୍ଷଗୁଡ଼କ କାଲି ? ଗାଇଡ଼ଲୁ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ ଇଂର୍ବକି ଭ୍ତ୍ଷାରେ । 


“4 ଦଦୁରେ ସାହା ସବ୍ଧ୍‌ ବର୍୍ତଜା କର୍ଵଯାଇଛୁ ମେ ସ୍ସ କ”ଗ ଠିକ୍‌ ଲହୈ ¦”? 
“ମଯାଡ଼ାମ ! ବଲ୍କୁଲ ଠିକ |?” 

“ କଳଷଗୁଡ଼ାକ କଣ ଏଠାରେ ମିନୁଳ ୨” 

““ସୁର୍ର ପରମାଣରେ ମିଲେ ।” 

““େବେ ମିଳୁଳ କାଦିକ ୨? 


ଆମକୁ ସେ ସବ୍ଧ ସଂଗହ୍ଧ କରବୀକୁ ଷଢ଼ିବ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! ଏଥୁରେ ଯେଉ କନ୍ନଷଗୁ୍କର୍‌ 
ଚିନ୍ଧ ଅଛୁ କାହା ଓଡ଼ଶାର ସୁରପଛ୍୍ୀରେ ବିଣେଷ ଭ୍ତରବରେ ବ୍ଯଦଦୃକ ହୁଏ ।” ଏତ 
ଓଡ଼ଶାର ଗ୍ଵଜଧାଳ, ଗଁ ଗହ଼ଲରୁ ସେତ ଲେକମ୍ମ ଜେ ଆସି ଏଠାରେ ବସବାସ କରଛନ୍ତି 
ସେମ୍ଭାନେ ଢାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗ୍ରଡ଼ବୀ ସଦ୍ରକ୍ତ ଗାଡିଲ୍‌ କ୍ଷ ବ ଗ୍ରଡ ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନେ 
ସହରର ପରବେଶରେ କିଜକୁ ଚଲେଇ ନେଲେଣି । ଆଧ୍ଳକକ୍ତା ଭଵଜରେ ନଳକକ୍ୁ ହଜାଇ 
ବଦେଲେଣି । ସେସକ୍ସୁ ଘୁଗ୍ଵଭନ କିନ୍ତଷ ହ୍ରଠାତ୍ର ମିଲବଳ, ଭେବେ ଳ୍ପ ସଂରହ୍ନ କରବା । 
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$ କୀସବଗ୍ବ 


“ଆନ୍ରା୍‌ ଏ ରନ୍ଧଗୁଡ଼କୁ ଦେଖି କନ୍ପଷଗୁଡ୍ତକ କ”ଣ, ମୋତେ ଝିକଏ ଧାରଣା 
ଦେବେ କ ୧” 


ବଦେଥିମ୍ମ ମଦ୍ରଲାଙ୍କ ହାତରୁ ବଦ୍ଧ? ଆଣି ସେ ତନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତର କର ଷସ୍ରକ୍ଷା କଲେ । 
ଦେଝିଲେ, ବଭନ୍ତ୍ର କାରର ମାଝି ସ୍ବ, କାଠର ରନ୍ତ୍ର ଭମ୍ତ୍ର ପାଳଆ, ଆଦ୍ଦବାସୀ ପାଳଆ, 
ଝକମକ ପଥର, ଜଆଁ ପେଡ଼, ଲାଜ୍‌ ଭୁମ୍ଟ ଧଲୁଣର, ମୟୁର ଚୁଳ, ବଭନ୍ତର ପକ୍ଷୀ ପର, 
କାଉଚ, ପୋହଳା, ଚିଲ, ଏଇପର୍‌ ଅନେକ ଆନଦ୍ଦବାସ୍ରୀମମାନଙ୍କ ଜଳ । କରଦ୍ଦନ 
ସେମ୍ଭାନେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ । ସେ ବୁଝାଇଦେଲେ, ଆଦ୍ଦବ.ସୀ ଚନ୍ଧ ଦେଖାଇ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ ଧାରଣ ବଷୟ୍ତ ଧାରଣା ଦେଲେ । 


ତା'ପରେ ଅସିଲ୍ମ ଓଡ଼ିଆଣର ଅଲଙ୍କାର—ଚୌସୀ ମୁଣ୍ଡ , ମଥାମଣି, ମୁଣ୍ଡ ଫ୍ଲ, 
ଅଲକ, ମଛ୍ମୀ କଳ, ଗ୍ଵପସ୍ତର, ଜୋଲି, ଫାଣିଆ, ପେଣ୍ ଙଝ୍ଲ, ନୋଥ, ଗୁଣା, ବସୁ, 
ଲୁଲୁକ, କାଡ଼, ଖଡ଼, ବ୫ଫଂଳ, ଅଣ୍ଟାସୁତା, ପାଉ୍ଜ, ସାଗୃଡ, ଝୂଠ ଆ, ଚଙ୍ଗ ଡ଼ ର୍େଷା 
ତ୍ର । ଗାଇଡ ରୋହି ଗୋଝି ୭ନ୍ଧ ଦେଖାଇ ସେହ୍ର ଅଳଙ୍କ || ଗୁଡ଼କ କେରି ଅଙ୍ଗରେ 
ସ୍ଵୀୟାଳନେ ଲଗାନ୍ତ୍ର ତାହା ରୁଝାଇ ଦେଲେ । ଆନନ୍ଦ ଭାସ ଓ ବସ୍ଧ୍‌ତ୍ବରେ ଉରପୁର ହୋଇ 
ଉ୍ତଠିଲ୍ା କାଙ୍କ ମନ । 


“ଓ ଭ୍ରାହେଲେ ଓଡ଼ିଆଣସ୍ାନେ ଅଳଙ୍କାରର ଗୋ?ିଏ ଗୋଝିଏ ଚଲକ୍ଧ୍ର 
ମ୍ୟକିୟମ୍ମ । ଏତେ ଓଜନ ସେମ୍ମାନେ ସନ୍ତ୍ରାଲି ପାରନ୍ତ୍ର ୨ ସେମ୍ଭାନେ ଅଳଙ୍କାର ବରୁ୍ଧରେ 
କେବେ ବଡ୍ରୋହ୍ କରନ୍ତ ?”? 


“ସେମାନେ ବଡ୍ରୋହ କରନ୍ତ ଅଳଙ୍କାରର ଅତ୍ତବ ହ୍ରୋଇଗରଲେ, ମ୍ଯାଡାମ ! 
ଅଲଙ୍କାର ଓଜନ ଓଡ଼ିଆଣମ୍ଭାନଙ୍ୁ ଅସନମ୍ତ୍ବାଳ କରେଳ ବରଂ ଅଳଙ୍କାର ଅଭ୍ତ୍ରବରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ସେଉଁ୍‌ ଅଭ୍ତବବବୋଧ ଅନ୍ଧୁ୍୍‌ଦ କରନ୍ତି, କାହା ତାଙ୍କ ପାଇ ଅସହ୍ୟ ଡୁଏ ।? 


“ଆ୍ଥା ଏସର୍ୁ କଣ 9?? 


““ସେଗୃଡ଼କ ଓଡ଼ିଆର ଚଳଣି କନ୍ପଷ ଜହ୍ରେଲେ ଆଦୌ ଚଲବଳ, ଗୁକର୍‌ଣ 
ମେଣ୍ଟା ବଳ —ଚାଲପନ୍ଧ ପୋଥ୍, ଲେଖସୀ, ପରକଲ୍ମ, ବୁଆ ଓ ଢ୍ାର ବଭନ୍ତ୍ର ସରଞ୍ଜାମ, 
କାଠର କମ୍ଭ କମ୍ଭ ପିଢ଼ା, ଚନ୍ଧ ଖୋଦ୍ଦଧକ୍ତ ଠାକୁର ଖଝୁଲ ଦୋଲ ବମ୍ଭାନ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଶୋଭ୍‌ତ୍ତ ଯାଉ୍ଲ କବାଝ, ମୁରୁଜ ପିଚ଼ା, ସବାର, ବଣ, ଉାଲପନ୍ଧ ଛତା, ଣାଲଗାମ, 
ମାଝି ଓ ପଥର ମୂରି, ପିଭଲ ମୂରି, କଠଉ୍‌ ଡଙ୍କିୟ ଅଣକ, ପେଡ ପେଝର, ସିନ @, 
ଭୋଲ, ମହୁର, ମୃଦଙ୍ଗ, ରଳ, ରାଞ, ଖୋଲ, ରିଙ୍କି, ଖଞଜଣୀ ଓ କେନ୍ଦର୍ଵ ।”” 
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ବାସ୍ସହର ୭ 


ଗାଇଡ଼ ଗୋଝି ଗୋଵି କର ସବ୍ଧୁର ନାଁ, ଜାର କମ ବଷସ୍ଟରେ ଧ ରଣା ଦେଲେ । 
ସେ ବର୍ପ୍ତନାରେ ସେ ଅଥୟ୍ଠ ଦ଼ୋଇ ଗଲେଣି ସବ୍ଧଗୁଡ଼କୁ୍‌ ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବାକୁ । 
ବାଜାଗୁଡ଼କର ଷ୍ପଲ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ । ବନ୍ଦରର ପରସ୍ପଷ୍ଠା ସେଇ ବ୍ଲ ଜିଳଷ ଗୃଞତକର ରୁପସକ୍ା 
ସ୍ତକୃତରେ ଭର୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଓଡ଼ଆଣର ଝି, ରଜା, ମୁରୁଜ, ମଣ୍ଡଳ, ଭର ଝାାଵିମ୍ମାଵି 
ଘର, ଆଝ୍‌ ଘର, ଆଦବାସୀମାନଙ୍କର ବହୁ ୭ ଭ ଘର, ଓଡ଼ିଆଣୀର ସିନ୍ଦର ଛୋଷା, 
କଳଲଗାର୍‌, ଅଲଳତ୍ତାଗାର, ସେଇ ବଦେଶିଜୀ ମନଦ୍ରଲା?ିକୁ ଅଭ୍ଭଭୁଭ କର୍ଛୁ । ତାଂ ର୍‌ ଇଚ୍ଛା, 
ସେ ଭା ଦେଶକୁ ସର୍ଧ୍‌ ନେଇସିବ । ଓଡ଼ିଆଣୀର ଶାଢ଼ୀ ସିନ୍ଦର, ଶଙ୍ଖା ପିଲ ଲ୍ବଜକୁଲ୍ 
ବୋହୂର ଅଭ ନୟ କର୍ବ । ବମ୍‌ ଟମ୍‌ ପାଉ୍କ ପିଶ୍ଧ ଝୁମୁରୁ ଝ୍ମୁରୁ ନାଚବ । ବାଳା 
ବଜେଇବ, ଗୀତ ଗାଇବ, ସେ ରଵୈ ଭାକୁ କଏ ଏ ନୃତ୍ତନ ଦ୍‌ନ୍ଲାଦନା ଭ୍‌ଭରେ ମନ୍ଛାଇ 
ରଖିବା ପାଇଁ୍‌ ସାହ୍ବାଯ୍ଯ କରବ । 


“ଆକ୍ରା ଗାଇଡ଼, ଏଠାରେ କଣ ରଗଲ୍‌ଛୁ ୨” 


“ ଥିୟ୍ମଏ ବ୍ୟାୟାମ କରୁଛନ୍ତ୍ର ମାଡ଼ାମ୍‌ ।?” 


““ ସେତ ଥିଲା ବ୍ୟାସ୍ତା୍ମ ଣିଖାଦ୍ତଚୁ ସେ ତ ଭ୍ତରତ୍ତୀୟ ରଵଖିସୁ ନ୍ଦ ଷ୍ଠ ଜଣାଷଡ଼ୁଛୁ । 
ମୋର ଧାରଣା ସେ ସୋଗ, ଆସନ, ପ୍ରାଣାୟମ ଶିଖାଦ୍ଛୁ ବୋଧହୁଏ ।?” 


““ବୂଲ୍‌ଲୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ --ବଲ୍ଲ୍ଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ । ଅସନ ସ୍ରାଣାସ୍ଟାମ ଶିଖାସାଦ୍ଛୁ | 
ପିଲ୍ଵଝି ଆମ୍ଭର ଏଠିକାର ଗୋ?ିଏ ଆଶ୍ରମରୁ ଆସିଛୁ । ଭାର କାମ୍ଭ ସମ୍ମାଜରେ ବଣ୍ତିମ୍ମାନ 
ଗିଲ୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସେଞ୍ଜି ଭ୍ରଣ୍ଡାଗ୍ଵର ସ୍ଥଲନ ର୍ଵଲ୍‌ଛୁ, ଭାଲୁ ବନ୍ଦ କରବା । ସେ ଥିଲଙ୍କୁ 
ଶିଷ୍ପ୍ାରଵର, ଶ୍ରୀଲତଭା, ଆର୍‌ ର' ବ୍ଯବହାର, ସେକାଭ୍ବ, ଅର୍ରେପକାର, ନମ୍ରଭା, ସନଦ୍ରଷ୍ପକା 
ପତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛୁ । ଆସ୍ତର୍‌ ଏଠାରେ ଗୋ?ିଏ ଅଷ୍ରମ ଅଛୁ, ଭାର କାମ୍ଭ ସମ୍ଭାଳରେ 
ଶାନ୍ତ୍ରର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟ କରବା । ସମ୍ମାକ ମେବା ପାଇଲି ବ୍ଜି୍ାନ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ମିଳୁ 
ଜାଦ୍ାନ୍ତ୍ର । ଚ୍ତେଖ ପିଲ୍ମଝି ଦଳରୁ ପିଲ୍ମମାନକ୍ସ ସେ ଦଗରେ ଚାଲ୍‌ମଭ ଦଆସଯୀଜ୍ତୁ । ଏଞ୍ଟରେ 
ଶ୍ରମିକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଧନ୍କର ପିଲ୍ବମ୍ଭାଚନ ସୋଗ ଦଅନ୍ତ୍ର । ଏପଣ୍ଡକ ବହୁ ଅପଷର୍ଵଧ 
ପ୍ରବଣ ବାଲକ ବାଲିକା ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରବା ପରେ ଆଶ୍ରମ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରବାଲୁ 
ଆଦ୍ଦର ନେଇଛୁ । ସେମ୍ମାନେ ସ୍ବେହ ଶବ୍ଧାା ପାରବାରକତ୍ତା, କ୍ବସ୍ତାହ ପ୍ରେରଣା ଲଭ କର୍‌ 
ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ରୁପେ ବାହାରୁଛନ୍ତ୍ର । ଅଡ୍ରୀତର ଅଷର୍ାଧଲ୍ତ ସେମାନେ ଇଂଦନର 
ଏକ ଦୁତ ପଣ ଭ୍ଲଲ୍‌ସିବାଲୁ ଚେଷ୍ଟା କ୍ତଛନ୍ତ । ମେମ୍ଭାନେ ସ୍ତ୍ରୀର ଭୁଷ ନେଇ ମୁଥ 
ଜୀବନ ସଯାଷକ କରୁଛନ୍ତ୍ତ ।?? 

“ମୁଁ ଏନ୍ଧ ଅମୃତ ସନ୍ତାନ ଗୁଡ୍ଜକର ଫଝୋଝିଏ ନେବ । ଭ୍ତ୍ରରତତଂ--ଭ୍ଵରତ । 
ଅନୁୁଶାସନର୍‌ ଯଜ୍ଞ ୍ତରଭର ଗ୍ଟର୍ଆଟଡ଼େ ର୍ଲଲ୍‌ଚୁ । ଚମମଜ଼ାର୍‌ ଚମ୍ଚଳକାର ରୃଷିସୁ ।? 
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C IN ବାସହରା 


ସେ ଫଟୋ ଜ୍‌ଠାଇଲେ | ଥିଲ୍‌ାଏ ମହାଆଳନ୍ଦରେ ହସୁଆନ୍ତ । ସେ କଛୁ ସମସ୍ତ 
ଉାଦ୍ରା ଭ୍ଵପର୍ତ୍ରେଗ କଲେ । ଇଚ୍ଛା ଦେଲ୍ଭ ପିଲ୍ବଵହି ସଦ୍ରକ୍ ଝିକଏ ଆଲାପ କରିଦାଲୁ, 
ମିଲ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ବକ୍ତ ଝିଲିଏ ଆଲ୍ଲେଚନା କର୍‌ବାକୁ । ସୁଯୋଗ ମିଲ୍କ । ସମସ୍ତେ ଥଲେ 
କର୍ମ ମୁଖର ! ବଦେମିଜୀ ମଦ୍ରଲଳା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବିଦାସ୍ତ ସମ୍ତ୍ାଷଣ ଜଣାଇ ଆଗକୁ 
ଆଗେଇ ଲଲ ! ପିଲମ୍ମାନେ କଲିସ୍ତଚ ସଚଢ୍ତେ ଯେପର୍‌ ଏଦୂଣ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ର୍ଣ କରୁନ । ସେମାନେ 
ନଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତ | 


ମାଡ଼ାମ୍‌ ! ଆମେ ସଦ ଗୋଝିଏ ଗାଁକୁ ଯାଆର୍ତେ କା ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅନେକ 
ଜନଷ ଦେଖିବାକୁ ପାଆନ୍ରେ । ଗାଁର ସ୍ରଚ୍ତଯକ?ି ଘର ହେଉଛୁ ଗୋୈ?ିଏ ଗୋଡିଏ 
ମିକ୍କଅମ୍‌ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ ସ୍ତାୟ୍ସ ସ୍ରଚ୍୍ୟକେ ଏସବ୍ଧ୍‌ ଗ଼ି ଶିଖିଛନ୍ତ୍ର । ବାହ୍ନାରେ ବର୍ଷ 
ହେବାର ଆବଣ୍ୟକତ୍ତା କନୁ ନାହି । 


ଭେରଗୁଡ଼ , ଓ,|ଣ୍ରରଫ୍ଲ ଓଡ଼ିଆ ଜାଭର ହରା ! କେବେ ଗାଁକୁ ସିବା ପୁଙରୁ 
ର୍ଵଲ୍‌ ପ୍ରଥମେ ମ୍୍ୟକଅମ୍‌କୁ ସିବା | ସେଠାରେ ଅନେକ କଳଷ ଦେଖିବାକୁ ନି୍ନବ ¦ 


ଜର୍ମନ ମନ୍ଦୁଲା ଓ ଗାଇଡ଼ ଭଵଭୟ୍ତେ ଆଗେଇଲେ ମୟକଅମଲୁ । ସେଠାରେ ଅନେକ 
ସ୍ତାଚୀନ କନଷ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ଗାଇଡ଼ ଢ୍ରାଙ୍କୁ ଗୋଝି ଗୋଝି କର ସଦ୍ଧ ଭ୍ୁଝ୍‌ାଇ 
ବେଲେ | ଦୁଠାନ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଦୃଷ୍ତ୍ ପଉଲ୍ନ ସେଇ ଲ୍ଲେକୈ?ିର କୌଜୁଦ୍ରଲ ରୁଷ 
ଭ୍‌ପରେ । ଲେକୈି ଦେଖିବାକୁ ଭ୍ତ୍ରକ୍ତର୍‌ ସାଧୂ ସନୁମାନଙ୍କ ପର୍‌ । ପର୍‌ଧାନ କରିଛୁ 
କଷାୟ ବସ୍ପ । କାନ୍ଧରେ ପାକଲ୍ବ ଗାମୂଗ୍ର । ମୁଣ୍ଡରେ ଟ୍ୀମାନଙ୍କ ପର୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ କୁଞ୍ଚି୍ତ 
ବେକଣ |! ପଛ ପାଖରେ ଗୋଝିଏ ବେଲକସିଆ ଖୋସା । ସେଥ୍ବରେ ଲ୍ବଗିନୁ ରୁଲସୀ ଜଃ । 
ନାକରେ କାର ଗ୍ରମ୍ମାନନ୍ଦୀ ଚଢା, ତା ମଝିରେ ଦୁଇ ଭର ଲଜାର କେନ୍ଦରର ଗୋଡିଏ 
ଚନ୍ଦନ ଝିଷା | ଝିପା ଭ୍ଚରେ ଗୋ? ସିନ୍ଧୁର ବନ୍‌ | କାନରେ ଦୁଇ ଲୁଣ୍ଡଲ । ଡାହ୍ରାଣ 
ଦହ୍ଵାଭରେ କଙ୍କ ଣଝିଏ | ଆଗିପଢ୍ା ଧାରରେ ଖୁବ୍‌ ସରୁ କଢ଼,ଲଗାର | ପାଝିରେ ପାନବୋଲ | 
ଅଣ୍ଡାରେ ବୁଆ | ପାଦରେ କଠଉ୍‌ । କାଖରେ ଖେଦାଏ କ୍ରାଳପନ୍ଧ ପୋ । ସେ ଜବଣ 
ସ୍କବରେ କଥ।ବାତ୍ଭା କରୁଛୁ ମ୍ୟୁକିୁସର ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ସହର | 


“ ଆପଣଙ୍କର ପୋଥ୍ବଝି କଣିବା ପାଲ୍‌ ଅମେ ଅଗ୍ରସର କନୁ ଆପଣ ସେଉକ ଦାମ୍‌ 
ଗହ ଛନ୍ତ୍ର ଆମେ ଦେଇ ଷାରବ୍ଧନ ।” 


““ସର୍‌କାର କଢ କୁଚବବେର, ସେ ଯଦ୍ଦ ଗୋଝିଏ ଦୁଷ୍ଣୁ।ପ“ ପୋଧ୍ବର ବାମ ଦେଇ 
ପାରଚବନ୍ ଭା ହ୍ରେଲେ ଆତ ଦେବ କଏ ୨ ଆପଣ କଣ ଏ ଧୋ? ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହାଠାରୁ 
ପାଇବେ ? ଳହାର ଅସ୍ତ୍ରବରେ ପଡ଼ ମୁଁ ଏ ପୋଥଵି ବକୁଛୁ ।” 
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ବାସହରା ଏ 


“ଦୁ ଦେଲ୍ଲା ସେ, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଦ ହଜାର, ମୁଁ କଡୁର ଦେଡ଼ ହଜାର, ମାନ୍ଧ 
୫ ପାଞ୍ଚ ଶହ୫। କଥା | ସରକାଟ୍ଵ ଳସ୍ତମରୁ ତ ମୁ ଦାହାଣ ପାଶ୍ବନ୍ନ ।”? 


“ଦେଇ ପାରବନ୍ଧ ଆ୍ଞାୟ ମୋ ପର ଅ୍ତ୍ରସୀ ଲ୍ବେକ ପାଇ ପାଞ୍ଚ ଣହ୍ମ ୫ଙ୍ା ଲକ୍ଷେ 
୫ଙ୍କା ସହିତ ସମମାଳ | ମନେରଖ, ଏ ପୋଥ୍ବ ୫! ଆମ୍ଭର ଶିସା । ଏଇଝା ଗ୍ଟକ୍ଗଲେ ଆମ୍ଭର 
ସ୍ତ ଗ୍ଟଲିଗ୍ଞଃ କନ୍ଧ କଣ କରବ, ଅଭାବେ ସବଷ୍ଠବ ନଷ୍ଟ” |” 


“ଶମ ଦନ୍ତ ଆଲ୍ଲା, ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଦେବାର କ୍ଷମତ୍ତା ମୋର ନାହି ।” 


“ତ ହେଲେ କଣ ସେରବ ୨” 
“ମୋର ଅଜ୍‌ ଅଧ୍ବକ କନ୍ଧୁ କହ୍ନବ୍ରୀର ନାନ୍ତି ।” 


ଗୋଝିଏ ଘୀର୍ଘନ୍ଧଃଣ୍ଟାସ ପକାଇ ଲ୍ବେକ?ି ଫେରଲ୍ । ଭଦ୍ରମଦ୍ରଲା ଭାର ମଭ୍ତପଥକୁ 
ଗସ୍ବର ଜସ୍‌ କତ୍ତା ଭରେ ଗୃଦ୍ଦିଥଲେ । ସେ ଲେକ?ି ସେଇ ବେଶରେ ଗ୍ତବଣ୍ଠ ସୁନ୍ଦର 
ଦଶୁଥ୍ତଲା । ସତ୍ତେ ଯେମଶଠ ଏକ ମହଙ୍ଗସ୍କ କଲାର ରଲନ୍ତର ସ୍ତବାହ୍ର । ଢ୍ତାଙ୍କର କଠ, 
ବଃୁଆ, କୁଣ୍ଡଲ କଙ୍ଚଣକ୍‌ ସେ ବଦ୍ରର ଚ୍ଧ ସଦ୍ଭ ରୁଲନା କରୁସ୍ତଲେ । ଲେକଵି 
ଅଃକ ଗଲା | ଉଦ୍ରମଦ୍ରଳା ହସି ଦ୍ରସି କଦ୍ଧଲେ, “ସୁ ଅରୁ ଏ ମୁଭଙ୍ ମ୍“କଅମ୍‌ ।”” 
ଥ୍ୟା ଲୁ -- | 


ଗାଇଡ଼୍‌ ବୁଝାଇ ଦେବା ପରେ ସେ ଲେକ?ି ହସି ହସି ବେଦମମ ହେଇଗଲା । ସେ 
ଉଦ୍ରମୁଲାଙ୍କ ବସ୍ରେ ଅନେକ କଥା ପର୍ବର ବ୍ଲଝିଲ୍ଭା । ସେ ବ ତାର ଅଦ୍ତ୍ରାସ୍ତ 
ବୁଝିଲେ । ଷୋଥ୍ଡଝି ବକ ୫ଙ୍କା ନେଲେ ଝି ଥ ବଦ୍ତ୍ଘଦ୍ଧରେ ଲଗ.ଇବ | ପୋଧୁଝି ଅତ 
ପ୍ରାଚୀନ ତଥା ଦୁର୍ଲ ଉ । ଭଦ୍ର ମହଲା କ୍ରାକ୍ୁ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଯାଚଲେ । ସେ କଛୁ 
ବର୍ବର ନକର ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପୋଧ୍ତଝି ତାଙ୍କ ହାକ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ମ ! ଭଦ୍ରମନ୍ଦ୍ରଲା 
ପଇସା ହାତକୁ ଭାର ଦେଇ ଅନନ୍ଦରେ କୁଜ୍ତୟ କୃତ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ତଵଠିଲେ । ଲେକ? ବ୍ର 
ଆକସ୍ପ କ ଷ୍ଵବରରେ ଏତେ ୫ଙ୍କା ପାଇ ବହୁଲ ହ୍ବୋଇ ଉଠିଲୁ । ସଚ୍ତେ ଯେଷର୍‌ ସାଦୁକରର 
ଇହ୍ଦଜାଲରେ ଲେକଵି ସମ୍ପ ର୍ଷ୍ତ ବଶୀଭୁତ୍ତ । 


“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଫଟୋ ନେବ । ସର୍ଧଦନେ ମନେରଝିବା ଷାଇି ୨” 
“ ଛଶ୍ତସ୍ସ: “ମୋର ଆଗନ୍ତି ନାହ୍ରି ଅଜ୍ଞା । ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କର ସଂଖୋଝିଏ ରଝିବର, 


ଜଣେ ବଦେଶିଜ ସଦ୍ଧଲା ଆମ କଳାର ମୂଲ ଦେଇଷ ରଲେ, ଢାଙ୍କ କଲାପ୍ରୀର ପାଇ କାଙ୍କୁ 
ମଛନର୍‌ଝିବାକୁ ମୋର ବ ଭ୍ତର ଇଚ୍ଛା !”? 
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oo ବାସହରା 


ମଦ୍ଧଲା ଚଃ୍‌ କର ତାଙ୍କର ଝ୫ୋ୭୍ଷୈିଏ ବାହାର କର ଚାକୁ ଦେଇଦେଲେ ଓ 
ଡାଙ୍କୁ ଜଜ ଦ୍ବାରରେ ଝ଼ିଲଏ ସଜେଇ ଦେଇ ସଝୋ୭ିଏ ଜୁଠାଇଲେ । ସେ ଲକ? 
ମହ୍ରାଆନନ୍ଦରେ ବଦାସୟ୍ତ ନେଲ୍ମ । 


ଅଲ୍ଟ ଦୁରରେ ଜଣେ ଚନ୍ଷକରଙ୍କର ଖ୍କ୍ଡ଼ଓି । ସେ ଅନ୍ତଗ୍ଵଲରୁ ଏସଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁଣ୍ବଲେ । ଡାଙ୍କ ମନରେ ଗସ୍ଵର ଆଦା ସ୍ତଣ୍ଟ ହେଲ । ଗୋ:୫ାଏ ଜାଡ୍ରସ୍ତ ସମ୍ପତି 
ବଦେଣକୁ ର୍ଲ୍୍‌ସାଜ୍ବଛୁ | ଦୁକ ଏହା ତାଙ୍କ ଦେଶର ମ୍ୟକଅମର ସକ୍ସଠାରୁ ବଲି ମୂଳାବାଳ 
ଷାଣ୍ଡ ଲ୍‌ଥି ସ୍ଵବରେ ୍ଥାନ ପାଇବ | ତାର ଭଵପରେ ଗବେଷଣା କର୍‌ ବହୁଲେକ ଅଭ ଭ୍ଵଚ 
ଜପାଧ୍ବ ପାଇବେ | ଗୋୟ୍ଝିକୁ ସେଗ୍ଵଇ ଆଣିବ। ପାଇଁ ମନ ତାଙ୍କର ବ୍ଯାକୁଲ ହୋଇ 
ଉଠନା କୁ ହାତରେ ଅର୍ଥ କାହି ୨ ଗୋଶାଏ ବୁକ ଖଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଅଵି ଞ୍ତ | 


“ମରାଡମ୍‌ । ନମସ୍କାର ।”? 
“ ଇମସ୍ପାର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହୈ ? ଦସ୍ବାକର ଷଶ୍ଚଚୟ୍ତ ଦେବେ କ ¢” 


““ସରୁଠାରୁ ମୋର ସୁନ୍ଦର ପଣ୍ଚଚସୟ୍ ହେଉଛୁ, ମୁଁ ଜଣେ ଅଷ୍ଟ । ମୋର ନାଁ 
ମଧମଙ୍ଗଲ ।”” 


“ଚ୍୍ଥକ଼ାର, ମୁଁ ଆଣ୍ଟ ମରାଜକ୍କୁ ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଦଏ । ମଧୁ ମ....ଙଂ---ଲ--- 
ଚମ୍ଭ଼ାର୍‌ ନାଁ ।”? 


“ମୁଁ ତ ଆମଣଙ୍କର କଳାସ୍ୀର ଦେଝି ଅଢ୍ଯନ୍ଧ ଆନନଘ୍ରଭ । ଆମ୍ଭ ଦେଶର 
କାରୁକଲା, କାରଗିର ଓ ପ୍ରାଚୀନ କିନ୍ଷ ପ୍ରଭ ଆପଣ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରଛନ୍ତ୍ର । ଏସଦ୍ଗ 
ଆପଷଣଙ୍କ ପଷର୍ଠ କଲାପ୍ରେମ୍ମୀ ଲ୍ବକଙ୍କ ହ୍ରାଉତରେ ବିଦେଶକୁ ଗଲେ ଆମ୍ଭ ଜାତ୍ତର ଗୌରଦ୍ର 
ବଢ଼ିବ । ଆମେ ଦେଣ ବଦେଣରେ ପରଚତ୍ତ ହ୍ରେରୁ । ଆଷଣଙ୍କର ସଯଦ୍ଦ କଛୁ ଆଗନ୍ତି ନଥାଏ 
ଭଢେବେ ମୋ ଆଁ ଗ୍ଯାଲେରରେ ଦସ୍ଟାକର ମାଦ ପକାନୁ ! ଅଲ୍ବାଃ । ବହୁ ଦୁଷ୍ୁ।ପ୍ଯ 
ଜନ୍ଷର ଚନ୍ଧ ଆପଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ଆମ୍ମ ଓଡ଼ଶାର ବଦ୍ଧାସ୍ତକୃଭର ମନୋରମ 
ର୍ଷ ଆଷଣଙ୍କୁ ଜଣ୍ତସ୍ବ ବଦଲ କର୍‌ବ । ଆସନ୍ତୁ ନା ।” 


“ମୁଓରୁ-ସିଓର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆ ଗ୍ୟାଲେଣଡକୁ କଣ୍ଡସ୍ବ ସିବ । ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ । ଗାଇଡ଼- 
ଦାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶ ଦ୍ତ୍ର ସୃଦ୍ଦର । ଏ ଦେଶର ଦଣ ପ୍ରକୃତ ଆଜ୍ଣ୍ଠ ସୃଦ୍ଦର ! ଏ ଦେଶର 
ମଣିଷମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅଭତସ୍ଟ-ପର୍ରୟ୍ବ ଣ । ଦେଖନ୍ନା କ ଅସାଚ୍ ଆରଥ୍ୟ ।”” 


“ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋର ଆଁ ତ୍ୟାଲେ୍‌ଝ୍‌ ।”? 
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ବାସହରା ବ୍ଧ 


“ନୋ---ଜୋ---ଏ ସୃଲ୍‌ ମ୍ୟଜସ୍ ।?” ମୁଁ ତ୍ଵର ଆନରତ୍ତ | ଅଳା, ଦସ୍ାକର ଏ 
ପୋୟଝିକୁ ଝିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏହା କାହା ଜ୍‌ପରେ ଲେଖା ଯାଇଛୁ ?”? 


ଆଝିଷ୍କୁ ପୋଥ୍ଚଝିକୁ ଗନଇ ତନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର କର ଦେଖିଲେ । ହସି ଦ୍ରସି କଦ୍ଦ୍ରଲେ, 
ମ୍ରାଡ଼ାମ୍‌ ! ପୋଥି ଗୋଝିଏ ଗ୍ୁଜ୍ଭାୟରଣ । ତାଳ ପକ୍ଷ ଅଜ୍‌ ଲେଝନାରେ ଲେଖାତାଇଛୁ ! 
ତା ଦେହ୍ବରେ ସେତ ଚନ୍ଧ ଅଙ୍କା ଯାଇଛୁ ମୋର ମନେହୁଏ ସେଗୁଡ଼କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ଲଦାନ୍‌ 
କନୁ ଅତ ସୃଷ୍ପ । ହଠା ଆପଣ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଭ୍‌ପଷ୍ଵେଗ କଣ୍ଠ ପାର୍ଡବେ ନାହ୍ବି । 
ମୋରେ ଷୋୱୱଵିକୁ ଦ୍ରଅନତୁ ଘଣ୍ଡେ ଦ ଘଣ୍ଟା ପାଲି, ଭା ଭତ୍ତରର ଚନ୍ଷ କେଭ୍ୋଵି ମୋ 
ଲୋକମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଙ୍କ ଦେବେ । ମୁ ସେଗୃଡ଼କୁ ଆପଣକଙ୍ଗ ଉପହାର ଦେବ । 
ଓଡ଼ଶାର ଜଣେ ଆଃଷ୍ଟ୍ରର ଶ୍ଥଙ୍କାଭଗ୍ଵ ଭବ ପଦ୍ରାର ।”' 


““ ଚଉ୍ରଗୃଡ଼୍‌ : -- ଭେରଗୁଡ଼ | ଓ@଼ିଶାର ଲୋକମାଜେ ଭର ଶ୍ରଙଳ୍କାଣୀଲ । ସେମାନେ 
କଲାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦ୍ଟ୍‌ନ୍ତୟ କଳାସେମତ୍ମୀକ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦଞଅନ୍ତ୍ର । ପୋଥ୍ବଝିକୁ ବନେଇ ଚିନ୍ଦ 
କେଭୋ? କରୁ | ସ୍ତସ୍ତାବ ଖୁବ୍‌ ଚମ୍ଭକ଼ାର ” 


ଶିଲ୍ଟୀ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେଲେ ଢାଙ୍କର ଲୋକମାନଙ୍କୁ, ପୋଷ୍ର ସ୍ରତେ“କ ପୃଷ୍ଠାର ଝଟ୫ା 
ଜ୍୍‌ଠାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଜଣେ କେନ ଉଜ'ଇନ୍‌ କର । ସଂଖୋ ଭବଠିବା କାମ 
ଗଣେଷ ହେଲେ ଚ ଗୁଡ଼କ ଦ୍ରଆସିବ । 


“ଏଇ ଦେଖନୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ , ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ କନ୍ଷ ମୁଁ ସଗଦ୍ର କର୍ଛୁ | 
କଳା, ସଂସୃ ତ, ଗିଲ, ସାଦୁଭ୍ଯ, ଢାରକସି କାର୍ଯ, ଆଷଣ ସାହା ର୍ଵଦ୍ଧିବେ ତାହ୍ରା ଅଛୁ ।” 
ବଣ, ଆନନ୍ଦ, ବହୁଲିତ୍ତ ସେ ନାଗ । ଣିଲ୍ଟୀ ସ୍ରଭ୍ଭଯକ?ି ଚନ୍ଷର ଅର୍ଥ ବଲଝାଭ୍ଵଧ୍ବଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କି୍ଷର ନମୁନା ଦେଖାଇ, କିନଷ ବଷଷସ୍ବରେ ଧାରଣା ଦେଉ୍‌୍ବଲେ । ତାଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ କର୍‌ ଦେଇଥଲେ ସେ । 


ରୋଵିଏ ଧାଡ଼ରେ ବଂଶୀ, ଖଞ୍ଜ, ର୍‌ମକ।ଠି, ଗିଳ, ବାଞ, ଚ୍ୃମର ପୂରଭ୍ତଵର । ଣିଲ୍ୀ 
ବଂଣୀଝିକ୍୍‌ ଜ୍ଵ୍‌ଠାଇ କରୁଣ ମୂଚୁ ନା ଢୋଲିଲେ । କରୁ“ରୁ କରୁଣଜର । ସଭେ ସେପଣ୍ଡ୍‌ 
କାନୁର ଚ୍ଧ ଗୁଡ଼କରେ ନବ ଇୀବନର ଜନ୍ାସସ ଟୃଖଲଯାଇଛୁ । ବଂଶୀର ଢ୍ରାନରେ ନ୍ଦ 
ଯମୁନାର ପାଣି ବର ଫଲ ଜ୍ଦରଠିଛୁ । ସ୍ଵ ଲେକଵି ତ୍ବବମୂକୁ ଭା ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ନଜର୍‌ ସ୍ତ 
ସେ ଅଲ୍ଲଭବ କର ବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 


ଏଥର ବାକି ଭ୍‌ ଠିଲା କେନ୍ଦର୍‌ | ସ୍ତର ସଦୁ୍ତ କଣ୍ଠର କଙ୍ୁଣ ସଙ୍ଗୀଉ ଜ୍ଚୁଲି କ୍ଠିଲା | 
ଜମର୍କକ ଭା ନାଗ? ବୋଧହୁଏ କଲ୍ଟନାର କେଉି ଦ୍ଵର ଦଗ୍‌ବନଳୟ୍ବକୁ ରୁ୍ଲସାଇଥ୍ବତ୍ । ସେ 
ପୁର୍ର୍‌ ପା୍ଥିକ୍ୟ ବବାଧଡୁଏ ଅନ୍ଲୁଭଦ କର ପାଙ୍ଟନାଦ୍ରି । କ୍ରା'ପରେ ଶଲ୍ଟୀ ଚଗାଡ଼ରେ୍‌ 
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0%) ବାସହରା 


ପ୍ରଙ୍ର ଲଗ ¢ ନ'ଚ ନା ଜାଁଚ ଚୋଲ୍ଟଲେ । ମମ୍ତଲସୁସ୍ବୀ ଗୀତ । ଚରମ୍ଭ ୍ଥାଦକଭଗ୍ଵ | 
ଶ୍ବେତାଙ୍କ ମୀ ରମି ଥିଲ୍ଲୀଙ୍କ ପାଝକୁ ଲମିଅସି ଅଣ୍ଟାରେ ହାଉ ବେତ଼ାଇ ନାଚବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଣ ଦେଲ୍ମ । କ୍ୟାମେଟ ମ୍ୟାନ ଦଉ୍ବ୍ତ ଆସି ଗୋ ସ୍ପାଷ ନେଇଗଲା । 


ଉା”ପରଲେ ମେ ଧରିଲେ ଖଞ୍ଜ] । ଚାହାରେ ଜନସ୍ପମ୍ମାଗସ ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହୋଇ 
ଭବଠିଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା, କ୍‌ @ଓ ଭୁଳତରେ ବୋଧଡୁଏ ଗୋଶଖାଏ କନ୍ଥ ଫଲ୍‌ କାମ 
ର୍ବ୍ଞନ୍ତ | ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଭ୍ବପତ୍ଭେଗ କରୁଥୀନ୍ତ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ଯ । ଶିଲ୍ଟୀ ଖଞ୍ଜଣୀ ବଜାଇ ସ୍ମା 
ଭ୍ତେଇଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ସ୍ୀକ୍ତ ଚୋଲିଲେ । ଖଞ୍ଜଣର ତାଲେ ଢାଳେ ଗିଲ୍ୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଛନ୍ଦସ୍ତିଭ ଗଭରେ ନାଚବ. ଲାଗିଲା । କଣ୍ଡର ଶୀ ଙଲ୍‌ ଫ୍ଲ ୟଠିଛୁ । ବାଡୁର ମାଂସ 
ପେଣୀଗୁଡ଼କରେ ନଶ୍ଚିନର ପ୍ର୍ତ ସ୍ତ । ଏକଲସ୍ବରେ ସେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜଣଝି ବାକି 
ଉଚିଲ୍ଭ ସେଦ୍ସ ବଦେଶିଜ୍ଞୀ ରମଣ? ତା ସ୍ଥାନରୁ ଦ୍ଠି ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଏକା ଏକା ନାଚବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠା । ଭାପରେ ସେ ସୁଣି ଥରେ ହାଉ ଢ଼ୋଇଲା ଶିଲ୍ୀଙ୍କର କହି ଚେଷ୍ଟ୍ଳ କରିବ 
ବୋଲ୍‌ । ସେ ଯେଭକ୍କ ଆନେଇ ଅସୃଥାଏ ସେ ସେଭକ ପଛେଇଇଯାଇ ବ୍ୟବଧାନ ରକ୍ଷା 
କରବକୂ ଚେଷ୍କା କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଲେକ-ଲଢ୍ରାରୁ ର୍ଷାପାଇବେ ବୋଲ୍‌ । ବର୍ଟଗ୍ଵ ଗାଇଡ଼ 
ସେଭେବେଲକ୍ ଳଜ ଭ୍ଵଜରେ ଳଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ସାରଲ୍ବଣି । ସେ ବ ଛେବ୍ଧଲ ଦ୍‌ପରୁ 
ପ୍ଥୁଙ୍,ର କେରାଏ ଆଣି ଳଜ ଗୋଡ଼ରେ ଦାନ୍ଧଦେଇ ଚା ସଦ୍ରଚ୍ତ ନାରଲ । 


ଶିଲ୍ୀ ଭାପରେ ଧରଲେ ମୃଦଙ୍ଗ, ଟନ ହଳ ଗାଇଡ଼ ହାଜକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 


“ଦୁରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ 
ହରେ ରମ ହରେ ରମ ଗବ ଗ୍ଵ୍ଭ ହରେ ହରେ ।!”” 


ଶ୍ଲେଚାଇ ଜୀ ରମ୍ମଣିଝ ଦୋଲାୟ୍ବଭ ଦସୁର ଦୋଲନ ଭୁଭଣର ଭାଲେ ଭାଲେ ଗାଇ 
ଉଠିଲେ । ଣିଲ୍ୀ ହସି ହସି ବେଦମମ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ବାହାରେ ଲୋକମାନେ ମଦ୍ଯ ସେ 
ଭ୍‌ ପର୍ତଗ୍େଗ୍ୟ ପରେଶ ଭଵଭରେ ସମସ୍ତେ ଦୁମ୍ଚିସିଭ ହୋଇ ଜଵଠିଲେ । ଦେଣ ବଦେଶର 
ଦ୍ୁରଚ୍ତା କମିଯାଇଛୁ | ଧଳା କଲାର ପ୍ରଭେଦ ଦୂର୍‌ ହୋଇ ସଂଇଛ୍ଥ, ନାରା ସୁରୁଷର ଯ୍ମାନ୍ତ ନ୍ତ 
ଲୋପ ପାଇଛୁ । ସତେ ସେପର୍‌ କଲାର ସସ୍ପାର୯ରେ କାଲସହୀର କପନତଚା ନାତି । ଏ ବଶ୍ଟର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ମଣିଷ ସମ୍ମାନ । ପ୍ରଭ ମଣିଷର ଆବେଗ, ଜଵଦ୍‌ବେଗ, ଅଣା, ଅକାଙ କ୍ଷା ଓ 
ଆବେଦନ ଭ୍‌୍ରେ କନ୍ତୁ ପ୍ରବଉତଦଦ ନାଦ୍ତି। ମଣିଷ ମଣିଷ । 


ବଦେଶିଙୀ ଦ୍ରଲାଝି ସମସ୍ତଙ୍କ ଜକ୍ଷସିଭ୍ ମୁହିକୁ ଗୃଦ୍ତି ହସି ହସି ସ୍ରଣାମ କମ୍ମ । 
ଗମ୍ଭେଳମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଭଡ଼ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ କମି ଆସିଲ୍‌ୱ; କି ପିଲଗୁଡ଼ାକ ସଦ୍ଧବେଲେ 
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ବାୀସହ୍ରଗ୍ବ M୩ 


ସତ୍ଧଠାରେ ସେଇ ଚଗଲ୍ ପିଲ୍ାୟ ସେମାନେ କଣ ଗ୍ୁଡ଼୍‌ଛନ୍ତ । ସାଇବାଣର ରୁଷ ଗ୍ଵଗ 
ସେମାନଙ୍କର କୌଜୁଦ୍ରଳ କୁ ¬ ହୃଗୁଣିଭ କରୁ । କଏ ତାକୁ ଭ୍ରେକଲ୍ମ ଅଝିରେ ଗୃଡିଛୁ । 
କଏ କା ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗନ୍ଧ ଦେଖାଇ ମୂରେ ହାଉ ଦେଇ ଦ୍ରମପଚୁଟ ଅଉ କଏ ତଳ୍ପ ଚୋଡ଼ 
ଗୋଝାଇ ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ଵ ଥବବ। ଦେଲ୍ଖେ ଭା ଜଉଵରର୍‌କୁ ସେୋପାଡ଼ର । ଆଜ୍‌ କଏ 
ଖତଇ ହେଉ୍‌ଚ | ମବି୯ର ବଡ଼ମମାନଙ୍କର ଦାରଣରେ ପିଲ୍ଗୁଡାକ ହୁଭୁଡ଼ ସାଇ ପୁଣି 
ସ୍ତମ୍ଭ ଉୂର୍ଣ୍ଣ ସେଠାରେ ଜମି ସାଦ୍‌ଛନ୍ତ । 


ଶିଲ୍ୀ ତାଙ୍କର ସ୍ରତ୍ୟେକ ୭କ୍ଷ ପାଖକୁ ନେଇ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ସବ୍ଧଝି ନ୍ଧ 
ଭତ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଲେଭ୍ଵରଣିଆ ଅଝି ଲଟି ଚଦ୍ର୍ତଲ୍ମ 1 ହ ୯। ଭୁ ଅକର୍ଷଣ କମ୍ପ ଗୋଝିଏ ଚୈଲ 
ଚନ୍ଧ । ସେ ବୁଝ ପା୍ଚଲେଳ ନାସ୍ଵଵି ଗ୍ବଜଗ୍ମଁ ନା ଭକାଧୁଣ । ନୟ୍ୁଜରେ ଅସରନ୍ଧ୍ର 
ସୌନ୍ଦର୍ଫାର ପଞ୍‌ଆର । ମୂଦଦି୫¦ ଅଷରୁପ ରୁପଣ୍ୀର ଗୋ ଏ ଜ୍‌ ଳଲ୍ତ ପି, ସହ ସୃ ପତଙ୍ଗର 
ପ୍ର ଣଳୋଣଶ ପାଲି ସତେ ଯେପର୍‌ ସେ ରୁପଞଅଗ୍ଧ ଢୁହ୍ାଇ ଭୁହାଇ ଜନ୍ମଛ୍ଥ । ଚନ୍ଷ?ିକୁ 
କଣିନେବା ପାଇଁ ସେ ଶିଲ୍ଟୀଙୁ ଭାର ମୂଲା ଗର୍ଵଣ୍ଲେ । ମିଲୀ କଢ଼ଲେ, “ଆଣେ 
ରନ୍ଧଗୁ୍ତକୁ ଦେଗି ସାରନ୍ତୁ । ମସେଡିଗୃଡ଼ିକୁ କିଣିବେ ମୁ ମୂଲା ସ୍ଥିର କର ଦେବ 
ଦେଖନ୍ତୁ ନା । 


ସ୍ରଚ୍ତୟକ ଚି ୍ଷର ସେ ଅତ ! ପ୍ରତ୍ଯକ ଚନ୍ଧ ତାର ଡଟ ଅତିଥକ୍‌ ସୌନ୍ଦର୍ଫର 
ମୁଗ୍ଵପା୍ଷ ୫େକ ଦେଇଛୁ । ସେ ମନପ୍ରାଣ ଭରି ଚ୍ଚାକ୍ ଜ୍‌ ପର୍ଲେଗ କରଛନ୍ତି । ବଦଲ 
ହୋଇଛନ୍ତ, ବସି,ଭ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟକ ଚକ୍ର ଅସ୍ମା ସଦ୍ଭ ନଜ ଅମ୍ପର ଆବେଦନ 
ମିଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଅଧର ସୁ୫ରେ କେଢ୍େେବେଳେ ସିତ ହସର ଅଲେକ୍ଷ, 
କେତେବେଲେ ପ୍ରାଣଖାଲ୍ମ ହସର କୋଲ।ଦଡ଼ଲ । ନଳେତେଳେଲେ ନୟନରେ ଅଶ୍ରର 
ସଙ୍କେତ । କେତେବେଳେ ବସି,ଢ, କେତେବେଲେ ବହୁଳ କାର ନନ ତ । 


ଏଥ ଭତ୍ତରେ ଥୋଥ୍ବର ପ୍ରତ୍ୟକ ପୂଷ୍କାର ଫଵୋ ନଆ ସରଲ୍ମଣି । ପୋଷ୍ଟ? ଆଣି 
ଥୋଇ ଦେଲ୍ମଝି ଵେଭ୍ୁଲ ଭ୍ବପରେ । ଶିଲ୍ଟୀ ଅଧ୍ରକର୍ଧ ଅଧ୍ଧକ ଜ୍‌ ସ୍ଘାହତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି 
ନଜର ଗିଲ୍ାଗ୍‌ ଭୁଝ୍ଵ ଓ ଓଡ଼ଣାର ସଂସ୍ପ ତ ଭ୍ଵପରେ କରାବ୍ଦ ର ଝିଷ୍ଷ 1 ବାଢୃବାକୁ ! 


ନକରେ ଥଆ ହୋଇଛୁ ଗୋଝିଏ ମୃ ମୂରି । ଅଦ୍ଦବାସୀ ମନ୍ଦର ଝି କେ ଲରେ 
ଭାର ଶିଶୁ ସମ୍ତାନିକ୍ଧ ଧର୍‌ ସ୍ଥନଯପାନ କର୍ବଦ୍ଦଛୁ । ପାଖରେ ଛୁଡ଼ ହୋଇଛୁ ଗେ ଝିଏ 
ପୋଷା ଦ୍ର୍ଣୀ, ସେ ମଧ୍ୟ ଡାର ଶିଶୁ ଶାବକକୁ ସ୍ତନ୍ଯଦାନ କରୁଛୁ । ଚ୍ଵୀ ଲେକ ଅଭଦ୍ଳତ 
ହୋଇ ଭ୍ଵଠିଲେ । ଶିଲ୍ଟୀର ଶିଲ୍‌୍‌ ପତ୍ତା ମୃର୍ିଗୁଡ଼କ୍ସ ଜଂବମ୍ଧ କଣଦେଇଛି । ସୁରି୍‌ିର 
ଶିର୍‌ ପ୍ରଣିଗ୍ଵରର ଜୀବନର କକ୍ଷୋଲ କ୍ୃଳୃ କୁନୁ ନ! ଦଟେ ସ୍ତତାଙ୍ଗ ଭ୍ ତେ ରହୁ । ମୃଞ୍ଷମଣ୍ଡଳରେ 
ମାବ଼ୃଢୁର୍‌ ଅତୁ ଜନା । ପ୍ରାଣଉଗ୍୍‌ ହସରେ ସେ ଢା ଶସ୍ରଲ୍ତୁ ଅମ୍ୃଭର ଏଳ ସାଶର୍‌ରେ 
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0B, ବାଡ଼ର୍‌ 


ପ୍ରଙ୍§ର ଲଗଂଟ ଜ'ଚ ଜାର ନୀଳ ବୋଲଲେ । ମମ୍ତଲପ୍ବସୀ ଚୀତ୍ତ 1 ଚରମ୍ମ ମାଦକଭଗ୍ବ ! 
ଶ୍ଵେଚାଙ ଜୀ ରମଣ ଟିଲ୍ଟୀଙ୍କ ପାଝକୁ ଲମିଅସି ଅଣ୍ଟାରେ ହାଜତ ବେଢ଼ାଇ ନାଚବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଣ ଦେଲ୍ଲମ । କ୍ୟାମେଟ ମ୍ୟାନ ଦଜ୍ତଡ଼ ଆସି ଗୋ ଏ ସ୍ପାପ ଜନେଇଗଲ୍ନ | 


ତ୍ତା'ପରେ ସେ ଧଃ ଲେ ଖଞ୍ଜ1 । ଦୀହାରେ ଜନସମାଗମ ବେଶ୍‌ ସରଗର୍‌ମ ହୋଇ 
ଭବଠିଲଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା, ଷ୍କ ଡି ଭ୍ଳଟର ବୋଧହୁଏ ଗୋଵାଏ କନ ଫଲ କାମ 
ଗ୍ୃ୍ଧନ | ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଜ୍ଵପର୍ତେର କରୁଆନ୍ତ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ଯ ¦ ଶିଲ୍ୟ ଖଞ୍ଜଣୀ ବଳାଇ ସ୍‌ମ୍ମା 
ଭ୍ତେଇଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ସର୍ଗୀଭ ଚୋଲଲେ । ଖଞ୍ଜଣର ଚାଲେ ତାଳେ ଶିଲ୍ୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଛନ୍ଦାସ୍ତିଭ ଗରରେ ଜାଶବ.ଙ୍କ ଲ୍ଲାଗିମ୍ଠ । କଣ୍ଡଲ ଶୀର ଫଲ୍‌ ଫ୍ଲ ଭଠିଛୁ । ବାହୁର ମାଂସ- 
ପେଣୀଗୁଡକରେ ନଶ୍ଚିନର ପ୍ର ୟ୍ତ। । ଏକଲସ୍ବରେ ସେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜଣୀଵି ବାଳ 
ଜଚିଲା ସେନ୍ଦ୍ ବଦେଣିଜୀ ରମଣ ଚା ସ୍ଥାନରୁ ଦ୍ଵଠି ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଏକା ଏକା ନାଚବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠ । ଭାପରେ ସେ ସୁଣି ଅରେ ହାଉ ଏ ଢ଼ାଇଲା ଶିଲ୍ୀଙ୍କର କି ବଣ୍ଟନ କରବ 
ବୋଲ୍‌ । ସେ ଯେଭଳକ ଆଗେଇ ଅସୁଥାଏ ସେ ସେତକ ପଛେଇସାଇ ବ୍ଯବଧାନ ରକ୍ଷା 
କରବ:କୁ ଚେଷ୍କା କରୁଥାନ୍ତ୍ ଲେକ-ଲଢ୍ରାରୁ ରନ୍ଷାପାଇବେ ବୋଲ୍‌ । ବିର୍ଵଗ୍ବ ଗାଇଡ଼ 
ସେଭେବେଲକୁ ନଜ ଭ୍‌ଜରେ ଜଳକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ସାରଲ୍ବଣି । ସେ ବ ବ୍ଲ ଉପରୁ 
ପ୍ୁଙ୍ଗ,ର କେଗ୍ଵଏ ଆଣି ଲଜ ଗୋଡ଼ରେ ଦାଵ୍ଧଦେଇ ଜା ସଦ୍ଦ୍ଚ୍ତ ନାଚଲ । 


ଶିଲ୍ୀ ଜାପରେ ଧରଲେ ମୃଦଙ୍ଗ, ଟିଳ ହଳ୫ା ଗାଇଡ଼ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 


“ ଛୂରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ 
ହରେ ର୍‌ହ ହରେ ରମ ରାହ ରା ହରେ ହରେ ।”” 


ଶ୍ଲେତଭାଙ ଜୀ ରମ୍ମଣି?ି ଦୋଲାନ୍ଦ୍ବଭ ବସୁର ଦୋଳନ ଭକ୍ତର କାଳେ ଚାଲେ ଗାଇ 
ଜ୍‌ଠିଲେ । ଶିଲ୍ୀୀ ହସି ହସି ବେଦମ୍ମଭ ହୋଇଗଲେ ! ବାହାରେ ଲୋେକମ୍ଗ ନେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଜ୍‌ ଷଭ୍ରେରୟ ପରଚବବେଶ ଭରେ ସମସ୍ତେ ଜ୍କ୍ଷସିଭ ଡ଼ୋଇ ଉଠିଲେ । ଦେଶ ବଦେଶର୍‌ 
ଦୁର୍‌ତା କମିଯାଇଛୁ । ଧଳା କଲାର ପ୍ରଭେଦ ଦୁର୍‌ ହୋଇ ସମଇଛୁ, ନାସା ସ୍ରୁଷର ସାତ ର୍ତ୍ୟ 
ଲୋପ ପାଇଛୁ । ସତେ ସେପର୍‌ କଲାର୍‌ ସଂସାର୍‌ କାଲମ୍ମୀର କପଡା ନାନ୍ତ୍ରି । ଏ ବଶ୍ଵର 
ସଦ୍ଧ ମଣିଷ ସମ୍ମାନ । ପ୍ରଭ ମଣିଷର ଆବେଗ, ଦଵଦ୍୍‌ବଗ, ଆଣା, ଅକାଙ କ୍ଷା ଓ 
ଆଟବଦ୍ରନ ଭ୍‌ତ୍ରେ କନ୍ଧୁ ପ୍ରଭେଦ ନାହ୍ରି । ଜଣିଷ ମଣିଷ । 


ବଦେଣିମୀ ମନ୍ଦଲାଵି ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍କ୍ଵସି୍ତ ମୁଢିକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦି ହସି ହସି ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ଲ୍ବେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଭ୍ଡ଼ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ କମି ଆସିଲା କ୍ତ ପିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ଧ୍‌ବେଳଲେ 
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ସକ୍ସୁଠାରେ ସେଇ ଚଗଲ୍ ମିଲ୍ଟ ସେମାନେ କଣ ଗ୍ରଡ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସାଇବାଣିର ରୁଷ ଗ୍ଵଗ 
ସେମାନଙ୍କର କୌଜୁଡ଼ଳ ଲୁ “= ହୁ ଗୃଣିଭ କରନ୍ତ | କଏ ଭାଲୁ ଭ୍ରେଳଲ୍ମ ଅଝିରେ ଗୃଡିଛୁ । 
କଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ନ୍ଦ ଦେଖାଇ ମ୍ଭହଁିରେ ହାତ ଦେଇ ଦ୍ରସୂଛୁ, ଅଉ କଏ ଉନ ଗୋଡର 
ଗୋ ଖଇ ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ୍ବବ। ଚେଲ୍ଲେ ଳ! ଭ୍ଵରେକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଚ । ଅଜବ କଏ 
ଖଇ ହେଉ୍‌ଚ । ମଝିଝର ବଡ଼ମ୍ମାନଙ୍କର ଦାରଵରେ ପଥିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଡୁଭୁଡ଼ ଯାଇ ସୁଖି 
ସମସ୍ତ ଉୂର୍ଣଣ ସେଠାରେ ଜମି ସାଜ୍‌ଛନ୍ତ । 


ଶିଲ୍ୀ ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ୟକ ରକ୍ଷ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ସର୍ଵ ଚନ୍ଧ 
ଭିତରେ ଡାଙ୍କ ଲେଷ୍ତ୍ରଣିଆ ଅଖି ଲ୍ଵଝି ଟଦ୍ର୍ତଲ୍‌ । ହଠ ନ୍ତ ଅକର୍ଷଣ କଲ୍ଠ ଗୋଝିଏ ତୈଲ 
ରନ୍ଧ । ଯେ ଭୁଝିପାଚଲେଳ ନାଗ୍ଵଵି ଗ୍ଵଜଗ୍ବମି ନା ଭ୍କାଭୁଣୀ । ନସୟ୍ଜରେ ଅସରନ୍ତ୍ 
ସୌନ୍ଦର୍ଫାର୍‌ ପଃଆର | ମୃହି୫। ଅପରୁପ ଭୁପଣଣୀର ଚୋ ୫ାଏ ଜ୍‌ ଳଲ୍ଧ ପି, ସହସୃ ପଢଙ୍ଗର 
ପ୍ରଣନାଣ ପାଲି ସତେ ଯେପର ସେ ରୁପଅଟ୍ଧ ରୁହାଇ ଭୁହାଇ ଜନ୍ମ । ଚନ୍ଧଝିଲୁ 
କଣିଳେବା ପାଇି ସେ ଥିଲ୍ଟାଙ୍କୁ ଭାର ମୂଲା ପର୍ଟରଲେ । ଟିଲ୍ୀ କହୁଲେ, “ଆଣେ 
ରନ୍ଧଗୁଡ୍ତକୁ ଦେଗି ସାରମ୍ । ସେଡିଗୁଡ଼ିକୁ କିଣିବେ ମୁ ମୂଳା ସ୍ଥିର କରଭଦେବ 
ଦେଖନ୍ତୁ ନା । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚ ୍ଷର ସେ ଅଭ । ପ୍ରତ୍ୟକ ଚନ୍ଧ ତାର ଦଟ ଙ୍ଘ ଅତଥକ୍ସ ସୌନ୍ଦର୍ଫର 
ସୁରାପାନ୍ଧ ଛେକ ଦେଇଛୁ । ସେ ମନପ୍ରାଣ ଉତ୍ତ ତାକ ଭ୍‌ ପତ୍ତେଗ କରିଛନ୍ତ । ବଦୁଲ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ବସି କ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | ତ୍ରତ୍ତେଯକ ଚନ୍ଷର୍‌ ଅସ୍ବା ସଦୃକ୍ତ ଜଜ ଅସ୍ପର ଆବେଦନ 
ମିଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଅଧର ସୁ୫ରେ କେଢେବେଲେ ସି ତ୍ତ ହସର ଅଲେକ୍ଷ, 
କେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ୯ଖାଲ୍ମ ହସର କୋଲଳାହ୍ଲ । କେଭେ ନେଲେ ନସ୍ବନରେ ଅଶ୍ର୍‌ର 
ସଙ୍କେତ | କକେତ୍େବେଲେ ବସି, ଜ, କେଢେବେଲେ ବନ୍ଧୁଲଭ୍ତାର ନ୍କୁ ତ । 


ଏଥ୍ଵ ଭ୍‌ଉରେ ଥୋଥ୍ରର ପ୍ରତ୍ତୟକ ପୂଷ୍କାର ଝଫ୫ୋ ନଆ ସରଲ୍ମଣି । ପୋଷ୍ବଝି ଆଣି 
ଥୋଇ ଦେଲ୍ବଝି ଝର୍ଵଲ ଭ୍ଵପରେ । ଥିଲ୍ଟୀ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଧକ ଛ୍‌ସ୍ବାହଭ ହ୍ରୋଇ ଭଠିଲେଖି 
ଜଜର ଶିଲଗ୍ବ ରୁଗ୍ଵ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍ପ ତି ଭ୍ଵପଟେ ତାଙ୍ଦର ଵ୍ପିପ୍ପ 1 ବାଜୂବାକୁ ! 


ନକରେ ଅଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ଗୋଝିଏ ମୃତ ମୂର୍‌ । ଅଦ୍ଦବାସୀ ମଦ୍ଦ୍ରଳ।୫ି କେ ଲରେ 
ଭଭାଧ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ ଧର ସ୍ତନ୍ୟପାନ କର୍ଵଜ୍କନୁ । ପାଖରେ ଛୁଡ଼ ହୋଇଛୁ ଗେ ଝିଏ 
ଥୋଷା ହୂର ଣୀ, ସେ ମଧ୍ଯ ତାର ଶିଶୁ ଶାବକକୁ ସ୍ତନଯଦାନ କତ୍ଛୁ । ଦ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକୈ ଅଭ୍ଭଭୁଭ 
ଡଦ଼ୋଇ ଉଠିଲେ । ଗିଲ୍ଵୀର ଶିଲ୍‌ ପଞୁଭ୍ତା ମୂର୍‌ ଗୂଡ଼କ୍ୁ ଜଂବନ୍ଧ କରଦେଇଛୁ । ସୁରିିର 
ଶିର୍‌ ପ୍ରଣିଗ୍ବରରେ ଜୀବନର କଛ୍ଧୋଲ କ୍ଟତୃ କୁନୁ ନା ଦେ ପ୍ତବାନ୍ଧ କ୍ତ ଝେରନୁ । ମ୍ୂଷଣ୍ଡଳରେ 
ମାଢ଼ୃକ୍କର୍‌ ଅପ ଦକ୍ଵକ୍ମାସ । ପ୍ରାଣଭଉଗ୍ଵ ହସରେ ସେ ତା ଶଟ୍ଵରଲତୁ ଅମ୍ପଭର ଏନ ସ୍ାରର୍‌ରେ 
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ପରଣତ୍ତ କରନ୍ତୁ ! ତାର ଶିଶୁ ସନ୍ଧାନ ତାଠାରୁ ଚାହା ପାନ କରୁଛ । ପରେକ ସନ୍ଧାନ ବନ୍ତ 
ମା”ଲୁ କଣ ସେ ଏଇ ମହ୍ରାନ୍‌ ବାଭ୍ଚି। ଦେ୍କଛୁ, “ସ୍ଥନପାଜ ବେଲେ ମନରୁ ସମସ୍ତ ଗ୍ଵଗ, 
ରୋଷ, ଛ୍ଦୋଧ, ଅହଙ୍କାର, ଅଭମାନ ତ୍ୟାଗ କର ଅନ୍ଧରଂାକୁ ଅମୃତର ସମ୍ପ୍‌ଦଧରେ ଘରଣ 
କର ! ଣିଣୁ ସେ ମମୁଦ୍ରରୁ ଅମ୍ପଭପାନ କରୁ । ମନଦ୍ଦ୍ରଳାଃି ଆନନ୍ଦରେ ଜଲ୍ଞସିକା ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ସଚେ ସେଯର ସ୍ତରରୁ ସେ ଏକ ମଡ୍ରାଥିଷା ନେଇ ନଜ ଦେଶକୁ ସେଚ 
ସାଉଛନ୍ତ୍ର । ମନେ ମନେ ସେ ଣିଲ୍ଟୀକୁ ଜାରଫ୍‌ କଲେ । 


ଅହରାଲେର ପଦର୍ଶନ ସଭଲ୍ମ । ଭଦ୍ରଂମଦ୍ଗଳା ବାନ୍ଧୁୟବା ୭ନ୍ଧଗୁ୍ଡକର ମୂଲ 
ଜକ୍ତାରଣ କରିବାକୁ ିଲ୍ଟୀଙୁ ଅନ୍ୁର୍ରେଧ କଲେ । ଶିଲ୍ଟୀ କହ୍ଲେ, ““ଦେଖନ୍ତୁ ମଭାଡାମ୍ବ, 
ଶିଲ୍ଟୀ କା ଜଜ ସୂଷ୍ଟର ମୂଳା ସ୍ଥିର କରବା କଲାପ୍ତରଭ ଅବମ୍ଭାନନା । ସେ ଯାଦ୍ରାଲୁ ଜୀବନ 
ଵଳମସୟ୍ଟରେ ଚର଼ିଛୁ, ସାମାନ୍ୟ କେତେ? ପଇସାର ମାଅକାଠିରେ ତାହା ମ୍ମାଥିବ୍ର କପଣ୍ଠ ? 
କଳାର ମୂଳା କଣ ପଇସାରେ ମଭପାସ।ଏ ? ଆଘଣ ଯେ ମୋ କଳାସ୍ତର ଅନ୍ଲୁଗ୍ଗ ପୋଷଣ 
କରଛନ୍ତ ତାହାତ୍ତି ଯଥେଞ୍ଟ । ଥିଲ୍ୀୀ ଦର କଷାକଷି ଭ୍ଵଉଭରେ କଲାର କଲାବଜୀର 
କରପାରେନ। । ଆତ୍ମଣ ମଳ ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେବେ ତାଦ୍ରାହି ଶିଲ ପାଇି ଶିଲ୍ଟୀକୁ 
ଜ୍ପଦହ୍ାର । 


ଭଦ୍ରମନ୍ଦୁଳା ପାଞ୍ଚ ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବତାଇ ଦେଲେ । ଶିଲ୍ୟୀ କୃତ୍ଞତୀ 
ପ୍ରଳାଶ କର ତାହା ଗ୍ରଦୃଣ କଲେ । ସେ ବି ଆନନ୍ଦ ହେଲେ ଢାଙ୍କର ବର୍ଟରକୁ ଶିଲ୍ୟୀ 
ମସ୍ମାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ହଠାତ ଦେଖାଗଲ୍ମ, ଶିଲ୍ୀଙ୍କ ମୁଖମ୍ମଣ୍ଡଳରେ ବଷାଦର କାଲମ୍ଭା ¦ ପୁର ସମସ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ କ୍ଷଣିକ ମରେ ଭ୍ଵଭେଇ ଯାଇଛୁ । ସେ ପେୋୁଝିକୁ ଅଣି ଭଦ୍ର ମହଲଙ୍କୁ 
ବଜ଼ାଇବଦେଲେ | ତା ସନ୍ଦ୍ରକ କେଢୋ? ପୋଥ୍ବ ଚନ୍ଧର ନମୁୁଳା । ଭଦ୍ର-ମଭଦଳା ଆନତ୍ତତ 
ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲେ । 


“ସ୍ଵର ଚମ୍ଭକ଼ାର ହୋଇଛ । ଧନ୍ୟବ୍ରାଦ, ଏ ରୃଣ ଅପର୍‌ଶେଧ ।° 

ଏଁ ! ଆପଣ କାନ୍ୁଛନ୍ତୁ ? 

“4 ପୋଣ୍?ି ଆପଣଙ୍କ ହ୍ରାଇକୁ ଦେଲ୍ବବେଲେ ମୋ ଅନ୍ତର ବସୀର୍ପ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଜ୍‌ଛୁ ମାଡାମ୍‌ । ଏ ପୋ? ଗୋ?ିଏ ଗ୍ଵମ୍ମାୟଣ, ଏ ଜାତର ପୁଜ୍ଯ ପବ୍ରନ୍ଦ ପୋଥ୍ଟଝିକୁ 
ଆପଣ ନେଇନୀଜ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଏ ପୋସ୍ତ୍ଝି ଗ୍ପସ୍ଵଂ ଗ୍ଵମଚନ୍ତୁଙ୍କର ପ୍ତଭନଧ୍ୟ । ଗେ.?ିଏ ଜାତତର 


ସ୍ରେମ, 9ଭଷ୍ଞ, କଲା, ରୌରବ ଓ ଅଚଲ।ଡଭ୍ଡ ବହ୍ରନ କର୍‌ଥ୍ବବା ଏହ୍ସ ଦୁଷ୍ପୁ।ପଯ ପୋଥ୍ବଝିକୁ 
ବନ୍ଧସ୍ତ କର୍ଵଯୀଇ ପାରେ୍‌ନୀ । ଏହା ଏଜାଭର ସୁଜାସୋଚ୍ୟ । ଆପଣ ଭ ଏକ ଚେତତନଶୀଲ 
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ବାସହ୍ବର ୫ 


ସସ୍ଟ ଭସମପନ୍ତ ଜାଭର ନମ୍ଭସ୍ଯା ମଦ୍ରଲ। । ୟୁଗେ-ୟୁଗେ ଅନ୍ଯର ପ୍ରଭତ୍୍କୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଜାଭ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଅସିଛୁ । ଆପଣ ଏଦ୍ରାର ମୂଳା ବାବଦକୁ ଭଳ ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା 
ଦେଇଥ୍ବଲେ ମୁଁ କମ୍ପ ଏଇ ଆାଞ୍ଚହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ 
ଆଘାଉ ଦେବ ଚୋଲ୍ସ ସୌଜଜ୍ଯର ମର୍ଯାଦା ରକ୍ଷା କରବ ବୋଲ୍‌ ପୋଥି ଆଷଣ 
କଣିବାବେଳେ ମୁଁ ସ୍ରଭଦ୍ରନହ୍ତୀ ହୋଇ ନଥ୍ତଲ୍‌ କମ୍ବା ସ୍ତରଦାଦ କଣ ନଥତଲ୍୍‌ । 
ଆପଣଙ୍କର ସହୃଦୟ ଭା ଏବଂ ବବେକ ପାଖରେ ମ୍ଭୋର ନମ୍ଭ ନବେଦ୍ଦନ, ଦସ୍ବାକର୍‌ ପୋସ୍ଟଵି 
ଟସେଗ୍ବଇ ଦଅନ୍ତୁ | 


ଉଦ୍ରମତ୍ଦୁଲା ଅ୍ଥତ୍ସନ ଦ୍ଧଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ମୁହିକୁ ରୃଦ୍ଧିଚଲ । ମୁଖମଭଣ୍ଡଲ ଗମ୍ଭୀର ଉଥା 
ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଭଵଠିତ୍ଭ । ସେ ଜମ୍ାଃବ୍ରନ୍ଧା ଗଲାରେ କଲେ, “ଶିଲା, ଭୁମେ ମୋତେ 
କେବଲ ' ଅଭ୍ଭୁଭ କରନାଡ୍ରିୟ ମୋ ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଝାଏ ବର୍ଲରସଙ୍କଃ ସୃର୍ଧ କରଛ | 
ପୋଣ୍ବଝି ସ୍ତର ମୋର ଉମ୍ଭତା ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍ଵକ; କ୍ତ ରୁମର ପ୍ରଭ ୟ୍ଵ। ପ୍ର ସ୍ଥାନ କୌଣସି 
ଦରରେ କମ୍‌୍‌ ନୁହ୍ନୈ 


ଆପଣଙ୍କର ସହୃଦୟ ଭା ପାଇ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଜତ୍ଘଭ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଉରେ 
ବର୍ଵର ସଙ୍କଃ ଦୃଷ୍ଖ କରଳୱ କନ୍ଧ ବର୍ଵରଧାଗ୍ବରେ ଗୋଵାଏ ବକ ବ୍ର ସଙ୍ଗ କରବାକୁ 
ଅନୁଗ୍ଵେଧ କଚନ୍ତୁ । ସ୍ଥାଚୀନତ୍ତାଦ୍ି ଗ୍ଵରଭର ପ୍ତାଣଚ ନସୀନତା ଅନ୍ଯ ଦେଶର କାବନ 
ଆଲୋକ ! ସେଧ୍ବରେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରାଣସଶ୍ବ୍‌ ଅଛୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ¬ ପୋଷଝିକୁ ଫେଲ ଦଅନ୍ତୁ । 


ଚିକ୍‌ ଅଛୁ, ମୋତେ ବ ସାଧନ ଗ୍ଵବରେ ବର୍ବର କରିବାର ମୂସୋଗ ଅଣ ଦୁ | 
ମୁଁ ପୋୟ୍ଚଝିନ୍୍‌ େଗ୍ଵଇବ ଗୋ?ିଏ ସ୍ଚିରେ । ଆପଣ ସେ ସଵ୍ଵିରକ୍ଷା କର ପାଣ୍ଢରେ ? 


“କଦୁନୁ-+ 1 


“ମୁଁ ଦେଇଥବବା ମଲ୍ଲ ଫେଶଗ୍ବଇ ନେଇ ଷୋଧ୍ବଝିକୁ ଦେଇ ପାରବଳୱ; କମ୍ପ ମୋର 
ହୃଦୟ ଭଗ୍ଵ ଦଵପହାର ରୁ ଅର୍ପଣ କରବ । ଢେଚେବ ଆଷଣଙ୍କୁ ନୁହୈ ।”' 


ଶିଲ୍ଟୀ ହସିଲେ, ““ଢେବେ ଏ ଭଵଷହ୍ଥାର ପାଇଁ ସେ ୍ତ୍ରଗଯଦରାନ ସୋଗ୍ଯ ବ୍ର 
କଏ 9୬? 


ମୋତେ ଝିକଏ ମ୍ୟଳଅମ ଦୂଲ୍ଲଇ ନଅମ୍ତୁ । ଓଡ଼ଣାକୁ ବତ୍ଭାର ଷଲ୍ତଦର୍ଶନର୍‌ ସ୍ଫ ଭି 
ମପରୁପ ଏତ ଅମୂଲା କ୍‌ପହ୍ରାର?ି ମ୍ୁକଅମ୍‌କୁ ଦେବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘9 ବାସହର 


““ସୃଚତରେ ମାଡାମ୍‌, ଏ ଛଷ୍ପର୍ତି ତବ୍‌ ଚମକୁ ର । ଅଣ ମାର୍ଜିତ ବର୍ଵରବେ'ଧର 
ପରଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କୃତ୍ତକ୍କତା କ୍ରାପନ କଣଦ। ପଇଁ ମୋର ଞ୍କଷା ପର୍ଵସ୍ତ 
ଦୋଇଛୁ । ଏଇ ସୃ ଭଉଗ୍ବ ଦନ? ସତରେ ମୋ ପାଇଁ ଅଭ୍ଲ୍ତ ।”” 


“ଆକ୍ରା ଶିଲା, ମୋତେ ଝ=ଏ ଆଜ୍‌ ସବାହାସ୍ୟ କର୍୍‌ବେ ¢”? 
“ “ ନଣ୍ଡସୃ + - | ଆପଣଙ୍କର କଣ କନ୍ତୁ ସହେହ ଅଛୁ ୨” 


“ ଢେବେ ଦସ୍ଟା।କଣ ଗୋିଏ ମ୍ାଭଵଣ୍ଟଗର ପୋଥ୍ଝିକୁ ଫିକ୍‌ସ କର୍‌ ତଲେ ସୂଦ୍ଦର 
ସ୍ତଦରେ ଲେଖୁ, “ଓଡ଼ିଶା ଷରଦର୍ଣନର ସ୍ଫ ଭସ୍ାର ।”” ଦସ୍ତାକର ମୋ ନନାଖା 
ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବାକୁ ଶିଖାଇ ଦଅନ୍ତୁ ।”? 


ଶିଲ୍ୀ ମୋଧଝିକୁ ସୂଦ୍ଦର ଗ୍ତ୍ବରେ ମାଉଣ୍ଟ ଦେହରେ ଖଞ୍ଜ ଦେଇ ଭଲେ 
ଲେଖିଦେଲେ । ଉଂ-ମଦ୍ଧଳା ଜଜ ନା।ଝି ଅନୁକରଣ କର ଲେଖିଲେ “କଳ” । 
ଚମ୍ଭକ଼ାର ଅକ୍ଷର ! ମୁ“ଜିଅମଚ ନ ସାଇ ପୋ୍ୟଝନ୍ତ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ହାଇରେ ଦେଲେ । 
ସେ ବ୍ଧ ତ୍ତବବରେ ଢାଙ୍କ ମୁର୍ଦିକୁ ଗଢ଼ି ରହିଲେ । 


ଘୁ ଷୋଥଡଝି ଆପ୍ତଵକ୍ସ ର୍ନ କରୁନ, ମ୍ଯକଜିଅମରେ ର୍‌ଝିରା ପାଇ ଉପହାର 
ଦେଉଛୁ । ମୋର ଓଡ଼ିଶା ପଶରଭ୍ଭମଣର ସୃ ଭ ଭ୍ବପହାର ।” 


“ଧୂନଯଦରାଦ, ସେଉି ଥୋଣଧ୍ବଝ କଣି ନପାର୍‌ ଫେର୍ବଵଇ ଦେଇଥଲ ତାହା ସୁଣି 
ଉପହାର ରୁପରେ ମୋ ପାଖକ୍କ ଫେର୍‌ ଅସିଲ୍୍‌ । ଏଇଃା ମୋ ପାଇଁ କମ ମୌରବର 
କଥା ନୁହ୍ଦୈ ।”? 

“ଏ ଗୌରବ ମୁଁ ଦେଇନ ଅଜ୍ଞ, ଶିଲ୍ଟୀ ମଡ଼ାଣସ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତ | ମୁଁ 
କଣି ଜେଇଥଲ୍ଲ; କନ୍ଧ ଢାଙ୍କର ମାକ ଆବେଦନ ମୋକେ ସମ୍ପ ମ୍ମ ତ୍ତତନରେ 
ବଦନଲାଇ ବଦେମ୍ଭ ।” 


ଆପଷଣସଦ୍ଦର ସଦୃଦସ୍ବୃଭା ପାଲି ଧନ୍ଯବାଦ । ଆସପମ୍ତୁନା, ମୁଁ ନଜେ ବ୍ୃଲ୍ବଇ ଆମର 
ପ୍ରାଚୀନ କଳ୍ଷଗୁଡ଼କ ଦେଖାଇବ । 
© 
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LON 
ଭଲ 


ନଂ ଅକଞ୍ଚନ, ମୂଢ, ମୂର୍ଣ । ଚୋର କୃପା ଦଧି ମେଢେ ଶଭ୍ତ ଦେଇଛୁ ମା । ମୁଁ ତୋର 
ସୀନସ୍ତ୍ଳି ସଲ୍ାନ । ଢ୍ରୋର ଆଣୀଙ୍।ଦରୁ ମା” ମୋ କେ ଦ୍ଦବ୍ଯ ଚଷ୍ଠ ମିଲନ୍ଦୁ । ଚୋଷ 
କରୁଣାରୁ ମୁଁ ଆଗ, ଭବଷ୍ଯଜ୍, ତଭ୍ଠିମାନ, ସବୁକଥା କଣି ପାବୃଛୁ । ଭୋର ଣୁଉଦୂର୍ଣ୍ ଏ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଜ୍ପରେ ପଡ଼ । ଏମାନେ ଚୋର ଅଶ୍ରାରେ ମୋ ପାଖରେ ଅଡ଼ିଛନ୍ତତ । 
ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ମସ୍ତେ କୋର ପ୍ରିସ୍ଵ ସ୍ନାନ ! କାଙ୍କର ମନମପ୍ତ୍ା୍ମନା ଗୁଡି କର ମା । ଚୋ 
କରୁଣାରୁ କଣିକାଏ ମିନ୍ଧଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବଦଲ୍ିସିବ । ଚୋର ସଶଗାନ 
ସେମାନେ କ୍ଷବେ । ମା” କାଳୀକର୍ଵଲମୀ ଖଡ଼ଗ ଖର୍ଷର-ଧାରଣୀ, ନରମ ଣ୍ଣୋଭ୍‌ । 
ଦସ୍ତା କର୍‌ ମଭା---ଦସ୍। କର 


ଉତ୍ତୁମାନେ ମନ୍ଦର ସମ୍ଭ୍‌ ଖରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ ହୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ୍ । ଉଦ ମଙୁଗଦୁ କଣ୍ଠରୁ 
ନର୍ଗଭ ଦେଉଥାଏ ଗୋଝିଏ ଶବଦ --“ମା”---“ମା”? । ପୀଖ କଳଅର ଗଛରେ ବକ୍ଷ 
ବୋଦାଝିଏ ବନ୍ଧାଯାଇଥାଏ । ସେ ମଧୟ ଉକ୍ତଠାନଙ୍କ ସୃକ୍ତ କାଲ ପକାଇ ବକଲ ଭ୍ତ୍ରବରେ 
ଚଜ଼ାର କରୁଥାଏ, “ମା --ମା---ପଶୁକନୁରୁ ରକ୍ଷା କରଦେ ମା । ସାଗ୍ଵଜ୍ବନ ଘାସ ଅନ୍ଧ 
ଖ ଇ ସେଉ୍ଜି ରକ୍ତ ପୋଷକ ଏ ଦ୍ଦହରେ ଧଶ୍ରତୁ ଶୀଘ୍ର ଳରାଡ଼ ନେ ହା ! ଚୋ ପୁକାରେ 
ଲାଗୁ, ରୁ ସମ୍ରଷ୍ତ ହ, ଭକ୍ମଭାନଙ୍କର ମନକାମନା ପୁର୍ତ୍ତ କର ହା । ରୁ ମୋ ରକ୍ତ ଝିକକ 
ଢୋ ଲଦ୍ରଲହ୍ନ ,କିଭରେ ଗବ ଝିଦେଇ ଅଲିଠା କରବଦେଲେ, ଭକ୍ତ-ବୃନ୍ଦ ହାଂସ ସୁଲାକ 
ଅମ୍ତତ୍ତ ଭତ୍ତ୍େଗ ପର୍‌ ପାଆଲ୍ରେ । ଆହ୍ବା କ ପର୍‌ମମ କ୍ତ୍ଗ୍ଯ ମୋଟର ମିଲନ୍ତୁ ମା” । ଢୋଣ 
ସେବାରେ, ଚୋର ଭକ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ସେବାରେ ମୋର ରକ୍ର, ମାଂସ, ହାଡ଼, ଚମ ସଦ୍ଧ ଲ୍ମଗୁଛୁ । 
ଦସ୍ଟାକର ମା -‹ଣୀଘ ପଣୁ ଜଳମ୍ଭଭୁ ପାର କର୍‌ଦେ । ଆରଜନ୍ତ୍ରରେ ଏଇ ଉଚ୍ତମ୍ମାନଙ୍କ 
ମାଧ୍ବରେ ଜଣେ ହୋଇ ଚୋ ପାଦଚ୍ଲେ ଅଧ୍ବଆ ପଡ଼ଥ୍ତବ୍ର । 


ହଠାତ ଠାଇୁରାଣୀଙ୍କର ଲହ୍ନ ଲହ କିନା କମ୍ପି ହେଲ । ମୁଖ ବନ୍ଦୁରଭୁ ଗୋଝିଏ 
ଶିଦ ନର୍ଗଭ ହେଲ । ଉତ୍ତୁମ୍ଭାନେ ସ୍ତର ଝ୍‌ଙ୍କାରରେ ଦ୍ନ୍୍ରାଦକ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଵଠିଲେ । 
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୮ ବାସହର୍ବ 


“ଭକ୍ତବୃନ୍ନ, ମୁଁ ଭୁମ ଆଗ୍ଵଧନାରେ ଅଲରୁଣ୍ଟ । ଅବଣ୍ଯୟ ଭୁମମାନଙ୍କର ମନକାମନା 
ଜଣ୍ତସ୍ବ ପୁରଣ ହେବ । ଭୁମେ ନଜର କର୍ମ ଅନୁସାରେ ମାଡ଼ ଆଣୀଙ୍ାଦରୁ ବଞ୍ପତତ 
ହେବଳାହ୍ରି । ବାବା ଜ୍‌ଥରେ ବଶ୍ଟାସ ରଖ । ଉକ୍ତ ସଂଖ୍ୟା ବଚ଼ାଅ । କଣେ ଜଣକୁ ଭକ୍ତ 
କର୍ଠଦଧଅ |”? 


ଏକସନ୍ଧୃତ୍ତ ମ୍ମା- - ମା ଡାକରେ ଗଗଳ ପବନ ଅର ଭ୍ଠିଲା | ବାବା ହାଇରେ ଖଡ୍ଗ 
ଧର, ବକଃାଲ ଚଳାର କର କମ୍ମଁ ବାଲୁ ଲାଗିଲେ । ଖବ୍‌ କୋରରେ ବାକ ଉଠିଲା ଢ଼ୋଲ, 
ରୋଲ୍‌ ଥମ୍ଭାନେ ନାବାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କର ଚଳ଼ାର କଲେ । ତୋଲ୍‌ ବାଡ଼େଇ ନାଚଲେ | 
ଜଣେ ମହ୍ରଳା ଉକୁ କେଣପାଣ ମୁକୁଲା କର ଭୈରସୀ ରୁପରେ ନାର ନାଚ କହ୍ଧୁଲେ, 
“ବ୍ଲମ୍ବ୍‌ କରନାହ୍ତି, ବାବା ! ମା ତୂଷାଭୁଗ୍ୃ। ଜାଙ୍କ କୂଷା ମ୍ରୋଚନକର । ମେ ବଳି 
ଷଣୁଡିକୁ ଜେଇ ଜୂଷ କାଠରେ ବାଛ ଦେଲେ | ଜୀବନରେ . ଶେଷଥରଷାଇି ବୋଦା? ସୁଚ୍ଵଷ 
ଜ୍ବର କଣ୍ଠ ଖୁବ୍‌ ” ଜୋରରେ ୭ଳ଼ାର କମ୍ପ: ଖୈ ଏଁ ଏଁ ଏଁ । ବାବାଙ୍କର ଖଡ଼୍‌ଗା- 
ଘାଇଲେ କାର ଗର୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । ୭ଳ଼ାର ନରବନତ୍ମ । କବନ୍ଧ୫ା। ଛଃଛଃ 
ହେଉଥଲା ମାଝି ,ଭୂପରେ | ମୂଣ୍ଡଵା ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ପଡ଼ ଆଗି ଦଇ୫ା ନଶ୍ଳ ବ୍ରୋଇ 
ଯାଇଥରଲ୍ଞ ରରଦ୍ଦନ ଆାଇି । ମା” ଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଲ ଆଜନ୍ଦରେ ଉଭାସିକ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
କହୁ। ଲହଲହ କଲଲ । ଶୁଣାଗଲ୍‌ ଗୋଃ।ଏ ବୂପ୍ତ ର ଆବାଜ । ଭକ୍ୂମାଳେ ବେଳ଼୍ିଯାଇ 
ଵଝିକଏ ଝିକଏ ରକ୍ତ ନେଇ ସିନ୍ଧର ଵେ।ପାରେ ମିଣାଇ ଦେଲେ । ବାବା ଖଡ୍ଗ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସମ୍ପ ଖରେ ବିଚଜ ହେଲେ । ଗନ୍ତ୍ବୀର ମୁଖମ୍ମଣ୍ଡଲ । ଉକ୍ରତମାଳେ ଆସି 
ପାଦଧଲି ଝନଲେ | 


ମା”ଙ୍କ ମନ୍ଦର? ଥ୍ରମ୍ମା ଶ୍ୃଣାଳ ଭ୍ଵଭରେ । ସେଢେବେଲକ୍ସ ଦଇଃା ଶବ ଆସି 
ଥଆଗଲଣି । ଶଳଧାର 'ଜ୍ପରେ ଦଇଃ। ମୃଭ ଶସ୍ବର ଅପେଷୀ କରଛନ୍ତ୍ର । ସୁଇ ସଜ୍ଜା 
ଚଗ୍ୃଲନ୍ଦୁ । ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ପରେ ଣବ ଦଇଡିକ୍ତ ଛଥାପନ କର ଅଗ୍ନ ସସୋଗ କର୍ଵସିବ୍ଧ । ଶସ୍ଵର 
ପଞ୍ଚଭୁକ୍ରେ ଲ୍ବୀଜ ହେଚ । ଉକ୍ତମାନେ ଅସ୍ଥି ଶବ ବାହ୍ରକମ୍ମାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଯୋଗଦେଲେ । 
ବାବା ମମୀ ଚଣ୍ଡୀ ଶବ ମଣ୍ଡପକୁ ଆବାହନ କର ବ୍ରଜସ୍ ଦର୍ଷରେ ଣବସଳ଼୍ାର କଲେ । 
୍ରଗ ଶବଝିକ୍‌ ମହାଆଳନ୍ଦରେ ମର୍କତ ଅଣା ସାଇ ଗ୍ରେଷେଇ ଣାଲରେ ନୈବେଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁଭ 
କର୍ବଗଲ୍ମ । ଭକ୍ତମାନେ ମହାନନ୍ଦରେ ମାଙ୍କ ସ୍ଵେଗ ଉକ୍ଷଣ କଲେ । 


ବାବା ସନ୍ତ୍ରଯସୀ ନ୍ଵହନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ସୃ୍ଦର ଘର ସଂସ୍ତାରଝିଏ ଅଥ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ଦକ୍ଷଣାଚର ବାବାଙ୍କର ଝାଝିମା?ି ଘର ଏଥ୍ବଭ୍ଭରେ ସୌବନର ଆଣୀଙ୍କାଦ ପାଇଛୁ । ଏକ 
ସୃନ୍ଦର୍‌ ସୂରମ୍ଯ ଅନ୍ତାଲକା । ଗେ'ଝିଏ ମନ୍ତ୍ରଣା କଷ, ଗୋଝିଏ ବାବାଙ୍କର ବୈଠକଖାନା । 
ଗୋଵିଏ ଅସ୍ଟାଗାର, ସେଟରେ ଖଡ଼ ଗ, ବଛ୍ଥଥ. ତେଣ୍ଡା, ଭ୍ଲ୍ଟ ସଂାର୍ସାଟ ଠେଙୟ ପ୍ରତ 
ଚ୍ଛ ଭ ହୋଇ ରହ୍ବଛୁ । କେବ୍ତଲ ବାବାଙ୍କ ବ୍ଯଖତ୍ତ ଆଜ୍‌ କାହାତ୍ତ୍‌ ତା ଭ୍୍ରକୁ ପ୍ରବେଖ 
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କାସଦ୍ର ଏ; 


କଣବା ଜଷେଧ | ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କୋଠସ୍ବୀ ଅଛୁ, ମେର?! ଅମୁଦି। ମଘ୍ର ! ଜା ୟତରେ 
କଣ ଥାଏ କେନ ଜାଣନ୍ତ୍ରଳ । ମେ ଘରର ବା ବି କେନ୍ଦୁ ଦେଝି ନାଦାଲ୍ତ । ଅଉ୍ବ- 
ଶୀଳରେ ର୍ରୋୈି କୋଠରୀ ଅଛୁ | ଦୁଇ?ିରେ ସ୍ଵୀ ଲୋକମାନେ ରହନ୍ତ୍ ସମମ୍ତେ ଉକ୍ତ । 
ଆଉ୍ଦ ଦଇଵଝିରେ ସୁରୁଷ ଭକ୍ତମାନେ ରହନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁ ଥ।ଚଳନେ ଳଜର ପରବାର ସଦ ରନ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ଗୃଦ୍ମାନ୍ତ୍ର ଜାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପତ୍ତନ୍ତ୍ର ଘର ସତ୍ଧ ଅଛୁ । ସେଥ୍ରପାଲ୍ି ଭଡ଼ା ଦେବାକ୍ତ ପଡ଼େଜାହ୍ତି । 
କେବଲ ଦକ୍ଷ ଣା ମାଧ | ପଭ୍ତମମାସ ଣେଷରେ ଆଦାୟ କର୍ରଯାଏ । ମୟ୍ତରର ଖଞ୍ଜା ତ୍୍େଗ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯକସ୍ଥା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ମାସିକା ଖଞ୍ଜା ସଞ୍ଚା। ସ୍ପରୁଯ ପ୍ରଭ ମାସରେ କନ୍ଧୁ ପଇସା 
ରୁଝାଇ ଦାସା ଏ । ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳର୍‌ କୋଲାଡ଼ଲ ଭଳ୍ତରୁ ଝିଳଏ ଦ୍ଵରେଇ ରତ୍ଧ କନ୍ଧୁ ଦନ 
ପାଲି ମନ ପବ୍ବବଶ୍ଠିନ କରବାଲ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାରୁଷ୍ତୟ୍ା ଆସନ୍ତ । ପିଲ୍ଲାଳକ୍ସ ଜେଇ ମାସେ 
ଦଦ'ମାସ ରହନ୍ତି । ଆଦ୍‌ କେଢେକ ଥିଲମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଥଡଦେଇ ସାଅନ୍ତ୍ର ସୀରଘଦ୍ରନ ପାଲି । 
ମା'ଙ୍କର ସେବା ମୁଜା କରିବେ । ପିକୃପ୍ରରମ ବାବାଙ୍କର ଉତନ୍ତ୍ରାବଧାନରେ ରଦ୍ରବେ । ସଦ୍ଧ 
ଦୁଃଖ କାଷ ଦୁଧର ହ୍ରୋଇସିବ । ଏ ସେଚ୍େଗୂଡ଼ିଏ ଘରକଥ, କୃହ।ଗଲ୍ଭ ସେଗୁଡ଼ିକ ବାବାଙ୍କ 
ମୟର ମହଲର. ସର ! ୟାର ଫା୫କ ଅଲଗା, ବାବା ଢା ନଁ। ଦେଇଛନ୍ତ୍ ‘ଭକ୍ତ ବଢ଼ାର? | 
ଅପରପାଶ୍୍‌ ରେ ଷ୍ଠବାରବର୍ଗ ରଦନ୍ତ୍ର । ଦ୍ଵୀ କନ୍ଯା, ସୁଟ୍‌ ସୁ ବଧୁ, ରଵକରବାକର ଓ 
ଅନମ୍ଭାନେ । ସେମାନଙ୍କର ମଦ୍ଦର ମହଲ ସହର ସ୍ରମ୍ପକି କନ୍ଧୁ ନଥାଏ । ସେମାନେ 
ଏପାଝକୁ ମ୍ଚା ଆସନ୍ତ ନାଦ୍ତି । ବାବା ମ ସର କୃଷ୍ଣ ଯକ୍ଷରେ ଭକ୍ତ ବିହାଲର ବଶ୍ରାମ କକ୍ଷରେ 
ରହ୍ଧନ୍ତ । ଶୁକ୍ସପକ୍ଷରେ ପର୍ନାର ମହଲରେ ବଶ୍ରାମ୍ମ ଜନ୍ତ୍ରର କଠ ସାଗ୍ଵଦନ ମତ୍ଦର ମନ୍ତ୍ରଣା 
କକ୍ଷ, ଅରଥ୍‌ ଭବନ, ଗନ୍ବ୍ବୀରଘର ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କାନ୍ତ୍ର ! 


ଉକ୍ତ ବିହାରର ପରର୍ଟଲନୀ ପାଇଁ ଅଦ୍୍‌ ଜଣେ ବାବା ଅଛନ୍ତ । ସେ ଜଣେ ଖୁଚୁ 
ଶିଷ୍ଷତ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ । ଗେଝିଏ କଲେକର ଲେକ୍ଚେରର ଞଲେ । ଅଶୁମ ˆ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୁଞ୍ତରଦ୍ର 
ସେ ର୍କ ଗ୍ର ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସଂ୍ପାର ପ୍ରଭ ଅନାସ୍ଥା ଗ୍୍ଦ ଦେଖି ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଗହ୍ଵର 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍କ୍ତରେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କଲେ । ସେ ଦବ ଝସ୍ତ ତ୍ଵୀ ବବାହ କଲେ । 
ଉଭୟଙ୍କ ମଧରେ ମତ୍ତାକ୍ତର ଏଜେ ଡ୍ରୀବ୍ୁ ହ୍ରେତ୍ମ ସେ ବାବା କଉ୍ରାକ୍୍‌ ପର୍ରଭ୍ତଯାଗ କର୍ଠ ଅଶ୍ରମକ୍ସ 
ର୍ଵଲ୍‌ ଆସିନ୍ଧନ୍ତ୍ । ସେ ଅରମ୍ଭ ନଙ୍କର ସରଧ କଥା ଦ୍ଵଝନ୍ତ୍ର । ଉକ୍ତ ବହାରର ଦାଦ୍ଵିକଧ ଡାଙ୍କର 
ଜ୍‌ପରେ | ମନ୍ରର ମୁଖଣାଲା ପରି ସେ ହେଉ ଛନ୍ତ୍ର ପଧାନ ବାବାଙ୍କର ମ୍ବଖପାନ୍ଧ । ବାବାଙ୍କ 
ଷ ଲ୍‌ ସେ ଇଂରାଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଭବଷଣ ପ୍ରସ୍ତୁକ କରନ୍ତ । ବାବାଙ୍କ ନାଞରେ ସାଦ୍ର୍ୟ ସୂଣ୍ଧ 
କରନ୍ତ । ଉକ୍ତମ୍ମାନଙ୍କର ହ୍ରାଲଗୁଦାସ୍ବ ବ। ବାଙ୍କ କାନରେ ପକାଇ ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରନ୍ତି | 
ଉକ୍ତମ୍ମାନଙ୍କର ଚଲିବ୍ରା କଥା ଭୁବନ୍ତ । କ୍ାଙ୍କ ର ଳଭଶରେ ଉକ୍ତମାନେ କମ କରନ୍ତି । 
ଅଧାଷକ ବାବାଙ୍ଗୁ ଆଶ୍ରମ ପରଗ୍ଵଲନାରେ ସାଦାସ୍ୟ କୟ୍ଚନାକୁ ଜଣେ ମନ୍ଦଲା ଭକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ମଧ୍ଧ କଵଚ ଶିଷ୍ଠା ସ୍ମ୍ପନ୍୍ରା । ନଳର୍‌ ୟ୍ଥାମମୀଙ୍କ ସହ ବ୍ଯଭ୍ତଗଳ ଜୀବନରେ କ ଅପୁବଧା ସରଣ 
ବହବ କେଜାଣି, ଘ୍ଲାମ୍ପୀ ଅଭ ାନରେ ଅସ୍ବହଭ୍ଯା କଲେ । ସ୍ରା୍ବୀହ୍ରଗ୍ୁଵ ମଙ୍ଗଲାଙ୍କ ମନ 
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ବାୀସଦର୍‌ 


ଭଳଲେ ବ୍ରୋହ ମୂ ବେଲ୍‌ ! ସେ ଗ୍୍ବଲେ, ସାଘାଳୀବନ ମୋତେ ଦର୍ଣ୍ଣ ତ କର୍ବାକୁ 
ସେ ସେଡି ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲ ଦେଇଗଲେ ମୁଁ ଚାର ମୁକାବଲ୍ା କରବ । ଅଶ୍ରମମ ଦରି ତାଙ୍କର 
ସଂସାର | ରରଦ୍ଦକ ପାଲି ଆଶ୍ରମକୁ ଆଦରନେଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵମ୍କାନୁ ଓ ଣମାଙ୍ଗ ଜୀ 
ଆରମ୍ଭର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ 


ଭଉକ୍ତମ୍ପାଜଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନୈର୍୍‌ଣ୍ୟ ଜର୍ଜଣନ୍ତ ଜୀବନ ଜେଇ ଗୃଢ଼ ସଂସାରରୁ 
ଆଶ୍ରମମକ୍ତ ଗଲ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ । ଆଜ୍‌ କେତେକ ଆଣାର ଭ୍ତମ୍ତମ୍ଭାନ ସେଭୁ ଜ୍୍‌ଷରେ ଠିଆ ଡ୍ରୋଇ 
ତଲେ ରନ୍ଦ୍ରଯାଇଥ୍ଵବା ଜଂବନର ସ୍ରୋ୍ତକ୍୍‌ ଆଝି ମିଝିକା ମାରୁଛନ୍ତ୍ର । ମା”ଙ୍କ ଦସ୍ଟାରୁ 
ସେମ୍ମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଝଲସ୍ାଇ ଦେବେ । ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କର ବେବେ ! 


ଅଧାପକ, ଅଧାପିକା, ପ୍ରଣାସକ, ଓକଲ୍‌, ଲେଖକ, ବ୍ଯବସ୍ପାୟ୍ୀ, ଗୃସ୍ସୀ 6 
ମନ୍ଦ୍ରଲାତ୍ମୀନେ ଭକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଭ୍ବବରେ କେତେଜଣ ଡକାସ୍ଟର, 
ଦରତ୍୍ୟାକାସୀ, କଳାବଜ।ଗଵୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତର | ବଗ୍ଵଃ ବଃପବୃକ୍ଷରେ କେତେ ଯେ ପଷ୍ୀ ଆଣ୍ରସ୍ଟ 
ନେଇଛନ୍ତି, ତାର କଳନା ନାହି | କୋଃର ମଧ୍ଧରେ କାମନାର କୃଷ୍ସର୍ପ ସେ ଗଶୋଇଛୁ 
ବାହାରକ୍ତ ଚାହା ପ୍ରକାଣିକ ଦୁଏନାଦ୍ରି । ବାବା ବ୍ଯନ୍ତଗତ୍ତ ଶ୍୍ରବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଗୁଣକ୍ମ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଓ ସେର ଅନ୍ୁମାରେ ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ ସେମ୍ମାନେ ସ୍ପଙ୍ତ୍ବବ ସିଙ୍ବ କାମରେ ଲିପ୍ତ ରହନ୍ତ୍ର | 
ଭଜ୍ୂମ୍ମାଳେ ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟେକେ ଅପରର ଅନ୍ତନନ୍ଦ୍ୁକ ଭ୍ବବବନ୍ଯୟାସ ଜାଣିବାର ଅଢଦୌ ସୁଯୋଗ 
ଜାଦ୍ତି । ଭଶ୍ତର ପାର୍ଵବାରରେ ଜୀବନ ଡଙ୍ଗାକୁ ଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଭକ୍ତ ସାକିଛନ୍ତି । 
ଆନନ୍ଦ ଲାଉ ଦବି ସେମ୍ମାନଙ୍କର କାମ୍ୟ । 


ସ୍ପ ଲମ୍ମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରନ୍ଧ କଵଷସ୍ଥାନ ବୃକ୍ତି କରବା ପାଲି ସେପର ନାମ ଲେଖା ଅଭ୍ଭସାନ 
ରୃଲଛୁ, ସେପର ଉକ୍ତ ସଂଖ୍ୟା ବୃ କଣ୍ବା ପାଇଁ ““ଭକ୍ତଲେଖା ଅଭ୍ତସାନ”” ଅନବରକ୍ତ 
ଗ୍ଵଲ୍ଚଚୁ । ହତ୍ତାଣ ରୁଜନୈ ରକ ବ୍ଯସ୍ତ ହଜାଣ ସ୍ରେନିକ ଗେମିକା, ହତାଶ ଗ୍ୃକରଅ, 
ହତାଶ ଣୃହସ୍ଥାନୀ ଜଣକେ ପରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ କଳେବର ବଳି କର୍ବାରେ. ଲା ଗଟିଛନ୍ତ୍ର । ବାବା 
ସକଲ କଲେକମ୍ଭାଳଙ୍କରେ ପଶିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଭାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ୟୁବଖୀ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ଭାଙ୍କ ସଂଗଠନକ୍ତ ଖଣିଆଣି ପାର୍‌ଲେ ମୂଳଦୁଆ ଖୁବ୍‌ ମଜ୍‌ଦ୍ଵଭ ହୋଇସିବ । ସେ 
“ ଣଭ୍ତସେନା”? ଦଲ ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତ | କଲେଜର ଅଧୁକାଂଶ ଉରଲମ୍ର ଝିଅ ତାର 
ସତ୍ତା । ପୁବ ଅଧାପକ, ଅଧାଘିକା କାର୍‌ ସୃଷ୍ଣ ପୋଷକ । ପରସ୍ଥର ଏପର୍‌ ଦ୍ରେବାକୁ ଯାଇଛୁ 
ଅଧାପକ ଅଧାଥିକା ଗ୍ରୁନ୍ଧଗ୍ର୍ଞୀ ବାବାଙ୍କ ଗହଣରେ ଏକନ୍ଧ ବସି ମାଂ”ଙ୍କର ପ.ଦୋଦକ 
ତ୍ଵବବରେ ମଦ୍ୟପାନ କରୁଛନ୍ତି । ସୁଗ୍ଵ ସାକ୍ତୀ ଓ ସମ୍ତ୍ରୋଗର ନ ଭ୍ଵଜ ଶିଛ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମଭାନଙ୍କରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ । ନାସ ପ୍ରକ୍ଧଭତ---ନାସ୍ବ ଶର୍ତ“ ସେମାନଙ୍କ ଜଜ ଣର୍ତ ବିଷୟରେ 
ଅବଦହୁତ ଅରେ କର୍ଵଇବଦେଲେ ବାବାଙ୍କର୍‌ ସଂଗଠନ ଠିକ୍‌ ଗ୍ୃ୍ବ୍‌ବ 1 
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ବାସହରା 2୧ 


ପ୍ରରବାଦର ସ୍ରଣ୍ଧି ନାଦ୍ଦି । ସେ ପ୍ରରବାଦ କବ ଢାର ସ୍ଥିଭକୁ ଦୋହଲ୍ମଲଇ ଦେବାର 
ଶଭ୍ତ ମଧ ଅଷ୍ତ୍ବବ୍ ନାନି । କ୍ଡୋଷଣ, ପୋଷଣ, ପେଷଣ, ଭ୍କ୍ମାସନ, ଭ୍ଵଚାଃନ, ଜ୍୍ଷିନ, 
ଜକକ୍ମଦନ, ଜ୍‌ଜୋଚ, ଭସ୍କାତ ଭ୍୍‌ଦାରକ୍ତା-- ସେ ସେଉିଧ୍ରେ ସନୁଷ୍ତ । ବର୍ହଗ୍ଵ ଅରେ 
ଉକ୍ପ ବଳଗରଲେ ଆଜ୍‌ ଫେର୍‌ ଦାର ବା ନାହ୍ରି । 

ନଙଂ:ରନବେଲେ ବଂବାଙ୍କ ମତ୍ତରରେ ଖୁଚ୍‌ ଭଡ଼ ହୁଏ । ମ୍ରାଙ୍କର ଆଶୀଙ୍କାଦ 
ପାଇଁ ଅଗଣିକ୍ତ ଭକ୍ତ ଵ୍ୟାକ୍ତଲିଭ୍ ହୋଇ ଚ୍ୃହିଥନ୍ତ୍ । ଏହ ସମ୍ମସ୍ବୃରେ ଗ୍ଵଳନୈରକ 
ଣ୍ଷ ସାନେ ମିନ୍ଧ ପାଲ୍‌ଝି ଯାଆନ୍ତ୍ର । ବାଢ ସାହ୍ରାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ସମୁଷ୍ଣ ଦୃଅନ୍ତର. ଜଙ୍କାଚନ 
ସତ୍ତ୍ରରେ ମେ ଯୋଗଦଧନ୍ତ୍ର । ଭକ୍ପମାନଙ୍କୁ ଳଙ୍ଗାଚନ ପ୍ରର୍ଵରରେ ଯେଗ ଦେଙ୍କାକୁ ନରେଶ 
ଦନ୍ତ । ଶଶ୍ତିସେନାର ୟୁବକ ୟୁବସ୍ତୀମ୍ମାଟନ ଏଥରେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରନ୍ତ୍ର । ଗୋଡଝିଏ 
ଜଦି ଦଲ ସ୍ତଭ ଶୁଭଡଧଣଷ୍ଟ ସେ ଦଧଆଯାଏ ଡା ଲୁହ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ତର ଭଵଣା ଅଧ୍କେ 
ସମର୍ଥନ ରହେ । ବାବା ସମ୍ଭନ୍ତଙ୍କର, ସମୟରେ ଡାଙ୍କର । 


ବାବାଙ୍କ ଅଶ୍ରମକୁ କେନ୍ରକର କେଚ୍ୋୈ? ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ଶିଲ୍ଟକେଦ୍ଦୁ, ` ବ୍ଯବସୀସ୍ତ 
ଅନୁଷ୍କାନ ଗର଼ି ଦଵଠିନୁ । କେତେ? ପର୍ବବାର ଅନ୍ତ୍ରସସ୍ଥାନର ସୃସୋଗ ପାଇଛନ୍ତି 
ବ'ବାଙ୍କର ସାନସୁଅ ଚଗୋ?ିଏ ଡେଉିର୍‌ଆ ଫାକ୍‌ଃ ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତ । ସେଠାରେ ନ୍ର୍ଥଭ 
ଦେ୍ଦନୁ ଅଷ୍ଟରଧାରୁର ଡେଉଁତ୍ଭଆ । ତ୍ତମ୍ବା ଯୋଗାଇବା ପଯ ଲି କେଚ୍ତେକଣ ତ୍ତାରକଝାଲୀ 
ଠିକା ନେଇଛନ୍ତ । ପ୍ରଭଦଦନ ଶହ ଶହ ଡେଉିରଆ ରଅର୍‌ ଗୃଲଛୁ । ଅଭମନ୍ତ୍ବ ରତ 
ଡେଉିତଆରୁଡ଼କ ଦେଣ ବିଦେଣଲୁ ପଠାସାକ୍ତଛୁ । ଡାକଘରଵିଏ କେବଲ ଆଷ୍ିମ କାମରେ 
ଦଦନଗ୍ଵଭତ ଲ୍ଗିଛୁ । ୫ଙ୍କା ପଇସା ବାହାରୁ ଆସୁଛୁ, ଡେଉଶ୍ଆ ପାର୍ଝଲ୍‌ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ଚଠିପନ୍ଧ 
ଷଠାୟାଜ୍‌ଛୁୁ, ଏପଣଠ ଅନେକ କାମ୍ଭ ! 


ଅଶ୍ରମକୁ କେନ୍ତୁ କର ମୁଣ୍ଡ ଝେକନ୍ତୁ ଗୋଝିଏ ଡାକୁରଖାନା । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଉକ୍ତ 
ସେ ଅନୁଷ୍ଠାଳ ଚଲାନ୍ତ୍ର । ନକର ସ୍ଥାଣିପିକ ପାଲି କେତେଜଣ ବରେଧୀ ବ୍ୟର୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି 
ଶେଷରେ ସ୍ଵୀର ଜର୍ମମ ପ୍ରଭବାଦ ଥାଇ କାକୁ ହଧ୍ଯ ଶେଷ କର୍‌ଦେଇ ଅନେକ ଦ୍ଦରଜ 
ଫେରାର ହେଳା ପରେ ଧର୍ଵପଡ଼ିଲେ । କେଲ ଗଲେ. ଜେଲଚ୍ଧ ସେଂରବା ପରେ ତ୍ତାଙ୍କର 
ଦୃଦସ୍ବ ଷର୍ବବଶ୍ଚିନ ହୋଇଛୁ । ସେ ଆସି ବାବାଙ୍କ ଶରଣାଗତ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ମାଙ୍କ 
ସେବ ରେ ଜୀବନକୁ ଦଜ୍ସ୍ର୍ଗ କଣଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ମସେବାକେନ୍ତର ନାହ ““ମଭାକତସ୍ତସାଦ 
ସେବାସଦନ ।?” ଡାକୁରବାରୁ ମଠା ଧୋର ଚଦର ଷଞ୍ଜାବ୍ଧୀ ପିନ୍ଧ । ଆଖିରେ ସୁନା 
୍ରେ୍ବର ଚଷମ୍ମା | ସହ୍ରାସ୍ୟ ବଦନ ! ବାବାଙ୍କର ଣୃହ୍ଛବୈଦ୍ଯ । ଭକ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କର ଶାସ୍୍‌ରକ 
ଓ ମାନସିକ ପୁସ୍ଥଭା ପ୍ରଭ ଧାନ ଦନ୍ତ୍ର । ଆଷ୍ର। ଜୀରଜରେ ପ୍ରବାଦ୍ରକ ଚହ୍େଧ୍ୁବା ପବନ୍ଦ 
ଗଙ୍ଗାରେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେଗ୍ରବନ୍ାସର୍‌ ବନ୍ଯା କୁଲ-ଲ୍‌ଦନ କରେ, ସେଟଚେବେଲେ 
ଡାକ୍ର୍‌ବାଦୁ ସାଦ୍ରସର ସହର ଜୀବନକୁ ବପଲ୍ତ୍ମ କର୍‌ ଭା ଭ୍‌୍ତରକୁ ଡ଼ଟ ମେଲ୍‌ଦେଇ 
ଷ୍ତ୍‌ୱ ସାଉ୍‌ଥ୍ବବା ଉକ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ୍ର | ଡାକ୍ତର ମାଜ୍ରସ୍ତସୀଦ | 
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2 ଦାସହ୍ରରବ 


ଳକଃରେ ଗୋହିଏ କମ୍ଭାରଣାଲ ଏବେ ବସନ୍ତୁ । ଆୟ୍ମ ଅସ୍ତ୍ରାଗାର ଭ୍‌ ତରୁ ଅସ୍ତ୍ଗୃଡ଼କୁ 
ଅଣାସାଇ ଷାଳେଣି ଦଅଯାଏ, ଶାଣିକ କର୍ଵଯାଏ । ନୁଜ୍ତନ ଘଲଞ୍ଜାମ ସ୍ତସ୍ଥୁକ ଡ଼ୁଏ । 
ଗୋଝିଏ ପର୍ବବାର ଆନନ୍ଦରେ ଅନ୍ତବସସ୍ଥାନର ମୁସଯୋଗ ପାଏ | 

ଅବଣ୍ୟ ପୁଗ୍ଵଣାଲ।?ି କର୍ତ୍ସକ୍ରେ ଚ୍ବଲଚୁ । ଜଗଣ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ ଉକ୍ତ ତାର ପରର ଲକ । 
ବାବାଙ୍କର ମଧମ୍ଭ ସୁନ୍ଧ ଚାର ସୂଷ୍ପପୋଷକ । ପ୍ରତ୍ତ୍ଯେକ ଭକ୍ତ ସୁଗ୍ଵପାନ କରନ୍ତ କ ପୁରୁଷ 
କ ଦ୍ବୀ କଛୁ ବାଛବଗ୍ଵର ନାଦ୍ତି । ଜେବେ ସଦ୍ଯ ମଦ୍ଯ ଭଲରେ ନ୍ଦ, ମା”ଙ୍କର 
ଚରଟଣେୋଦକ ଭ୍୍ବବରେ । ଆନନ୍ଦର ପାଇଁ. -- ଛଣ ପାଇଁ: -  ସହୋରଲାଭ ପାଇଁ | 


ଅଲ୍ୟ ଦୁର୍‌ରେ ଗୋଵିଏ ସ୍ତ ଦୋକାନ : ଏଥଭ୍‌ଭରେ ମୁଣ୍ଡ ଵେକଛୁ । ସରକାର 
ନ୍ମୀକ୍ସକ ଦୋକାନ । ଅମୁବଧା କନୁ ନାଦ୍ି । ଜେବବେ କେବଲ ଆଷ୍ତମର ରୃନ୍ଦଧଦା ମେଣ୍ଟ ଇବା 
ପାଇଁ ମଭାଲର ଅଭ୍ତ୍ବବ ଡ଼ୁଏ । ଦେଣର ବିର୍ତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଗସ୍ତ ବ୍ଯଦସାସ୍ତର ଥବା ଜଣେ 
ଭକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଇଙ୍ଗ ଭରେ ଅବକାନ୍ତ ଦୋକାଳଂି ଚଲେ, କନଛୁ 
ଅମୁବଧା ତୁ ଏଳ | 

ନକରେ ଗୋଵିଏ ଦିଆ ଦୋକାନ । ବାବାଙ୍କୁ ଆସ୍ତମ୍ତ୍ର ବପଦରୁ ରଜ୍ଠା କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଦୋକାନ କ୍ତ ଯେଭକ ପୋତା ତାଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ । ଗୁନ୍ଧର ଜର୍କନ 
ପ୍ରଡ଼ରରେ ସୁଜା। ଆଦ୍ଵଥ କାମ ଜୋରସୋରରେ ଗୃଲେ । ବାବା ଭ୍ଲଲ୍‌ରେ କେଚେ 
କୈଣସି ଦୋକାନରେ ପାଉ ଦଅନ୍ତର ନାହି; କମ୍ପୁ ମଣିଷ ମକ୍ଷିକାଗୁଡ଼ାକ ନାନା ଅଧବାଦର 
ବାଶ୍ଠି। ଭଣ ଡଣ କର୍‌ ପ୍ତଗ୍ଵର କରନ୍ତି । ବାଟାଙ୍କର ସେ୍ତସ୍ରଭ ତ୍ର ଷ୍ଷେପ ନଥାଏ ! 

ଆ୍ରମକୁ କେନ୍ମକର ଏଥ୍ବଭ୍‌ଭରେ ଗ୍ରେଝିଆ ପସ୍ରେସ୍‌ଝିଏ ବସିଛୁ । ଆଶ୍ରମ୍ତର୍‌ ପ୍ରଗ୍ରପନ୍ଧ 
ଏଠାରେ ଗ୍ରପାସାଏ । ସ୍ତର ମାସରେ ଗୋଝିଏ ପର୍ତ କା ପ୍ରକାଶିତ ତୁଏ । ବାବା ଜାର 
ପଭିଷ୍ଠାତା, ଅଧାପକ ବାବା ପରର ଲନା ସମ୍ପାଦକ । ସାହ'ସ୍ୟକାରଣୀ ମା ସହ-ସମ୍ାଦ୍ଦକା । 
ପନ୍ଧ କାର ନାଁ ““ବମଲାନନ୍ଦୀ” । ବମ୍ଭଲ ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଦି ଜୀବନର ଏକମ ନ୍ଦ ଧୋସ୍ । 
ମୁଭତଲ୍ଲଭର ପ୍ରଣମ୍ତ ପଥ ¦ ଳା ତଥା ମୋକମ୍ଷଲ୍ଭର ପ୍ରକ୍ୃଷ୍ଣ ଅନୁ । ଅଜନ୍ଦ ଭୁ ଜୀବନ, 
ଜୀବନ ଦି ଆନନ୍ଦ । ଏ ସଂସାର ଆନନ୍ଦର ନତ୍ତ୍ଯ ମ୍ଲାସ୍ଥଲୀ । ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, କଷ୍ଟ 
ପ୍ରସ୍ତର ଶିଗିର ପର । ଆଜନ୍ଦସୂର୍ଯା ଡ୍‌ଦକଭ ହେଲେ ସେ ଗିଣିର ସତ୍ତ ମଜ୍ଭଲିସାଏ । 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସଦ୍ଧକଛୁ କର୍‌ ଯାଇପାରେ । ଆନନ୍ଦ ମନୁଷ୍ୟଲୁ ଷ୍ଵଵବ।ଡୀ୍ତ ଘ୍ଵଜ୍ୟକୁ ଚନେଇଯାଏ | 
ଆନନ୍ଦ “ଆନନ୍ଦ: -- !! 

ସେଉଁ ମନ୍ଦ୍ରଲା ଭକ୍ମାଳନେ ଆଷ୍ର୍ ସଦ୍ରଭ ସଂର୍ଣ୍ଣି ଷ୍ଠ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତଗତ୍ତ ଙଂ`ବ୍ରନ 
ଖଚ୍‌ ରଡ୍ରସ୍ଯମୟ୍ତ । ଆଶ୍ରମର ସଦ୍ଧୁଠାରୁ କଠୋର ନସ ହ୍ରେଉ୍ଦନ୍ଥି କେହ୍ର କାହାର ବ୍ଯଭ୍ତିଗ୍ତ 
ପଗ୍ଟୟ୍ନ ଦେବେ ନାହି କମ୍ବା ବ୍ଯସ୍ତଗକ ଜୀବନର କୋୌଣସ ଘଃଣା କାହାର ପାଖରେ 
ପ୍ରକାଣ କବେ ନାହି । ପାଣ୍ବବାରକ ପରଚୟ ଆଷ୍ରମରେ ସମ୍ପ ର୍ର ନଖିଦ୍ଧ । କେବଲ 
ବାବାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତୀକ୍ତ କେହୁ କାହାର ଜୀବନ ଇଭିହ୍ନୀଏ ଜାଣିବାକୁ ରୃଦ୍ିବା୫। ଅଷର୍ଵଧ ! 
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ବାସହରା a 


ଉକ୍ତ ସେଉିନ୍ଦନ ସୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରେ ସେଦ୍ଦନ ନାନା ଏକ ଭ୍୍‌ୟଦର ଆସ୍ଟୋକନ 
କରନ୍ତ | ମୟ୍ତରରେ ଶପଥ ପାଠ ହୁଏ । ମାଙ୍କ ମୂର୍ି ସ୍ମ ଖରେ ନସ୍ବୀଜ ଭକ୍ତ ଭାର 
ନୃତ୍ତନ ବସ୍ତ ପରଧାନ କରେ । ସ୍ୃରୁଷ ଡ୍ରେଲେ ରକ୍ତବସ୍ପ ପରଧାନ କରିବାରୁ ପଡ଼େ । 
ମୃଣ୍ଡବାଲ କାନ୍ଧ ପର୍ଯନ୍ତ ଟଝୃଲବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅନୁମତ ଦ୍ଷଅଯାଏ । କପାଲରେ ଭନୋଝି 
କ୍ୃଷ୍ଣରେଖା, ଶବସକ଼ାର ପରେ ସେକ ଅଙ୍ଗାର ରଦ୍ଦ୍ରଯାଏ, ଢାହ୍ରା ସଗ୍‌ସ୍ବଭ ହ୍ରୋଇ 
ରହୁଥାଏ | ତାକୁ ଘିଅରରେ ଘୋର କପାଳରେ ଗାର କଃାଯାଏ ! ଭଳ? ଗାରକୁ ଛେଦକର 
କଷାଲରେ ଗୋଵିଏ ସିନ୍ଧରର ଉ୍ଚ ଚତା । ଦ୍ରାରେ ଜମ୍ବାର କଙ୍କଣ । ମଦ୍ରଲା ଦ୍ରେଲେ 
କୃଷ୍ଣ କମ୍ବା ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତ୍ ପରଧାନ କରବାୀକ୍ ହ୍ଦେବ । ସେଧ୍ବରେ ରଦ୍ଵଦ ରକ୍ତରଙ୍ଗର ଧଡ଼ । 
ହାତ କାଚ ସଦ୍ରଭ ତମ୍ବାର କଙ୍କଣଵିଏ ପିନ୍ଧଦାକୁ ହେବ । ସୀମମନ୍ତରେ ମା”ଙ୍କର 
ସିନ୍ଵର ରେଖା । 


ରାକ୍ଷୀର ଳର୍ଜନ ପ୍ରହରରେ ସୀକ୍ଷା ଗହଣ । ବାଦା ସଶ୍ଷାଗୃଡ଼ରେ ପ୍ରବେଶ କର 
ମୁଜାରେ ବସନ୍ତ | ନବାଗତ ଭକ୍ତ ତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କର ) ଗୂଳାରୀଠ ପାଖରେ ଧାନମଗ୍ର 
ହୋଇ ବସେ । ଅନ୍ଧକାରମସ୍ତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ସ୍ରୀପନିଏ ଜଳ୍ମଥାଏ । ଧୃଷ, 
ସୀପ, ଚନ୍ଦନ, ଅଗଭୁର ଚନ୍ଧରେ ସାଗ୍ବ କୋଠସ୍ବ ମହକ ହୋଇ ଜ୍ଵଠେ । ସମ୍ପ ଖରେ 
ଟୋଃ।ଏ ନରକସ୍କ।ଲ ଟୃଲ୍ଲଖାଏ । ପିଢ଼। ଜ୍ଵପରେ ରଖାଯାଇଥାଏ ଗୋଝିଏ ନରମବଣ୍ଡ । 
ଲ୍ବାଲକନା ଘୋଡ଼ା ସାଇଥା ଏ, ରକ୍ତମଚଦ୍ଦାର ତା ଦେହ୍ବରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ପାଖରେ 
ଗୋଝିଏ ଣାଣିଭ ଖଡ଼୍‌ଗ । ଭକ୍ତ ନରମ୍ବୁଣ୍ଡ ଚୁଲି ବାବାଙ୍କର: ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ଶରଣାଗତ 
ହୁଏ । ବାବା ଆଣୀଙ୍ାଦ ବଦଞ୍ତ୍ର । < 


ମଭଦ଼ଲା-ଉତୁ ସୀ୍ଠା ଗହଣ ସମସ୍ଟରେ ସୀକ୍ଷା ଗୃତ୍ରରେ ନରକଙ୍କାଳ, ନରମୁଣ୍ଡ କମ୍ହା 
ଖଡ଼ଟ ରହେନାହ୍ି । ଗ୍ରର୍ଷ ର ବ୍ରଲମ୍ବ୍‌ ତ ପ୍ରହରରେ ଅନ୍ୟ ଭକ୍ତମ୍ଭାନେ କାକ ନେଇ ସକ୍ଷା 
ଣଡ଼ରେ ଗରୁଡ଼ ଦେଇ ଅସନ୍ତ୍ର । କବାଃ ବନ୍ଦ ହ୍ରେଇଯାଏ । ବାବା ଧାଳମମ୍ ହୋଇ 
ବହିଥାନ୍ତ । ସ୍ବୀପୈି ନଷ୍ତୁ ଭ ଅଲେକ ବିତରଣ କର କରି କେତେବେଳେ କଙ୍ାପିଭ 
ହ୍ରୋଇସାଏ । ନଝାନ ଉକ୍ତ ଅନନ୍ଦର ସ୩୩କ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରେ ।! ଅସ୍ଥା ପରସ୍ଥାନନ୍ଦ, ଇଂବ୍ରନ 
ବମଲାନନ୍ଦ, ଏ ଶସ୍ଵର ଆନ ନର ଅଧ'ର | ଟୋ?ିଏ ଜମ୍ମପାଃବନ୍ଧା ସୁଗ୍ଵ ଝୈଲ । ଅନନ୍ଦର 
ଛ୍ଶ୍ପ ମିଲଲେ ଚାୀଦ୍ରୀ ଭରଲସାଏ | 
ଆନନ୍ଦ - -ଆଜନଂ-| 
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ରେ ଆଜ ରନ୍ଧାବର଼ା ହେବନ୍ନ ନା କଣ, କୌଣସି ଦଜ ମୁଟଠ ରନ୍ଧାଡ଼େଇ 
ପାରୁଳ । ସଦ୍ଧଦନେ କାଣ୍ଡ ନଜ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ଚ । ଏ ଘର ଆଇ ଲ୍ରଉ କଣ, ଅଉ୍‌ 
ଘରକୁ ଆସିବ କାତ଼଼ିକ ୨ - 


ଅନ୍ତର୍ଵଧା ଠାଲ୍ଵର ଘରେ ବସିଥଆାନ୍ତ । ସାମନାରେ ମା”ଙ୍କ ଫ୫ୋ । ସୀପ ଜଳନୁଚ, 
ଗନ୍ଧ ଧୂପରେ ଘର ଭିଜର ମଡ଼ ମହ ଚହ ଚହ୍ର କରୁଛୁ । ସେ ଏକଥାଗୃଡ଼ାକ ଶୁଣିବା ପାଇଲି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ୍ଲହନ୍ତ୍ର । ମକ୍ଷିଷ ଘର ସଂସାର କରନ୍ତୁ ଚୋଲ ଜଜର ସଦ୍ଧ ଷ୍ଥାଧୀନକ୍ତା ହରାଇଚ ନା 
କଣ ! ଠାକୁର ସେଚା କରିବାର ୟ୍ଥାଧୀନତ୍ତା ନାଦ୍ତି । ଖ'ଲ୍‌ ଏ ଲୋକଗୁଡାକର ସେବା କରି 
କଢ ଜୀବନ ସ୍ତସିବ୍ର । ସେ କେବେହେଲେ କାହାନ୍ଧ ପ୍ରବାଦ ଶ୍ବଣିବେନ୍ ଜୀବନର 
ଆଉ କେଇଝା ବା ଦ୍ଦନ, ମା”କ୍କୁ ଗ୍ଥଜ୍ ସେ ରହଦ୍ଧ ପାରବେନ । ବ୍ରାବାଙ୍କର ଜ୍‌ପଦେଶ 
ମାନବାକୁ ହେବ । 


ଅନୁଗ୍ବଧା ! କଂ?ଣ ମୋ କଥା ଶୃଣ୍ଣିଚ ନା ନାହ୍ରି । ମ୍ମାଂକଣ ଢମ୍ଭ କଣ୍ଠରେ 
ବମୁନାହାନ୍ତ, ଭମ୍ମକୁ ବାଃ ବଚ୍ତକ୍୍‌ ନାହାନ୍ତର । ପିଲ୍ମକୁଆ ଘର, ସେ ଘର! ଭୁଉରେ ମଣିଷ 
ମଣ୍ଡ ଥାଞଁ କ ଲ୍ଲା ଲଗେଇଚ । ମୋତେ . ଭ ଭସ୍ଟ୍‌ ଲ୍ପଗୂର କମ୍ଭ ଠାକୁର ଘରକୁ 
ଷଣିବାନୁ, ପିଲଙ୍କ କଥା ରୁଡ଼ । ଦେଖ ଅଲୁଗ୍ଵଧାଟ ଭମ୍ଭେ ଯୋଉ୍‌ ବ୍ଲକ କଳଣି ଏ ଘର 
ଣ୍ଧଣାନ ପାଲ୍‌ଝିସିବ । କେହ୍ଵ ରହ୍ରବେନ୍ଧ । ଘରକୁ ଘର ଉଲଆ କର୍‌ । ସାଇପଡ଼ଣା 
ଲେକେ ତମ୍ପକୁ କଣ କଡହୁଚନ୍ତ୍ି ଶୁଣ୍ଣର ! ମ୍ଭ ଦାରୁ ସେମ୍ମାନେ ବ୍ର ଶାନ୍ତ୍ରରେ 
ରହୁପାରବେନ୍ନ । ଭମେ କାହ୍ରାକୁ ନେଇ ଚଲ୍ପିବ୍ର ? 


ଅନୁଗ୍‌ଧା ଡଥାପି ମଧ କଛୁ କଦୁଲେନ୍ନ । ଜରବରେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର ମନକୁ ଭନ କଣ 
ଗୁ ଗୃଢ଼ି ହେତ୍ତଥା୍ତ । ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଥଏ । ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଝଵିଏ ସଲ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଜ୍‌ପରେ ଚଢ଼ାଯ୍ଯାଦ୍ଵ୍‌ଥାଏ । ନରମ୍ବୁଣ୍ଡରେ ମିନ୍ଧର୍‌ ବୋଲଳାଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଉ୍‌ଷର୍‌ର୍‌ର୍‌ 
ଭଵନ ଅଣିକା ଖୃଚ୍‌ ସୀର୍ଘ । 
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ଅନଲୁଗ୍ଵଧୀ ! ଭଣମେ ନଜେ ଯାହା କଲ୍‌ କ-+ଲ | ସେ ପାଠପଢ଼ା ଛୁଆଝାର ଇଂବନ 
ମାଝି କଲ କାଢ୍ିକ ? ପିୟା୫ଃ। କଲେଜରେ ଷରୁଧଧ୍ଞ, ଚଗଲ୍ନ କଦ୍ରଲେ କଏ ଜ ଜାଣେ । ସେ 
ପିଲ୍ମଖାର ନାକରେ ଇନିର୍ତ କଣ ଗଦ ସୃଇଲ ସେ ସେ ଅଜବ୍‌ ଘର ବୋଲ୍‌ ଷର୍ଟରୁଳ । 
ସେଇ ବାବ୍ରାର ଯୁଆଡ଼ ଅଖାଡ଼ାରେ ଉଆ ମାରୁଛୁ । ଦେଖିଲଣି, ସେ ପିଲାର ରୁପ କଣ 
ଡ଼େଲ୍ମଣି ! ଆଖି ଭ୍ରଉ୍ତରକୁ ପଣି ଗଲ୍ନଣି । ଟାଲ ଦଇଝଖାରେ ଇଞ୍ଚ ଇଞମ୍ଚେ ଗାତ । ଆଖି 
ତଲେ କଳଲାଗାର, ଓଠ ଦଇଃା ଲାଲ୍‌ ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ ଦହେଇଥ୍ତତ୍ଭ ସେ କଲା ପଡ଼ ଗମ୍ଭଣି । 
ପିଲା ସରେଉ ଚୃଦ଼ି୍ଭ ପତ୍ତ ଦଶୁର । ଉମେ ଜାଲ୍‌ ମରଣ ଗାଉନ ୫୮ଣିନେଇ କ ଲମ୍ବର 
ପାଇଲ | କମେ ମା: --ନାଁ ଗ୍କ୍ଷସୀ ! ଅଳି ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ଯେ ଘଣା ଗେଲୁଧ୍ବବ ତମର 
ସେଥ୍ବରେ ଷ୍ଟର୍‌ ଆନନ୍ଦ । 


ତଥାତି ମଧ୍ୟ ସ୍ରତାଶ୍ବର ନାହ୍ତି ! ପୁଜାମଗ୍ଧ ମନକୁ ବାହାରର କୌଣସି ଆଘାଉ୍ତ ଖୁଣ 
କର୍‌ ପାରେ ନାହି | ହଠାଭୁ ଣୁଣାଗଲ୍‌ । 


“gg ଛଟ ହୁ. କୃ କୁ + - ଦମ୍‌: - - ଦମ୍‌ + ଖଂଝ୍‌- + ସଂ: -- ” 


କନ୍ଧୁ ସମସ ପରେ ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵଧା ଧାନରୁ ଜ୍‌ଠିଲେ ! ସେଢ୍େବେଲକୁ ସମ୍ମସ୍ସର ପାଖାପାଣ୍ି 
ଦଦଣଝା । ଉଦକ୍ଷ୍ଣ ବାରୁ କାମିଜଃ। ଗଳେଇ ଦେଇ ଅଫିସକୁ ବାହାରବାର ଉ୍‌ପନ୍ଦମ 
. କରୁଥାନ୍ତ୍ର | 


“ବୁଝିଲ, ମୁଁ ଭମଲୁ ସଭୁଚଁବେଲେ ମନା କଚ, ଠାଇୁର ପୁକାରେ- ଧୃବାବେଲେ 
ମୋେ ଡହ୍ତଙଂ କବ ଳ । ମଣିଷର ଧର୍ମବଶ୍ବାସ ଜ୍ଵପବର କାହାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରବାର୍‌ 
ଅଧ୍ଵକାର ନାଦ୍ଗି । ସଦ୍ଭ ଘର ଉତମ୍ଭକ୍ସ ଭଲ ଲଗୂଳ ମୁଁ ମୋର ଅଖ୍ତମକୁ ର୍ଵଲ୍‌ସିବ । 
ଏ ଘର ସଂସାରରୁ ମୋଜେ ମିଳୁନ କଣ । ଉମ୍େେ ତ୍ତ ଢ୍ଵାଅ, ଭତ୍ଚର ସଦ୍ଭ ଏଳ୍ତେ ଶତ ଥଲ 
ପିଲ୍‌ଝାକୁ ଭମ ଅଭ୍ତଅରରେ ନ ରଖି ପାର୍ତଲ କାହ୍ବିକ ? ବାବାଙ୍କ ଆଣୀବାଦରୁ ଚଗଲ୍ନ 
ଉଲ୍‌ ମଣିଷ ଦ୍ତ୍ବବରେ ଛନ୍ତସ୍ତ୍ କାହାରବ । ଭମେ କ୍ତମ୍ଭ ବଗଲ୍ମ କଥା ବ୍ଲଝ । ସେତ୍ତ ମା ବୋଲ୍‌ 
ମେ ଢେ ଖାଉଭର୍‌ କରେଳ । କ୍ରମେ ଉ୍ତ ବାପ ହେଇ ବସି, ସେ ଘରମାଡ଼ୁ ନ କାହିକି ? 
ମୁଁ କଣ କ'କୁ ଗିଖେଇ ମତେଇ ବାହାର କରବଦେଲ୍‌ । ସେ ସୋଉ୍‌ ବାଦାକିଖୋକା 
ସାଧ୍ବରେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵର କଦର, ଇମେ ଚାଲୁ କନୁ କନ୍ଧପାରୁନ ୨?” 


ଆଛ୍ଥା ଅନୁ ! ଆଶ୍ତମ୫। ତ ହେଲ୍ ଭମ୍ଭର ଘର । ଯୋଜ୍୍‌ ଘରେ ମ୍ଭା' ନଥାଏ ସେ 
ଘରକୁ କଣ ପିଲ୍‌ ଅସନ୍ତ୍ର । କୋଲ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଆଇ ସେ ଘରକୁ ଆସିବ ? ମାନକ ଗ୍ରେଃ ଛୁଆ 
ନୁହେଁ, ବବାହ ଯେ ଗ୍ୟା ଝିଅଶା, ଚାଲୁ ଭୁମେ ଟେ ଆଶ୍ରମକୁ ଜନେଲେ କଣ ଚନନ୍ଧାଳ୍ନ | 
ସେଠାରେ କଣ ମଙଝିଷ ଅଛନ୍ତ୍ ୨ ଘେ ତଣ୍ତ ତାନ୍ତଵ କ୬। ଉମ୍ଭର ଏତେ ବଣଶ୍ଟସ୍ତ ହେଇ 
ପାର୍ଲା ? ଭମଭକୁ ଘଗା୫ଶୀଏ କଥା ଏଥର ଠକ୍‌ କର୍ବାକୁ ହେଢ ! ଯଦ୍ଦ କ ନ୍ତ ଜନ୍ତୁ ନେଇ 
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ଚଲିବ୍ରାକୁ ହେବ କାବ୍େଲେ ଘର ଗରୁଡ଼ ଦବାକୁ ପଞ୍ତବ ! ଯଦ୍ଦ ଘରକୁ ଟନଇ ଚନ୍ଧିବ୍ରାକୁ 
ହେବ ତାହେଲେ ଢାର୍୍ବ କକୁ ରୁଡ଼ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆକି ଭ୍‌ଉରେ ଉମେ କୌଣସି 
ସି୍ଧାନ୍ ନନେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ କନୁ ଚରମ୍ଭ ସିଛାନ୍ଧ ନେବାକୁ ହ୍ରେବ | ଏହାର 
ସମ୍ଭାଧ୍ୟାନ ପାଲି ଆମ୍ମ ଜଵସ୍କଙ୍ଗୁ ଏକାଠି ରଦ୍ଵବାକୁ ପଡ଼ିବ କ୍ବା ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ଭ୍‌ଜରୁ ଜଣେ 
ଚରଦନ ପାଉ ବଦାୟପ ନେବାକୁ ହେବ ! ମୁଁ ଅଫିସ୍ତ ସାଦ୍ଚ, ଫେରଲେ ସମ୍ମାଧାନର 
ପଙ୍କ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ଯାଜ୍‌ଚ | ଚଲା କରବାଲୁ ଉମ୍ମକୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ର ଦେଲ୍‌ | 

ମା ଚଣ୍ୀଙ୍କ କରୁ ସେ ଉସ୍ତରେ ମୁଁ ଉସ୍ୃଶ୍ଵତା ନୁର୍ଦ୍ଦେ । ବାବାଙ୍କର ଅଉସ୍ଟ 

ଚରଣରେ ମୁଁ ଆଣ୍ଥା ନେଇ ସାରୁ | ଏଣିକ ଚଲ୍ତା କର ସହିବ୍ଦାନ୍ ନେବାକୁ ଭୁମେ ସମସ୍ତ 
ଜଅ । ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଘରକୁ ଟେଣ୍ଚବୀକୁ ଗ୍ଲୁହ୍ଦୈନା । ିଲାଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ କେଦ୍ଵ ସଦ୍ଦ ମୋ ପାଖକୁ 
ସିକ ମୁ ମନା କର ପାରବନ । ଭମର ଶର୍ତ୍ବଲେ୍‌ ସମ୍ଚୟ୍ଙୁୁ ନେଇ ଭୁମ୍ପେ ଭୁମର୍‌ ଚନ୍ଧପାର, 
ମୋର ଆଗତ୍ତି ନାହି । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ମାନକୁ ଆଷୁମରୁ ଆଣି ଘରେ ଗ୍ରଉଦ୍ଧଅ | ରମ୍ଭାକାରମ୍ତ ପଣ ଗିଲ୍ମକୁ ମୁଁ 
ଜ୍ଵାଲ୍‌ି ପ୍ବବରେ ପାଇ ନଥ୍ୁଲ୍‌ ୟେ ସେ ଥୂମ୍ମ ମୋର ସୁଅ । ତାକୁ ବି ତମେ ଶାନ୍ତ ଦେଲଳ | 
ସେ ବାବାକ୍ଧ ବରେଧ କଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଗୁଣ୍ା ପଠାଇ ତାକୁ ବାଡ଼େଇଲ । ତମେ ସିନା 
ଗୋଃଵାଷଣେ ରୁଲସୀ ବୋଲ୍‌ ଭଲେଇ ହେବ । ସଭେ ସେମିଭ କନୁ ଜାଣିନ, କଛ 
କରନ, ଉମ୍ମର ସମ୍ଭର୍ଥନ ନଥ୍ବଲେ ମେ ଏଡ଼େ ସାହସ କରପାର୍‌ ନଥାନ୍ତା । ଏବେ ଣାନ୍ତାର 
ଅଟ ସ୍ଥା କଣ ଦ୍ରେବ ୨” 

ଖଦ୍ରରଦାର କହୁଚ, କଛି ନଜାଣି ଭମେ ସଦ୍ଦ ଏପର କନ୍ଦୁଦ, ଅବସ୍ଥା କନ୍ଧୁ ଉଲ 
ହେବନ୍ଦ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସ୍ରବଲ ଘର୍ବନ୍ଧ୍ୀ ବାବାଙ୍କ ବରୁବରେ ଲଗୁଥ୍ତଲ୍‌ କାହ୍ରିକ ? ତାଙ୍କ 
ମୀର ଯଦ୍ଦ ଭଲ୍‌ ନମ୍ମଗଲ୍ନ ଭେଦେ ନରବ୍ର ରନଦ୍ୃ୍ବଲେ କ”ଣ କନୁ ଅଶୁକ୍ ହେଇଯାଇଥ ନ୍ତ । 
କଲେଜର ଜଣେ ଅଧାପକ ବୋଲ୍‌ ସତ୍ତରେ ଖୋଲ୍ମଖୋଲି୍‌ ଦ୍ଵବବରେ ତାକୁ ୦ଠଆ କର 
କସର ତ ଭ୍ତତାରେ ଗାନ୍ଧଦେବାର କ ଅଆବଶଂକତତା ଥୁ । ଭଣ୍ଡ, ଲମ୍ପିଃ, ମଦ୍ଯପ, ଗଞ୍ଜୋଡ଼, 
ଡକାୟତ ଏହିଭ କଣ ଜଣେ ବଯଭ୍ତରୁ ମନଇଚ୍ଛା ୟା ଜାଦ୍ା ଲୁହାୟାଏ । ସେ କଣ ଡାର 
କଛୁ ସ୍ତମଭାଣ ରଖିଚ ? ସେମ୍ଥାନେ ସବ୍ଧ ଏତେ ଭଲ୍‌ ୨? ସେ ସିମିଭ ଗାଲଦେଲ, 
ବାବାଙ୍କାର ତ ବଡ଼ୁ ସମଥକ ଅଛନ୍ତ୍ର ଝସସମାଲନେ ଆଗେଇ ଆସି ସ୍ରଭଣୋଧ ନେଇଗଲେ । 
ଏଥ୍ରରେ ବାବାଙ୍କର ଜରୈଶ ନଥ୍ତଲ୍ବ କ ମୁଁ ୟାଇ ମୋ ଜ୍ଵାଲିଶାକୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କଣ ନଥୁଲ୍‌ । 

ଭଲ କହୁଚ୍‌ ବୋଉ, ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ରଵା ଜ୍ଵାଇିଭୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ନଥ୍ତତମ୍ମ ଯେ, ତୋ 
ଶାନ୍ତାକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ଢୋ ମରକର ଖେଲନା କରବା ମାଲି ବ୍ରଧ୍ଵବକ୍ଦ 
ସୋଜନା ଅଲ୍ଭ । ସେଇଛ। ଗସୁରଣ ହେଇ ପାରଲ୍ମଳ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ସ୍ତେଗ କରବାକୁ 
ପଡିମ୍ଭ | 
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ଭବକୃଷ୍ଣ ସୀର୍ଘ ନଶ୍ଟା ସଝି ଏ ପ୍ରକାଇ ଘରୁ ବାହ୍ରାତ୍ଗଲେ । 


ଦ୍ବଦ୍ଵଫଣ ସୃପଁଣୀ ପର୍ତ ଅନ୍ୁଗଧା ଝିଅ ଭଵପରକ୍ସ ଲି ଦେଲେ । “ଅଲ୍ଷ୍ପରଣ, 
କାଳସର୍ମଣ ରୁ ଏଇଆ କନ୍ରପାଶଲ୍‌ । . ମୁଁ ମୁଁ ଗୁଜାଧକା କଣ୍ଠ ବାବାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ 
ସ୍ସାଇବା୍ଣ ଝୋକଃାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାଶଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ରୁ ଏବେ ପାଃଗ୍ଵଣୀ ବନତ୍‌ । 
ସେ ତ୍ତ ଲଗିଥଲଞ ରମ୍ମାକାନ୍ତଲୁ ଢୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ । ଏଚେବେଲରୁ ଢୋ ଅବସ୍ଥା 
ଗାଆଣୀ ଗାଇଲେ ସରୁ ନଥାନ୍ତା । ଅଲ୍କ୍ଷଣୀ ମ୍ଭୋଢେ ପାଠ ଥିଖଭ୍ବଚ । ଆରେ, ନାଗଃାକୁ 
କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ରଖଝିଥ୍୍, ଗ୍ଵେଝ ନମ୍ଭାର ସେ କଣ ଗରଡ଼ବ ! 


ବୁଝିଲୁ ବବୋଭ୍‌ ସେତେଦେଲେ ତତ ତ୍ତ ସି ଦେଲେ ସଣ୍ଚଆଲ୍ଧା ଅଳି ଏ ଦୁଃଖ 
ଭ୍ଵେଗ କରିବାକୁ ପଡ ନଥାନ୍ତା | ଭୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ମଣିଷ ଦ୍ରେଇ ଅଛୁ, ଢୋ ଭ୍‌ଉରେ ମଣିଷପଣିଆ 
ଆଜ୍ଵ କାମ୍ଭ କଲ୍ଲୁଚ ? ଯେଉଁ ଲୋକ ଗୋଝାଏ ଉଣ୍ଡ, ପ୍ରଭାରକ, ଡକାୟ୍କ ସେ ତୋର 
ଜଜର ହୋଇଗମ୍ଭନ ଜଜ ଜ୍ଵାଲି.ଝିଅ ଷର ହ୍ରୋଇଗରଣଲେ । ସ୍ତମ୍ଭ ପର ହ୍ରୋଇଗଲେ । 
ଏ ଦୂଳଆରେ ଭୁ କାହାକୁ ଜେଇ ଚଲକ୍ଧ । ମୁଁ କହ଼ବ ଭୋର ସ୍ତର୍ବେଚନାରେ ମେ ଗ୍ଵକ୍ଷସ 
ତାଙ୍କ ଦହରେ ହାଇ ଦେଲ୍ମ । ରୁ ପର୍ବ ମମା-+ଂ ଭୋ ଦହ ସଦ୍ରମ୍ମ କମିର ? ତାଙ୍କର ବାଷ ମପା 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ ଆମେ ତାଙ୍କର ସକ୍‌ । ସେ ସେଇ ଡାକ ସଦ୍ଦରଖାର ପ୍ରରବାବ କଲେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ଷଛରେ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇବେଲ୍‌ । ଏ ପଖେ ଅହି ମିନୁମିନୁକା କୁମ୍ବୀର୍‌ କାନ୍ଦଣା 
ଦେଖେଇଲୁ । କ?ଣ ନା ମୁଁ କନୁ ଜାଣେଜା । ତୋର ସବ୍ଦ ମ୍ମାନମର୍ଯ୍ୟା୍ଦା ଆଅକ୍ତା, 
ଜ୍ଵାଲି ଦେହରେ ଯେ ହାତ ଦେଲ ଭୁ ଚା ମୁହିଁ ଗ୍ୃଢ଼ି ଜଥାନୁ । ଭ୍ତ୍ର ଭ  ଅଦ୍ଧରରେ ଆଣି 
ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵପରେ ଥାପିଲ୍‌ । ସେ କୋଜେ କ ସଗ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଉଚ ୨ ମୁଁ ଚୋ ଷୀଖରେ 
ରଦୁବଳ, ଯା ଗାଦଭଲେ ଅ୍ରା ମିନ୍ଧର ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗ୍ୃକ୍ସିବ । ସେ ରଖିଲ୍ଲେ ର୍‌ଖିବେ 
ମାଣଲେ ମାଣବେ । ଏଇ ରଲ୍‌:--ଏ ଜଲ୍ୁରେ ଢେର ମୋର ଆଜ୍ଵ ଦେଖା ଦ୍ବନ୍ ।”? 


ଶାନ୍ତା ଆଖି ଥିନୁଲାକେ ବ୍ରଜୁଲି ବେଗରେ ର୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ବ । ଅନ୍ତୁ ସେଇ ଅଡକୁ 
ଗ୍ଵଭ୍ଧିଆନ୍ତ । ଚିଳ଼ାର କର ଡାକଲେ “ଶାଲ ! ସେରଆ, ସେର୍‌ଆ କହୁଚ । 
ଢେର ଭଲମ୍ମଙ୍ଗଳ ଥଲେ ସେରଆ । ରମାକାନ୍ତ ଡାକ ନ ଆସିବା ଷର୍ଯାନ୍ତ ରୁ 
ସାଆଳା କହୁଚ ।” 


ସେଭେବେଳସୁ ଶାନ୍ତା ରକ୍‌ସାଃାଏ ଧର ବହୁବାଃ ଅଗେଇ ଗଲଣି । ଅନୁୁଗ୍ୁଧା 
ସୀର୍ଘ୍ଶ୍ବାସ୫.ଏ ପକ,ଇ ଘରକୁ ସେରଲେ । ଘରର ଇଃ ପଥର, କାନୁ ବାଡ଼ ଝରକା 
କବା ୫ ସମସ୍ତେ ସେପର ତାଙ୍କ ବିଙ୍କୁଵରେ ବିଦ୍ରେ'ହ୍ର କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଭବକ୍ୃଷ୍ଣ ର୍ଵଲ୍‌ସାଇଛନ୍ତି, 
ଶାଲ୍ତ। ରଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ବଗଲ୍ଠ ଘରକୁ ଆସୁନ, ଚଗଲ୍ମଭ ଆଶ୍ରମଭର୍‌ ସେଇ ଅବାଂଛୁଭ ଲ୍ଲେକଗୁଡାକ 
ସଂଞୁର୍ଣରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ମରଜର ଖେଲନା ସାଳନତୁ ! ମିଲୁଖାର ଉକ୍ଷ୍ଯଭ ଅନ୍ଧକାର । 
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ଢାର ଭନ୍ତ୍ରର କାନ! କ୍ଷ ଳା ଙଇଂରନକ୍ସ ମେ ନଷ୍ଟ କରଛନ୍ତ୍ର । ଝିଅ ବ. ଏ. ଷଢ଼୍ିଲ, 
ରାକଣଝିଏ ଜଲ୍ଠଅଲେ ଜ୍ଵାଲି ଆପେ ଆମେ ମିନ୍ଥାଲ୍ତେ । ଢା ବାଗ ଉ ତାକୁ ତାଙ୍କ 
ଅଙିମ୍ମରେ ତନ୍ତି କଵଚ ଦେବାକୁ ଲାଗିଥଲେ । ମୁଁ ଅଲଷ୍ତଣ ମେ ବଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ ନଥ୍ବଲେ 
ତା ଅଚସ୍ଥା ଏମ ହୋଇ ନଥାଲ୍ତା। । ଜଣା ସ୍ତ୍ରେଲରେ ମଣିଷ କ”ଣ ବା ନକରେ ! 
ଆହାଃ--ଛୁଆ୫ା ମୋର କ ଦୂଃଖ ନପାଇଲା । ରଷ୍ା ହେଇଗଲା ସୁଗ୍ଵ କିଉ କହିନ । 
ଅଗରୁ ଝିକଏ କହିଛୁ । ନଣ୍ତୀତ୍ତ ତା କିଭଦୁ ରକ୍ତ ଖାଇଲେ କି ଉପକାର ତାର 
କଲେ ? ମ୍ୂଦିଶା ଲଜ୍ଦରୁମ୍ବା ପୟ ଫଲଗଲ, ମ୍ାସେକାଲ ଥିଲ୍ରଖା ମୋର କ କ୍ଡ 
ଜପାଇଲ୍ମ । କ ଛଃପ଼ ନ ହ୍େଲ୍ଭ । ଏବେ ବ୍ୁତୁଚ ଏଇଵା ବାବାଙ୍କର ମ୍ମୋ ପ୍ର ଦସ୍ତା 
ଲୁଦୈ ସେ ବଧ ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର । ଝିଅଝା ଦହରେ ଖୁଣ ଲଗା ଦେଲେ ମେ ବଷ୍ତ ହୋଇ 
ପାଣ୍ଠବଳ । ଡୁ ଏତ୍ତ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭତ୍ତନୁ କାହା ସଦ୍ରତ ଜାମକ୍ସ ମାନ୍ଧ ବବାହ୍ କର୍ଵଇ 
ଦେଇ ଢା ବ୍ଯବସସ୍ବବର ତାକୁ ଲଗାଇଥାଲ୍ତା । ଅନେକ ବଡ଼ବଡ଼ଆ ଅସସର ବାବାଙ୍କର 
ଭକ୍ତ ବନ୍ଛନ୍ତ ତ ଙଗଂର ମଦନ୍ତ୍ର ପାଲି ନୁଝୈ, ସେମାନେ ଧର୍ମର ଧୀର ଧୀରନ୍ରନ | ଭ୍‌ପର୍ତେଗ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଲମଷ୍ଷଯ । ମେତ୍ମାନେ ସେଇଥ୍ବପାଇି ଆସନ୍ତ୍ର । ବାବାଙ୍କର ଚରଣଧୂଲି ଲଅନ୍ତ । 
ବାବାଙ୍କର ବାହୁରୁସ୍ତା ଭଲେ ଧର୍ମର କମ୍ପଲଝ। ଘୋଡାଇ ହୋଇ ନର୍ଭସ୍ପରେ ନଜର 
ଢ୍ଭେଗଥା ନ୍ଧ ଗୁର୍ଷ୍ତ କରନ୍ତ୍ର । ବାବା ସମମ୍ମାଜ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଶାସନର ତାଡ଼ନାରୁ ର୍‌କ୍ଷାପାଇ ସାଅନ୍ଚ | 
ଜୀବନରେ ମନ୍ତ ବଡ଼ ଭ୍ଵଲ କରଚ ମୁଁ , ମୋର ସାର ଷଣଚବ୍ରାରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରଦେଲ୍‌ଃ କ 

କରବ କଣ । ଫେର୍‌ବାର ବାଃ ବନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । ମୁଁ ଫେରବାକ୍ତ ର୍ଦ୍ଧିଲେ ବି 
ଟେରପାରବନ୍ଙ, ସେମାନେ ଫେର୍‌ବାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲଲେ ମ୍ଭୋନିତ୍ତ ଶେଷ କରବଦେବେ । 


““ବୋଉ୍‌ ¦! ବୋଜ୍‌ !?? 
ଚମ୍ଭକ ଫଡ଼ ପଛକୁ ଗଦ୍ରିଲେ ଅନ୍ତୁ । 


“କରେ ବଗଲ୍ମ କରେ, ଆ---ଆ--“ମୋ ବାପା, ଏତେ ଦଳପରେ ମୁ ମନେ 
ପଉ଼ଲ୍‌ ! କରେ ଆକିସାଏ କେଉିଠି ଥୁଲୁ ? ମୁଁ ଷଗ୍ଵ କହୁଚ, ସେ ବାବାକି ଵୋକାଖା 
ଉତ୍େ ନଷ୍ତ କର୍‌ଦେବ ।”” 


““ଆଚ୍ରା ବୋଉ୍୍‌ ରୁ କଣ ଘରେ ଆଉ ଯେ ସମ୍ୋତେ ଦେଖିବ୍ସ୍‌ । ତୋର ଉ ଘର 
ଦହେଲ୍ମ ଆ୍ଥମଭ । ତୋର ତତ ମୁରସୀ ସେ ଡଙାୟ୍ବକ୍ତ ବାବଧାଃ। । ବାପା କେଦ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ର କ 
ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ କେହୁ ନୋହୁ । ମୁଁ ଆସିଚ ଶାନ୍ତା ଅପାକୁ ନେଇ .ରମ୍ଭାକାଲ୍ତ ସ୍ତ୍ଟଇ୍ଞ ପାଖରେ 
ଗ୍ଥତଦେଇ ଆସିବ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧର ନେହୁଗ୍ଵ ହେଇ ତାଙ୍କୁ କହ୍ରର, ଅପା ଏଥର ଜା 
ଘରକୁ ସିବ । ରମ୍ମାସ୍ତଲଙ୍କ ମନ ବଦନ୍ଧ୭ । କାଲି ଅମ। କାଲି ? 


““ଶ୍ରାଲ୍ପାପା---ଶାଲୁ|ପା-++ଏ ଶାଲାପା । ବାହାର---ରମା ଭ୍ତ୍‌ଇ କନ୍ଦ୍ରଚନ୍ତ୍ର ଘରକୁ 
ମରିବା । ଚହାପଃ୍‌ ବାହାର । ମୋର ସ୍ତମ୍ୟୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍ବ୍‌ ।” 
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ବାସହରା 9% 


କଣ ଇମିତ୍ତ ଗ୍ଵଜକାର୍ଯୟଚରେ ବ୍ଯସ୍ଥ ଅଛୁ ସେ ସମୟ ମିଳୁନଳ । ଶାନ୍ତା, ଘରୁ 
ଗୃଲ୍୍‌ଯାଇଛୁ ରମ୍ଭା ପାଖକୁ ଏକା ଏକା । 


ଏଁ । ଏକା ଏକା, କାଧ୍ଧିକ ଡା ବାପ, ମୀ, ବଇ ସମସ୍ତେ କଣ ମରଗଲେଣି କ ? 
ରୁ ତାକୁ ଏକା ଗ୍ରଡ଼ଲୁ୍‌ କହିର, ବାପାଙ୍କୁ କନ୍ରଲୁଳ ! ନଳେ ରୁଲଗଲୁନି ! 

“ଦାପା ଗ୍ରଗିଯୀଇ ଅଫିସକୁ ପଲେଇଛନ୍ତ ।” 

“କ୍ରାଧଡିକ 9? 


“ଅପା ମନଇଢଚ୍ରା ପଲାଇଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ।”” 

“ଆକ୍ରା ଠିକ୍‌ ଅଛୁ--- ମୁଁ ବ ଯାଉ୍ର ଦେଖେ ସେ ପଦ୍ରଞଚଲ୍ମ ନା ନାତି ।”” 
“ଦୁ ଚରଲ୍ଭ ସ୍ତ $? I 

“ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ¦”? 

“ର୍ଡ କେ --ଲ୍‌---ରେ 1 କାହ଼ିକ ? ସେ କଣ କଲ୍ବକ $” 

“ ଚ୍ଟେରକର୍‌ ଧର୍ବ ପଞ଼ଲ୍ମ - ।?? 


“ଚର କଲ୍ଠ ବୋଲ୍‌ ? ଠକ୍‌ ଅଛୁ, ସେଇଖ| କେବଲ ବାକ ଅଲ୍ଭା ବୋଉ୍‌ । ଆଉ୍୍‌ 
ଗୋଃ।ଏ ଙ୍କର ରଦୁରଲଞା: -“ ସେଇ୫।! ବଂ ଡ଼େବାକ୍‌ ବେଶି ଡେ ହେବନ୍ଳ । ଦି, ବଲ୍ବଲ୍‌ 
କର କଣ ଗ୍ଵଦ୍ିଚ୍‌, ମୋ କଥାଝା ବୁଝିପାରୁରୁ କ ? ମଡ଼ରଂ--ମଡ଼ର । କଏ କାହାକୁ 
କଣ୍ଠବ ମେଇଵା ଅଲଗା କଥା, କେବେ ଘର ଭତ୍ତରେ ମେ ଯେଉ ମଣିଷ ମଣ୍ଡା ଥାଗିବୁ 
ସେ ବା ପର୍‌ଷ୍ଟ୍ାର କରିଦେବ ! ସାନ ଅପା କାଲି ୨ 


“ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛୁ ୨” 


““ବାନାଙ୍କ ଦସ୍ଵାରୁ ଜିଭଵ।କ୍ତ କ୫। ହେଇଗଲ୍ବ ଆତ୍ଵ୍‌ କଣ ବେକଃା କାଝିବାକୁ 
ଷଣୁଝାଇୁ ବାଷ୍ବଚୁନା କଣ ! ମୁଁ ସମୟ ଦେଲ, ଭୁ କୋର ବଗ୍ଵର କର ସ୍ଥିର କର, ଆମ୍ଭ 
ପୂବ ଘର, ପୁ ଜୀବନ, ପୁବଂ ଚଲଣି ସେଗ୍ଵଇ ଆଣିର୍ଧ ନା ଭ୍ସ୍ପାଇ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରଲସ୍ତ ଆରମ୍ଭ 
କରଦବ୍ଧୁ । ମୁଁ ଭ୍ଵଭୟ୍ବଝା ପାଲି ପ୍ରସ୍ତ ଅନୁ । ମନେରଖ, ମୁଁ ଯେଢେବେଳେ ତ୍ତସ୍ପା୍୍ ଢେବ, 
ଘରେ ଗୋଃ୫ଏ ଜର ମୁଣ୍ଡ ସିନା ରଖି ପୁଜା କରୁଛୁ ୯ସଢଜେବେଳେ ଏଚେ ମୁଣ୍ଡ ଗଞ୍ଜବ 
ବଯ ପୁଜା କରିବାକୁ ଲକ ନ୍ବବେ ।” 


““ରଜ଼ାର କଣ୍ଠ କଵଠିରଲ୍‌ ଅନୁଗଵଧା | ବଗଲ୍ନ ରୁ କଣ କହୁର୍‌ୁ ୨” 
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ମୁଁ କଛୁ କନ୍ଦୁଜ, କଦବ ଝା ଆରମ୍ଭ କରନଦୁ । ଆଜ୍ଵର୍‌ ଅନେକ କଥା କନ୍ଦୁବାକୁ ବାକ 
ଅଛୁ । ଅନେକ କଥା ଶ୍ରଣିବାଲକୁ ମଧ୍ଯ ବାକ ଅଛୁ | ଦେଖ୍‌ ଘରେ କେନ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର । ଭୁ 
୭ଳାର କର ଗଗନ ପଦନ ସଂହଖଇବେଲେ ବି କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ପାରବେଳ । ଆଳ ଗୋଵଶଏ 
କଥାରେ ନଷ୍ପର୍‌ି ଚହ୍ରବ । ଜୀବନରେ ଗୋ୫।ଏ ଜୁଆ ଇଭିଦ୍ରାସ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ମା ତା 
ସୁଅର ରକ୍ତରେ ତା ଚଣ୍ଡୀକୁ ସର୍ୁୁଣ୍ଟ କରବ ନ ହେଲେ ସୁଅ ତାଂ ମା'ର ରକ୍ତବୋଳା 
ମୁଣ୍ଡା ଜେଇ ଢା ମୁହଁରେ ଫେ।ପାଡ ଦେବ । ଦେଖୁବୁନା ବୁସ୍ଠ। କନହିଭ ଲଡ଼ ଲହ କଉ 
କାଜ଼ି ସମ୍ଭାଧାନ ତତା୍ଚି ଗୃହିଛୁ । 


““ଆଃ-- - ତଗଲାରେ ବଗଲା, ମୋ ସୂନା୫ା ପଗ, ମୋ ବାୟ୍ା୫ା ପର, ମୋ ଦୁଃଖୀ 
ଧଜଃ। ଟଗ୍ଟ ମୋ ଚଳାର ହାର ପର୍ବ, ସେ ଵୁସ୍ଵ। ରଗିଦେ । ମୋ ବାଷୀା---ମୋ 
ଧନ | ରୁ କଣ କହୁର୍‌ କହ | 


ଏ ଶଦ୍ଦ ଗୁଡାକ ଢୋ ପାଵିବର ସୃନ୍ଦର ଶୁତ୍କସ୍‌ ବୋଉ ! ମୁଁ ଯାହା ଷର୍ଟରୁର ସବ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଭବଵଶ୍ବର ନଭ ଲ ତ୍ଵବରେ ଦେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଝିକଏ ବ୍ଯୟଭନ୍ଦମ ହେଲେ ମୁଁ ବ 
ବ୍ୟଭ୍ତ ଦମ୍ଭ କରବି | 


ଷର୍ଳର- - ପରର ବାବା ! 
“ରୁ ସେ ବାବାର ଠାକୁରାଣୀକୁ ଆଖିରେ କେବେ ଦେଖିବୁ ୨” 
“ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ।”” 


“ ମୋ ସାଧ୍ବରେ ଓିକଲ୍ଲର କରନ, ସେ ଷର୍‌ ମଣିଷ ବେଣରେ ବ୍ଲନ୍ତ୍ । ଭକ୍ତ 
ମେକଙ୍କ ସାସ୍ତିରେ ଗପ ସପ କରନ୍ତି | ଢାଙ୍ୁ ସେ ବେଶରେ ଦେଟିଚ୍‌ କ ??” କହୁ ଦେଉଚ 
କଛ ଲୁଚେଇବୁଳ---ଏ ବୁସାଖା ଦେଖର ଭଚ | 


ହୁ = ମାେ- - - ଡ଼: - - ବଦ- -- ଦେଖିଛୁ ସେ! 

“ପୁଣି ଯେ କ”ଣ- ଠିକ୍‌ କଥା କହ । 

ଆବେ ପାଗଲା ଠାକୁର କିଆଁ ମଣିଷ ଦେଣ ଧରିବେ । ଏଇ ଆମେ ଯେରେକ ଦ୍ବୀ 
ଲୋକ ଆଗ୍ରମରେ ଅଉ ଆମର୍‌ ଭ୍ଵଭରୁ ଜଣେ କଟଣେ ବେଣ ବଦଳେଇ ଗ୍ରଭ ଅଧରେ ଆସି 
ଶଶ ନରେ ବ୍ଲଲୁ । କ୍ରାପରେ ମନ୍ଦର ଭଜରକ୍ୁ ପଣି ଗୁସ୍ତ ବା୫ରେ ଲୁଚଯ ଭ୍‌ । ଲେକେ 
ଷ୍କବନ୍ତ୍ର ଠାଲୁର୍ଵଣୀ ମୂର୍ବିଭ୍ଵ ଭରେ ନ୍ବନ ହୋଇଗଲେ ।”” 


“ରୁ କେଇେଅର୍‌ ଏ ଅଭ୍ଭନୟ କଣ୍ଠର 9”? 
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ଵାସଦ୍ର୍‌ ୩ 
“ଅନେକଥର -“ ସେଥୁପାଇଁ ଅନେକ ଦନ ଅଭ୍ୟାସ କଣ୍ଠବଦାକୁ ପଡ଼ୁ ।” 
*“ଚମକ଼ୀର ଅଭ୍ଭ୍ନୟ୍ତ । ଢୋରେ ଭୟ୍ଲଲ୍ବଗେନା ୨”? 

““ ରୁଶେଷତତଃ ଶୁକ୍ସ ପକ୍ଷରେ ଜତ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଭରେ ବୁଲେ, ସେତେବେଳେ ମୟରର୍‌ ଗେଷ 
ଘରେ ଆମର୍‌ ଲ୍ଲେକ ସବ୍ଧ ଥାଆନ୍ତି । ଠାଇୁଗ୍ଵଣୀ ଭସ୍ତ୍‌ରେ ଦାହ୍ାର ଲେକ ସେ ବ.୫ ଦେଇ 
ସିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତଳ । ମଡ଼ା ମ୍ଭ ର ବ ପୋଡ଼ା ହେବାକୁ ସେଠାକୁ ଆସେନ୍ ! ଶିବ 


ଦୁରରେ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣ ବ୍ରଜେ କଲ୍ଭ ସାରବା ପରେ ଶୁଶାନକୁ ଆସେ । ନୂଆ 
ଭକ୍ତମାନେ ଏ ଦ୍ୁଣ୍ଯ ଦେଖି ବ୍ରଶ୍ଟାସ ବଢ୍ରାନ୍ତ ।” 


ସେଭକ ନା ଅଦ୍ଵ୍‌ କଛୁ ଅଛୁ ? ଏଇ ତ ଖଵବ୍‌ ସାଧାର୍‌ଣ କଥା, ଭିଜର୍‌ କଥା 
କହ୍ଦ୍ୁଦ୍ଧନନ ? 


ଅବକାସ୍ଵୀ କଳ୍ଷଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଗ୍‌ଭ ଅଧରେ ଏପାଖ ସେପ।ଖ ହୁଏ । ରୁ ପିଲ୍ମଲ୍ଟେକ, 
କଂଣ ସେଣ୍ଟରୁ ପାଇବୁ 

“ ଜ| କେବଲ ମସେଭକ ନଲୁଦୈ । ଥର୍‌ କଥାଝା କାହ୍ରିକ ଲୁଚ ସତକୁ ?” 

“ଚର କଳଷର କାରବାର ବ ରୃଲେ- -- ।”? 

“କମକୁ ସ୍ସ ମିଲେ କଣ ?” 

“ଏତେ କଥା ତ୍ତ ଜାଣିଲୁ ସେଇଝା ନଜାଣିଲେ୍‌ କଣ ଦ୍ରେମ୍ବ ?” 


'"ସେଇ୫। କ ଅସଲ୍‌ କଥା । ଜଣେ ସ୍ଵୀ ଲେକ ଢ୍ତା ପିଲଦୁଆଙ୍କୁ ନର୍ଵଦ୍ଧିୟ ଘର୍‌ 
ସଂସାରକୁ ଗୋଇଠା ମାର ଣୃଶ:ନରେ ରାଭ ଅଧରେ ଠାକୁର୍‌ଣି ବେଶରେ ବୃଲ୍ବା ପଛରେ 
କନୁ ଲଉ ନାଡି ? କହ୍ମ, ଠକ୍‌ କଥା କହ୍ନ ।?? 


“ଂତୋଚେ କହୁଲେ ଭୁ କଣ ବଶ୍ବାସସ କରୁ ୨”' ମୃ ୫ଙକ ପାଏ | ସୁଳ। ଚୂ ପାଏ | 
“କଣ ର୍ବେସ୍ଵ୍‌ କ୍ଷ ୨”? 

“ଜା, ର୍ର ମାଲ୍‌ର କଛୁ ଗରଗୋାଖାଏ ଧଂଣ ।” 

““ସେସଭୁ କଣ କରୁ ?”' ରଖଝିବୁନା ସୁ୍ି ଢାରୁ କନ୍ଧୁ ବ୍ଯ୍ତସାସ୍ସରେ ଲଗାଇରୁ ? 


“< ପରଣ୍ଣିର ଭଵ୍ତର ପାଇବାକ୍ସ ଜେ ଢ୍ରେ ସୀର୍ଦଦଳ ଅଘପଷ୍ତା କରିବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ବନ୍ତ ଥାନ ମୁ ଭାର ଦଵଦ୍୍ର ଦେଇ ପାଶବବନ । ତେଣିକି ଭୁ ମୋଢେ ମାଞ୍ଚ ଦେଲେ୍‌ ଢ଼ 
ମୋର୍‌ କନୁ କହ୍ରବାର ନାହ୍ତି ।”” 
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mp ଵସହ୍‌ ରା 


“ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ସେ ଜ୍&ର ପାଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରବା କନୁ ଏଭିକ କହ୍ରଦେବାନୁ 
ରବ ହୈ, ଯଦ୍ଦ ସେ ପାଷଧନ ପାଖରେ ଥାଏ ଢା ହ୍ରେଲେ ତାକୁ - ପ୍ରଥମେ କ୍ଯାଗ 
କରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଆକ୍ରା, ଚଗଲ୍ଲ ସ୍ତ୍ର ତ ଗ୍ଟେର୍‌ ନଥୁଲ୍ମ୍‌ ଭୁ ଡାକୁ ପ୍ରସ୍ତର ଦେଲୁ କାଦ୍ରିକ ୨”? 

“ମୁଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେବାର ସ୍ତ ଭ୍‌ଠୂନ, ମୁଁ କଣ କହଧ୍ୟଲ୍‌ ଭୁ ଯାଇ ର୍ଟେର୍କର ବୋଲ୍‌ । 
ସେ ଘରୁ ମର୍ନକୁ ଯାଇଛୁ । ମୁଁ ବ ତାକ୍ସ ନେଇ ଇଟଥ ଭ ଘରେ ଏଢେ ଲୋକ ଥଲ, 
ଭାକୁ ଅଃକାଇ ନେଲନ | ମେ ଗ୍େଗ୍ଵ କନଷ ନେଜ୍ବସ୍ଲ୍ଭ । ବ୍ଦ କର୍‌ କମିସନ ଗାଉ୍ଵଥବମ୍ଭ, 
ଧର୍ଵପଡ଼ଲ୍ ଜେଲ୍‌ ଗମନ, ମୁଁ କଣ କରବ 


“ଆଲୁ ମଳଅପାର ସେଠାରେ କାମ କଣ ୨ ତ୍ତାକ୍ସ କାଦ୍ରିକ ଏକା ସେଠାରେ 
ଛ୍ଥଡଚ୍‌ ? ଯେତେବେଲସାଏ ଚାବାଙ୍ବର ଅସଲ୍‌ ରୁପଝା ଦେଖିନଥ୍ତଲୁ ସେ ପର୍ଯନ୍ତ ସରଲ 
ବଶ୍ଟାସରେ ସାହା କଲୁ ସେ ଅଲଗା କଥା, ସକ୍ତ୍‌ କାଣିବ୍ରା ପରେ ତାକୁ ସେଠାରେ ଶ୍ରୁଡ଼କୁ 
କାଦ୍ତିକ ? ତାର୍‌ କାମ କଣ $୨”? 


“ତ୍ରାଘଣ୍ଡଠ ଅନେକ ଝିଅ ଅଛନ୍ଧ୍ର । ସ୍ରେମାନଙ୍ବର ଅସୁବଧା କଛୁ ନାତି । ସେମାନେ 
ଧର୍ନଚଚଇ କରନ୍ତ । ଗଁ ଗହଲର ଝିମ୍ଭୋଳଙ୍କୁ ଧରି ଧାରଣା ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
ସେବା କରନ୍ତ ।? 

କୃଝିଲ୍‌ ବୋଜ୍‌, ଢୋଷଣ ଗୋ୫ାଏ ର୍ର ମାକୁ ବୋଜ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଡାକବାକୁ ମୋ 
ହୃଦସ୍ତ କଡୁଳ । ଝିଅ୫। ସଦ୍ଦ ଢୋ ପାଇଁ ଏଢେ ଅଡ଼ୁଆ, ଅସୂବଧା ସ୍ରର୍୍ତ କରୁଥ୍ତମ୍ କା 
ତଣ୍ଢ ରଥି ଦେଲୁଳ । ବାନେଇ ଚ୍‌ନେଇ ମିଛଗୁଡ଼ଏ ` କଦୁବାରେ ଭୁ ଧୂରଛର । ଚୋ 
ଦେହ ସହୁଚ ତ। ଜଂବନକୁ ନଞ୍କ କର ଦେବାକୁ । କ ଧର୍ମଚଚକ। କରୁଚ ସେ ୨. 

ଚଂ---ଗ-: ଲା ! ଚରଲା !! ଚଳୁାର କଲେ ଅନୁର୍ଧାଂ-'ଭୁ କଣି କହୁର୍‌ | 

““ର୍ରପ୍‌ କର, ଗଳୁିନ କର ଉଣ୍ଜି ଫେଇ ଦେଲେ ବ କେହ ଶୁଣିବାକୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ଜଳଜ ଘରଝାକୁ କ୍ଵଜାଡ଼ି ଦେଇ ଅନଂମ୍ଭାନଙ୍କ ଘର ବ ଗ୍ରଞତନ୍ତୁ । ତୋ ପ୍ତଭ୍ତ କାହାର 
ସହାଲ୍ଲୁଭୁଭ ଅଛୁ ଯେ ବରପଦ୍ଦରେ ଷଛରେ ଦୁଡା ହ୍ରେବ । ଅଜ୍‌ ଅଧ୍ବକ ପାହିଗରୁଣ୍ଡ କଲେ 
ମନେରଖ ପାଡି୫ାକୁ ସବ୍ଧଦଧନ ପାଇଁ ଚପ୍‌ କରେଇ ଦେବ ।”” 


“ମୁଁ ଢୋ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ଣିର ଉଦ୍ଧର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥର ନୁଦ୍ଦେ । ମୋତେ ବୁ 
ଦେଖଇଟ୍‌ , ଲୁଚି ୨ ଏଇ ହାତ୍ତ ବୁସ୍ସ ଧର ଧର ବର୍ଣ ବସିଛୁ, ମୋଭେ ଭୁ ଡରେଇବ୍ଧ ? 
କରେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ମାଙ୍କଃ ଵୋକା, ଏଇ ମା'ର ଅନ୍ଧ ଖାଇ ବଳୁଆ ହେଲକୁ ତାକୁ ବୁସୀ 
ଦେଖ୍ତ୍‌ଚୁ । ଆ--“ରେ ! ଜାଣିଚ୍‌ , ଚୋଣ୍ପର କେତେ ଚୁଆଙ୍କର ତ୍ଧ କଣା କର ଏଇ 
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ବାସହରା nm 


ଡ଼ୀକରେ ମା ଣୂଣାନ ଚରଣ ଢ୍ଣ ଅଞ୍ଜନା ଆ ଲା କର ରକ୍ତ ପିଅଇଛୁ । ରକ୍ତ---ରକୁ--- 
ଲାଲ୍‌ ୫କ ୫କ ତ୍ତାଜା ରକ୍ତ । କରେ ମୁଁ ଛୁଝ୍ବଲ୍ତ ଡରେ ° ଏଇ ଦେଖ୍‌ ।?? 


ଖୁବ୍‌ ଜୋରୁରେ ହହି ଉଠିଲା ବଗଲ୍ମ ! 


ହାଃ--ଦ଼ାଃ- --ଢାଃ---ଓ ରୁ ବ ଏକାମ କରୁ । ଭାଡ଼େଲେ ତ ଅକ ରଂ-ସାଷ୍ଟ୍ରର | 

ବଲ୍ବାବ @ ଲାଲ ସେନାର ସେଳାପର୍ତ । ସେ ବୁସଃ। କଣ୍ଡ କାଝି କାଝି ଦୁର ଦ୍ରେଇ 

ଗଲାଣି - - ରୃଝିଲ୍‌ । ସେଇଝା ହୋ ତଣ୍ଟ ରେ ଗଲିଧଦଳ । ମ୍ଭୋ ଚୁଗ୍ଵଃ। ଶାଆଣ ଦ୍ଆ ହରେଇ 
ଆସିଚ । ବୁଲିବକ୍ତ ସା ¦ ମୁଁ ପଗ୍‌ ତୋର ସୁଅ---ଡରସିବ କମିର ? 


ବଗଲ୍ନ ଆଖିଗିଚୁଲାକେ ବାମ ଦେଲ୍ମ ଭା ବୋଉ ଜ୍ଵପରକୁ । ଛୁଗ୍ଵ। ଝାର୍ମ ନେଇ 
ହସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦୁମ୍ଭ ଏଥର ଅବତ୍ତାର ଦୁ, କେତେ ବଲ ଅଛୁ ନାଚ । କେତେ ଣଭ୍ତ ଅନୁ 
ଗଢ୍ରିନ କର । ଢୋ ବାବାକ୍୍‌ ଡାକ, ସେ ଆସି ପଛରେ ଛୁଡା ହେବ । ଜନ୍ମ କରରଥ୍ଵଲୁ 
ବୋଲ୍‌ ମା କୃତ୍ୟ ଦୋଷକୁ ଡରି ତତେ ଏଭକରେ ଚ୍ରଡ଼ ଦେଲ । ଏଣିକ ଢୋ ବାବାର୍‌ 
ପାଲି । ଚା ବଲ୍‌ ବୃୁଡ଼ିଖାକୁ ଜୁଷ କାଠରେ ବାଷ୍ତ ଦେଇ ଣଦ୍ର ଶହ୍ର କଣା କର୍‌ ଦ୍ଆସିବ୍ର । 
ଢା ଭକ୍ତରୁ ପିର୍‌ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତ ବାଢ଼ାରବ । ଦେଟିଛୁ, ବେଲୁଜରେ ଗାଣି ଉନ୍ତି କଣ୍ଠ ଦେଇ 
ପିଲାଏ ତାକୁ ଚଥି ଦେଲେ ବର୍ଷ! ହେଲ୍ମପତ୍ତ କନିଭ ବିର୍‌ ବିର୍‌ ପାଣି ବାହ୍ରାରେ ଠିକ୍‌ 
ସେଇମିଭ । ସେ ସମୟ ଝାକ୍ ଭୁ ଅପେଷ୍ା କର୍‌ | ରନ୍ଧଲେେଇ ବାବା ରଜା ନଶ୍ପସ୍ଟ ଶୁଣିଧବର୍ଧୁ 
ସେ ବବା ଏ ଗ୍ଵଜ୍ୟରେ କି କଲଙ୍କ ଇତତଦ୍ରାସ ସୂର୍୍ଧ ଜ କରଥ୍ବଲ୍ମ । ତାର ର୍ଗାଁ ଲ୍ବେକେ 
ଶେଷରେ ରିଝିପିଂ ଭାକୁ ମାର ଦେଲେ । ଢୋ ବାବାର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସିମ୍ଭିର ହେବ । 
ଓଡ଼ଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ବୋକ, ନୁହ୍ନ ନ୍ତ । ସେମାନେ ଅକ୍‌ ଗୋାଏ ରନ୍ଧଲେଇ ସୃ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଦେଢେନ । 


ଅନ୍ଲୁଗ୍ଵଧା ଜା ମୁହଁକୁ ବ7ଲ୍‌ବଲ୍‌ କଦ୍ ଗଟ୍‌ ଆା୍ତ । ବଗଲ୍ ଭାଙ୍କଡ଼ପର ଘରର୍‌ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କୁଦା ମାରୁଥାଏ । ସେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ୫ାକୁ ଗୋା୫ାଏ ଗୋଇଠା ମାରତଲ ସେ କବା 
ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହେଇ ଅନ୍ଧୁଗ୍ବଧା ଗୋଡ଼ଉଇଲେ ପଡ଼ିଲ୍ବ । ଖଝଲୀଖାଜୁ ଗେ ଖାଏ 
ଗୋଇଠା ଦେଲ୍ ସେ ତାହା ଭର ଚୁରମ୍ମାର ହେଇଚଲ୍ବ । ଗୁଳା ସରଞ୍ଜାହଗୁଡ଼ାକ 
ବ୍ୟାଗରେ ଭତ୍ତିକଲ୍ମ ଭଙ୍ଗା ଖଞୁଲଝାକୁ ଝିକଝିଙ୍କ କଣ ¡ ବଲ୍‌ ପାରେ ପକାଇ ଦେଲ । 
ମଭଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଖାନ ଜ୍ଵ୍‌ଠାଇଲା ବ୍ୟାଗରେ ଉର୍ବିକୟ୍‌ ନେଇ ଦାହ୍ଥାରେ ଫେୋପାଡ଼ ଦେବାକୁ । 
ଦୃଠାଜ୍ତ ସେ ମୁଣ୍ଡଭ୍‌୍ଭର୍ୁ କେତେ ସୁଆ ଖସି ପଞ୍ତମ୍ବ । ଅନ୍ଲୁଘୁଧା ନଝ୍ଗଲ ନାକ ହେଇ 
ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥନ୍ତ୍ର । ଝିକଏବ ପ୍ତରର୍ଦ ସବା ନାହି, ସ୍ରତବାଦ ନାଡି । ବଗଲ୍ଠ ଝୁବ୍‌ କ୍ଟ କତା 
ଭଢଉରେ ତାକୁ ଖୋଲ୍‌ଲ୍ମ । ଗୁଡାଏ ସୁନା ୫ଙ୍। । ସେ ନକ ଅଟିଲୁ ବଣ୍ଡ ସ କଷ୍ଚ ପାରିଲବ 
ନାଞ୍ଡି । ତୋଝି ଚୋଝି କର୍‌ ଗଣିଲ୍‌ । ନୋ ଷ୍ରେଃ କାଗଜ ବଣ୍ଡଲ । ତାକୁ ସେ ଲ୍ଲ“ 
ଝଙ୍କାଂ--୭ଙ୍ା-- - ଶଙ୍କା. ହଜାର ୫ଙ୍କଆ ନେ.୫- --ପଚଗ୍୍‌ଶଵା | ଗର୍ଶ ହଳାଦ୍ ୫ଙ୍କା | 
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i .କାସହର 
“ ବୋଉ, ଏଭକ ନା ଆଜ୍‌ କଣ କରନ୍ତୁ ରଖିଚ ?” 


ଅନୁରାଧା କଛୁ ଜଦ୍ର ଦେଲେଳ | ଧୀରେ ଉଠିଯାଇ ଖ୫ ଭ୍‌ପରେ ଶୋଇଲେ | 
ବଗଲା ସବ୍ଧ୍‌ କଳଷ, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଫୋଯାଡ଼ ଦେବାକ୍ ବାଦ୍ରାରକୁ ବାହ୍ାରଗଲ୍ । ସେ 
ଶୁଣାଜକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ୫ଂ ସେଇଠେ ପକେଇ ଦେଇ ଫେରବ । ଗଲ୍ଭବେଲେ 
କନ୍ଧ ଦେଇଗଲ୍ଭ | 

“ ବୋଉ ! ମୁଁ ଆସୁଚ, ଢୋ ୫ଙ୍କା, ସୁନା ରଢ଼ଲା 


ବଗଲ୍ଭ ର୍ଵଲିଗଲ୍ମ । ଠାକୁର ଘର ଖାଲ୍୍‌ ହୋଇଗଲ । ଅଳ୍ଲଗୁଧା ଖଃ ଜ୍ବପରୁ ଠି 
ବଗଲ୍ଭର ସିବା ବାଝକୁ କଛୁ ସମୟ ପାଲି ଗଢିଲେ । ଭାଗରେ ମୁନା -୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ଲୁ ଏକାଠି 
କର ଗୋଝିଏ ରୁମ୍ଭାଲରେ ବାଳଦେଲେ । ନୋଃ୫ଗୁଡ଼କୁ ବଡ଼ା କର ଦେଇ କାଗଜ 
ଗୁଡ଼ାଇଦେଲେ । ବେବଲ ଜ୍‌ଷରେ ରଖିଦେଇ କଣ ଖୋଜା ଖୋଜ କଲେ । ଘରେ 
“କାଗଜ ଖଣେ ନାନି କ କଲ୍ମଃ।ଏ ବ ଜାହ୍ତି । କାହିକ ବ। ରନଦୁବ । କେଦ୍ରକ ଅଢ୍ିବାକୁ 
ନାହ୍ରାନ୍ତତ ରହ୍ରବ କାହ୍ିକ ? ଦେଖିଲେ ଗୋଃ।ଏ. ପିନ୍‌ କଣ୍ଡ। ଉଲେ ଡେଛୁ । ତାକୁ 
ଗୋଃାଇ ଆଣି ଜଳଜ ଅଙ୍ଗ ଲରେ ଫୋଡ଼ବଦେଲେ । ଅପ୍‌ ଅପ୍‌ ରକ୍ତ ଵେରୁଲ ଉଵଷରେ 
ପଉଲ୍ଲା | କାଠିିଏ ଆଣି ଖବରକାଗଜ ଜ୍‌ପରେ ଲ୍ଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଦେଲେ — 
“ବଗଲା । ମୁଁ ଭୁମର ମା ହେଇ ଥାରଲ୍‌ଳ, ଚେଖୁ ଯାଜ୍ର | ମାଳକୁ ଘରକୁ ଜେଇ 
ଆସିର୍ଧ । ଏ ପଇସାରେ ମାନର ବଭ୍ତ୍ରଘର କର୍‌ବ । ଚଗଲ୍ନକୁ ମୁକୁଲାଇବାକୁ ଲଜୂବ | 
ନଜର ତ୍ତ ଘର?ିଏ ନାହି, ଜାଗା କଣି ଘରଝିଏ ଚୋଲି । ବାପା କଥା ରୁ ରୁଟିର୍ । 
ମୋ ଅଳଙ୍କାରତକ ଭେଇ ଯାଉଚ । ମାଳ ଆଜ୍‌ ଶାନ୍ତାକୁ ଦେବ୍ଧ । ତାଙ୍କୁ କନ୍ଧ 
ଜୀବନରେ କୁମାତା ହେବେଳ । 
““ଇରଉପି କୁମାଭା ନ ଉଦର ଯାଉଚ ॥ 
ଚୋର 
ରାକ୍ଷସୀ ବୋଉ 
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ଘାଞ୍ଞ 


ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼୍ତଲେ ପଡ଼ିଯାଇ ବାବାଙ୍କର ଚରଣଧୂଲ ନେଲ୍ବ ପନ୍ଦଧଲ୍‌ ଜେନା | 
ବାବା ଆଣୀଙ୍ାଦ ମୁଦ୍ରାରେ ଦ୍ରାଉ ରଗି ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଉକ୍ତ ଅଦ଼ିତ୍ତ କଥାବାଣ୍ଡା। କରୁଥାନ୍ତ୍ । 
ପଡ଼ଲି ଭାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଧଲ୍‌କ ନୟ୍ଙରେ ଗୃଢ଼ିଆଏ । କେଭେବେଲେ ତାଙ୍କର ଶୁଭ 
ଦୁଷ୍ଟ ପଡ଼୍ବ । 


“ମା ରୁମର ମନ କାମନା ନଣ୍ଡସ୍ବ ପୁରଣ କରବେ | ରୁମେ ଏଥର୍‌ ଯାଅ ! ମନକୁ 
ଆନନ୍ଦପକର, ଏ ଜୀବନ ଆଜନ୍ଦମୟ୍ତ । ଆନତ୍ଥଂ ହି ଜାବନ । ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ସୁଣି ଗୁଦ୍ରାର 
କର୍‌, ତ୍ତମ୍ଭ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବ । ଜ୍ତସ୍କ ସେ ଡାକ ଶୁଣିବେ । ବାବା ଆସ୍ଫାନନ୍ଦର 
ଆବେଦନ କେବେ ବ୍ର ଯାଇନ । ଓଷା, ଉପବାସ, ବ୍ରଜ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ୍ଦଅ । ମାଙ୍କ 
ପଦଖର୍ଥରେ ସବ୍ଳ୍‌ ବସର୍ଜଳ କର ମନକୁ ଆନନ୍ଦ କର୍‌ । ଜୀବନକୁ ଉଵପଭ୍ତେଗ କର୍‌ । ଅନ୍ଯକୁ 
ବ ସେ ସୁଯୋଗ ଦ୍ରଅ | ଶସ୍ଵରକୁ କଣ୍ ନର୍ଯୟଭଜା ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ତତ୍ର ନାଦ୍ଦି ।”? 


ଉକ୍ତ ଉ୍ତ ଗଦ୍ରଗଦ୍‌ ହ୍ରୋଇ ପାଦରେ ପ୍ରଣାତ୍ଭ ଡ଼ାକନ୍ତି ସୁଣି ପଦ ଧଲି ନେଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ବଦ୍ଦାସ୍ସ୍ର ଦେବା ପରେ ବ୍ରାଵା ଦ୍ରସି ହସି ଗଢିଲେ ପଦ୍ଧଲଲ୍‌ ଯେନା ଅଡ଼ରୁ । ହାଉ 
ଆପେ ଆପେ ଉତଲକୁ ନଇ୍‌ ଆସିଲା । 


““ଲଣ୍ୃସ୍ଟ ସର୍ଧ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଧ୍ବଦ୍ର । ମାର୍‌ ଅଶେଷ କରୁଣା ନଥ୍ବଲେ ସୁଭୁଖ୍ରୁରେ- ସବ୍ଧ 
ଡ଼ୋଇସିବ। ସମ୍ବବ ନୁହେ । ନାର ଶୁଉଦୂଷ୍ ଞବାଯାଏ କନ୍ଦ ଅସୁବ୍ରଧୟା ଦୁଏନ । 
ଖବରଦାର ! ସରକାର ଗୋଭ ଶ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଲୁଲାଇଦବା ପାଇଲି ଲ୍ଗିତଡ଼ଛ । ଏଇଝା 
କେବଲ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କାମ ଦ୍ରେଲେ ବ ଆମକୁ ଉ ପ୍ରଥମେ ଦୁଃଖଃ। ଗ୍ତେଗିବାକୁ 
ହେବ | ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ କାମ କରବ ! କମ୍ଭ ଖାତ୍ତ ଦାରକୁ ସାଥ୍ବରେ ନେଇ ଆସିଲୁକ । 
ମୋର କଥାବାର୍ଡି। ଭାର ସାଥ୍ବରେ । ଥେୈିଦାରମାଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସଦ୍ରାର କନୁ 
କାରଣ ନାହ୍ରବି । ତେବେ ତତୋ କଥା ଅଲଗା ।”” 


““ ଏଥର୍‌ଢକେଢେ ଲୋକ ରୁ ସଂଚଦହ୍ କଲୁଣି ?” 
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mn୭ ବାସହ୍ର୍ 
ବାଚା, ମାସ କରନ୍ତୁ ! ମିଛ କାଡ଼୍ିକ କନ୍ୂବ ? ଥରେ ହୃଦ୍ଧତ୍ତ ଯାଇଚନ୍ତ୍ର ସେ 
ସହଜରେ ପାଲରେ ଅଡ଼ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଏଥର ବେଥି ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତ୍ । ବନୁତ୍ତ କହ୍କରେ 
ଲ୍ଲେକ ୯°, ୫ ଜଣ ସୋଗାଡ଼ କରର ।! ଆଜ୍‌ କ୍ଧି ପଇସା ଦରକାର | 


“ଅତ୍ରା ଦବା, ଝିକଏ ସିନା ବରୃକଛି ଖ କର୍‌ କାମ କଲେ ହୁଅନ୍ତା । ସେତି- 
ମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ଧାର ପର୍ରଚାର ଅନୁ ସେମ୍ମାଜେ କଣ ବେଶିଦ୍ନ ରବେ ।! ବଦେଣ ଗଲେବ 
କାମ କଣ କଣବବ, ସରୁବେଳେ ଘର ଘର ¦ ଝିକଏ କଣ ଅସୁବଧା ହ୍ରେଲେ ପାଝିରୁଣ୍ଡ । 
ସେମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ ନାଦାନ୍ତ୍ର ସିମିତତ ଲେକ ବାଛୁଳ । ସେମ୍ମାନେ, ଘରେ ଦେବାଲ୍ବଗି 
ବେଥି ପଇସା ମା ଗିବେନ୍ଧ । ସେତେ କଷଣ୍ଣ କାମ ଦେଳେ ବି ପାହି ଫିଝେଇବେନ୍ଧ ! ଘରକୁ 
ପଳେଇବାକ୍‌ ମଳ କର୍ଠବବେଳ । ବାଲ ଗୋ୫ାଏ କଥା ଛଣ୍ଡସ୍ଵ ମାନବ । ତାଙ୍କ ଥିଠିରେ 
ହାଉ ପକାଇ, ବାଷା, ଧନ, କନ୍ଦୁୁ ମନଜେଇ ସବ୍ଧ କାମ୍ମ କର୍‌ ବ । ମାଡ଼ଫାଡ଼ ଦବନ । 
ଆକକାଲ ଖବରକାଗଳ-ବାଳକ୍କ ଉ ପାର ହବନ, ଭଳକୁ କାଳ କର ଲେଝିବେ । ଆଁ 
ଜଥାଇବ ଧୂଆଁ କାହାର କଣ ଦେବେ । ସେତେବେଲେ ଜନେଡ଼ଗୁଡ଼ କହୁଣକ ଗ୍ଵଲ୍‌ 
ମାଇଥ୍ବବ । ଅଦ୍ଵ କରଚାକୁ କନ୍ଧୁ ନଥ୍ବବ । ଛେଉଣ୍ଡ ନୁଆ, ବଧବା, ସାଦ୍ରାର ଦ୍ଵୀ ମିଲ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ ଯେ ସର୍ବ ଡଡ଼ା ଖ'ଇଚ ସାହାକୁ ଢା ମିଲ୍ମଏ ଷର୍ଟରୁଜାହ୍ର ନ୍ତ, ୟ୍ଥା୍ଥୀ ପର୍ଵରୁଜ— 
ଏମିତ ଲେକ ଢେଟି ଠକ୍‌ କର ସେ ସେଗୂଡ଼ାକ କମି ଅଆଦ୍ଦର ମତ୍ତ ରଦନ୍ଦ୍ୁବେ । କଣ କରଛୁ 
ମୁବଧା ଅସୁବଧୀ ହେଇଗଲେ କେଦ୍ର ପାଝି କରବାକୁ ନଥ୍ବବେ ।” 


“ଠକ୍‌ କନ୍ୁଲେ ଅଜ୍ଞା, ଠିକ୍‌ କନ୍ଦ୍ଧୁଲେ । ମୁଁ ବି ସେଇମିଭ ଲ୍ରେକ କେଇ 
ସୋଗାଡ଼ କରଚ । ଆଳ୍କା ଆଗେ ଦ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକ ବାହାରୁ ନଥ୍ୁଲେ ଏବକୁ ସ୍ଵୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରୁଚନ୍ତ । ଯାଆନ୍ତୁ: -“ସୋଭ୍‌ କଞ୍ପ କାମ, ଦଳରେ ତ୍ଵୀ ଚଲ୍ଭକ କେଇ ନଥ୍ବଲେ 
ମ୍ଭନ ବଦଲବନ୍ନ ।” 


ନବ ସେ ସାବଧାନରେ ତାଙ୍କୁ ଚଲେଇବ । ସେ କୃଢ଼ୀ ରୁଜ଼ା-ଗୁଡ଼ାକୁ ଳଅଳ 
ଯାଜ୍ଯାଜ୍‌ ବା୫ରେ ଖତତମ ହେବେ । ଏ ଲଲେକର ବଦଲ୍ଭମ୍ଥି ବଢଡ଼ବ୍ର । ଝିକଏ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ 
ଦଉଦହଥ୍‌ଲ୍ଭ ପିଲ୍ଲଳଅ ! ଅଚ୍ଛା ଖାଉାଦାରକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ବେବ୍ଧ । ଯାହା ପଇସାପନ୍ଦ 
ଦେବାର ମୁଁ ଦେବ । ରେଙ୍ଗ୍‌ନ କମ୍ପନ, କାଣ୍ଧୀର କମ୍ାନ୍ ଆସାମ କମ୍ପନ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଆମତ୍ମର ଓଡ଼ିଆ କୁଲିଢ୍ଂ ନାପସନ କରୁଛନ୍ତି: କାମକୁ ପାରୁନାହାନ୍ତ୍ ବୋଲି । ଲୋକ 
ବାନଛୁ କର୍‌ ନଅ | 


ପଦ୍ଧ୍ତ ବାବାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତ୍ତଲେ ପଡ଼ ପାଦ ଧୂଲ ଜେଲ୍ମ । ବାବା ଜଵଠିଯାଇ 
ଠାଇୁଗ୍‌ର୍ଵଙ୍କ ସିନ୍ଵର ଭା ହାଉରେ ଦେଲେ । ଆଣୀଝ୍ାଦ କର କନଦୁଲେ, ସା ମାଂ ତୋର୍‌ 
ମ୍ମଙ୍ଗଲ କଶ୍ଚବେ ¢ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝରେ ସିଆଡେ ବ୍ଲଲିବାକୁ ସିବ, ଦେଖାହେବ ସେ | 
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ବାସମଡର ୩୭ 


ସେ ବଦାୟ ନେଇ ବାଦ୍ରାଶ୍ଵଗଲ । କାଲୁ ସୁଝି ପଛରୁ ଡାକ ଭା କାନ ପାଖରେ 
କଣ ରୁଳ ରୁନ କନ୍ଧଲେ ! ବାହ୍ରାରକୁ କନୁ ଶୁଣାସାଦ୍‌ ନଧଲ୍ବ । କେବଲ ହ୍ରତ୍ତଖା 
ଦହୁଲୁଥାଏ । ପଛ ପାଖରେ ଥବା ଝାମ୍ପ ନବା ବାଲ ପେଣ୍ତୀକ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦ୍ରେଭ୍ରଥାନ୍ତି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋ୫।ଏ ଗୋଵାଏ ଶଦ୍ଦ ଖସି ଆସି ପବ୍ରନରେ ମିଗିଗଲେ ଝିକଏ ଶୁଣା 
ସାଦ୍ରଥାଏ । “କଲା, ଗୋରଗ୍, ଠିକଣା, ଅଠର, ଅଶ୍ରମ୍ଭ ତାପରେ ଅଜ୍୍‌ କନ୍ଧ 
ଶୁଣ୍ାଗମ୍ମ୍ନ ।”” 

ପଦ୍ଦରଲ୍ବ ହସି ହ୍ୁସି କନ୍ଦରଲ୍ମ ! “୦: କୁରଙ୍କ କାମରେ ଝିକଏ ବ ଅବଢ଼େଲା ହେବଳ୍ 
ପାଇଲେ ମୁଁ ଆଣି ଜମା କରବେବ । ତା ଜୀଦନ ଗଢ଼ା ହେଇସିବ । ସେ ମୁଣ୍ତ ପାଇସିବ । 
ମା”ଙ୍କର କରୁଣା ମିଲଲ୍‌ ଭଣ। ବଦଲିସିବ । 


ଦେଖାଗଲ୍ମ ଦୁରରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରୁଷ ହନ୍ତର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଛନ୍ତ୍ । ବାବା 
ମ୍କୁଲା କେଶଗୁଚ୍ଛରରେ ହାଉ ମର ଳକକୁ ଠିକ୍‌ ରଙ୍ଗରେ ସଜେଇ ନେଲେ । ପହ୍ୁଲ୍‌ 
ଆଜ୍‌ ଅରେ ଗୋଡ଼୍ତଲେ ଖଡ଼ ବିଦାୟ ନେମ୍ଭ 1 


ମା? ¦! ମଣିଷର ମନରେ ସେରକ ଲ୍ରନର ଆଲୋକ ଉର ଦେଇଛୁ ସେରକ 
ଅନ୍ଧକାର ବି ଦେଇଛୁ । ମଣିଷ ସେରକ ଅଳନ୍କନ ହେଇ ଭ୍ରଟ୍ଛୁ । ଏ ଲୁଚକ ଲି ଖେଲରୁ 
ରୁ କ ଆନନ୍ଦ ପାଉ୍ତବୁ ମା । ସ ହର ର ଧର୍ମ ଧାରଣା ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ତ୍ତ ର ପାଷଲ୍କାନ ବ୍ର କମ୍‌ 
ନୁହେ । ପାଯ ପଶୁଃ। ଓର ଭଣ୍ଡ ଥାଏ, ଝିକଏ ବାଃ ପାଇଲେ ସୁଣ୍ଯୟର ବାଡ଼ ସ୍ତ ର୍କ 
ସା କଣ୍ଠ ଦଏ । ଖୁଆଡ଼ ଭଉତରେ ପଣି ମମ୍ତଦୁଏ । ମଖିଷକୁ ବହୁଳ କର୍ଵଏ । ବ୍ଯସ୍ତ 
କର୍୍‌ଏ, ବ୍ୟାକଲିତ କରେ । ମା ¦! ରୁ ଲହ ଲହ କିହୁ। କର୍‌ ସେ ପାପ ପଣ୍ଡଝାର ରକ୍ରପାନ 
କରବାକ୍ତ ଗ୍ଵଦ଼ିଆତ୍ତ । ମୁଁ ତୋର ସୀଜସ୍ତ୍ର କଙ୍କର | ରୁ ଦସୟ୍ଟା କଣ୍ଠ ମୋ ହାତରେ କ୍ପାର 
କ୍ପାଣ ଦେଇଛୁ ! ମୁଁ ଭାଲ୍‌ ଭ୍ଭେଗର ଜପ କାଠରେ ବାଲ ସେ ମାପ ପଣୁଞାକ୍ସ ହଉ୍ୟା 
କରୁଚ ମା । ତୋର ଳଭେଶ ପାଲନ କରୁଛୁ । ଅନନ୍ଦଂ-- ଅନନ---ଜବନ ଅଜନ-- 
ସ୍ତେଗ ଆନନ୍ଦର ଅଧାର । ଲ୍ବଳଷା ମଥ୍ବତ୍ତ ସମ୍ରୋଗ ମୃତ୍ର କାରଣ । ନଲିସ୍ତ ତ୍ଵବବରେ 
ଜୀବଜନଲୁ ଭ୍ଗ୍ରେଗ କରଯାଅ । ମନ୍ଲଷ୍ଯ ଜୀବନ ଅମୃତ ମତ୍ତ । ଅମୃତ ପାନ କର, ଆନନ୍ଦ 
ଆତ୍ମାଦନ କର | ମନକୁ ନବକାର ଦର | ପାଷାସକ୍ତ ଦୁଅନା | ଙଂଚ୍ନ ପୁଣ୍ୟର ସ୍ରତ୍ତୀକ | 
“କୟ୍ଟ ଜୀବନର ଜଟ ।” 
““କୟ୍ଟ ଯୌବନର ଜୟ ।”? 
“ଜୟ ଜଳ୍ମତ୍ପାର ଜୟ୍ଟ ।” 
ଉକ୍ତମ୍ଭାନେ ବାବାଙ୍କ ପଦ୍ଭତଲେ ଲେଝିଯାଇ ଷଦଧୂଲି ନେଲେ । ବାବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଣୀଙ୍ାଦ ଦେଲେ । ହଠାକ୍ଵ ବାବାକ୍ର ଦୁଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣ କଲ୍ମ ଗୋହିଏ କିଶୋର । 
ରୃଷସୁନ୍ଦ ପର ଦଶୁଛୁ । ବେଣ୍‌ ପ୍ରଣାନ୍ତ ଚେହେଗ୍‌, ଅଟି ଦଇଖରେ ମାଦକତା 
ଭ୍ରରହୁଛୁ | 
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ar ବାମ୍ଗ୍ 


“ନୁଁ ରୁମକୁ ଦେଖି ଖ୍ବ୍‌ ଆଜନ୍ଦ ଲ୍ଲ କରୁଛୁ ବାବା । ଭୁମେ କଏ, ରୁମର 
ପଣ୍ଚଚସ୍କ କ'ଣ ବୁ?! 


a ଗୋଝିଏ ଅନାଥ ବାଲକ । ମୋର ଗିତାମଭାତା କଏ ମୁଁ ଜାଣେଜା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଡର୍ୁ ମୁଁ ମୋ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଖୋଜ କ୍ଲଲୁଛଥ । ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଆଶ୍ରମଭରେ ଧ୍ତଲ୍‌ । ଜଣେ 
ସନ୍ତ୍ସୀ ମୋଚେ ପୁନ୍ଷପଦ୍ଠ ପାଲନ କର୍ତ୍ତଲେ । ସେ ରୃଲ୍ସିବା ପରେ, ମୁଁ ଏକା 
ହୋଇଗଲ୍‌ । ସେ ଅଶ୍ରମର୍‌ ଶ୍୍ଵର ମ୍ଭୋ ଭଵଷରେ ଅନ୍ତୁ । ଗାଁ। ଗଣ୍ମାରେ ବ୍ଲୁ୍ଧ ରୁଲ୍‌ ପିଲ୍ମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବା, ସହର ଉଲ ଅଞ୍ଚଲରେ ଥ୍ବବ୍ରା ଅଟନେକ ଅପଗ୍ଵଧ ସ୍ତବଣ କଣେ।ର ଯୁବକଙ୍କ 
ଭ୍‌ପରେ ପ୍ରଭ୍ବ ପକାଇବା ମ୍ଭୋର କାମ । ଆପଣଙ୍କର ମନ୍ଦା ବାଭ୍ଵା ମୋ କାନରେ 
ପଡ଼ନୁ । ମୋ ମନ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଛୁ ଆପଣ୍ଡ୍କୁ ଝିକଏ ଦ୍ଦ୍ିନ କରବ ବୋଲ୍‌ । ଉଗବାନଙ୍କର 
ଅଣେଷ କରୁଣା, ଅକି ସେ ସୂୁସୋଗ ମୋରେ ମିଲଲ୍‌ । ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କ ଅଷ୍ରମଆଡେ 
ସାଇଞଥ୍ଲ୍‌ । ସେଠାରେ ସେତ୍ଜମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଟିଲ୍‌ ମୋ ଦୃୁଦସ୍ତ ଆଜନ୍ଦରେ ଭରପୁର 
ହୋଇଗଲା ।”” 


“ରୁମର କନୁ ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁଢାଝ୍ଵ ଅଛୁ ? ସେ ରୁମର ମନକାମଭନା ପୁର୍ପତ 
କରଢେ | କୁହ କଣ କହୁଚ । ମା ରୁମ ଜ୍ପରେ ସନ୍ୁୁଷ୍ଠ ।” 


“ମୋର କିଛ୍ଥ ଅତ୍ଲାଷ ନାହି ବାଢକା, ମୁଁ ?ିଳଏ ମାତ୍ର ଆଣୀଙ୍କ ଦ ଗୃହ । 
ଆପଣଙ୍କର ଣୁଷ୍ତ୍ରଣିଷଠ ଗ୍ୃଦୈ ।? 


ଅଭ୍ତର୍ବଲରୁ ଶୁଣା ଗଲ୍ମ ଏକ ନାସ କଣ୍ଠର ଗୃଞ୍ଜନ । ମନ୍ରମ୍ଭ ଭଗ୍ଵ କଲାଣ । “ସୁଧ, 
ମୁଁ ଢୋ ଉପରେ ସମ୍ୁଣ୍ଠ । ମୋର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଢେ।ଷ ଲି ରଦ୍ରତ୍ମ । ଭୁ ଯଣସ୍ତ୍ୀ ହୁଅ ।”” 


ବାବା ! ଶୁଝିଲତ, ମ।”ଙ@୍କର ଉମ ଜ୍‌ପରେ ଅଶେଷ କଳାାଣ ଅଛୁ । ମୋର ଶୁତ୍୍ରଣିଷ 
ରନ୍ଧ୍ର । ଜମେ ୍ତମ୍ଭର କଲ୍ଭିବ୍ଯ ପଥରେ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ । ସେଜେବେଲେ ମୋର ସାହାସ୍ୟ 
ର୍ଵ ଦିବ ମୁଁ ସେତ୍େବେଲେ ସାଇ ରୁମ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାଢେବ । ମା”ବ ରୁମ୍ଭ ଆଶ୍ରମଭରୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସିଁବେ । ମା ଉକ୍ର ବଦ ବେଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହ୍ଚନ୍ତ୍ର । 
ତାକୁ ମ୍ପପ୍ପରେ ଦେଖା ଦେଇ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଇ ଆସନ୍ତ୍ର । ଆଚ୍ଛା ବାଷୁ କ୍ତମ୍ମର ଆଗନ୍ତି 
ନଥ୍ତଲେ ଅମ ଆଶ୍ରମରେ ରଦ୍ଦୁପାର । ଆମେ ଗୋଝିଏ: ଅ୍ଧାର୍ପୁ କ ପର୍ନ କା ପ୍ରକାଶ କରୁନୁ । 
ରୁମକୁ ମୁଁ କାର ପରଗ୍ଟଲନା ଭର ଦ୍ରଅନ୍ତ । ପର୍ଦ କାଝିର୍‌ ନାମ ““ବ୍ରହଲ,ନନ୍ଦ୍ରୀ? ଅବଶ୍ଯ 
କେତେଜଣ ଞ୍ଜ ଅଧ୍ୟାଧକ ଢାର ଦାୟ୍ତକ୍ଧ ନେଇଛନ୍ତି କନ୍ତୁ କନ୍ତୁଦର୍ଣୀ ଲେକର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରଦ଼ଛି | ରୁମେତ୍ତ ପ୍ରଥମରୁ ଆଶ୍ରମ ଜୀବନ ନେଇ ଆଗେଇଛ । ଭୁମର ଆଧାସ୍ଥ କ ଲ୍ମାନ ଓ 
ନଷ୍ତା ପର୍ଞ କାଝିର୍‌ ଗୌରବ ବଢ଼ାନ୍ତା ।”” 
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ବାସହର୍‌ mu 


ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ଅଣୀଙ୍କାଦରୁପେ ଚ୍ରନ୍ରଣ କରୁଛୁ ଦାବା । ସେ ସୂଯୋଗ 
ମୋ ପାଇ ସୌଂଷ୍୍ଗଗ୍ଯ ଆଣି ଦେଇ ପାରବ । ଆପଣ ଯେ ମେର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଦ୍ଗଗରେ ସାହ୍ରୀଯ୍ଯ 
କରବେ ଏହ୍ରାଦ୍ରି ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ପିତାର ପିଜ୍ତଦ୍ମର ପରଚୟ । ମୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିବାର ସମସ୍ଟ 
ଅସିନ୍ନ । ମେ। ଅଶ୍ରମଵ୍ତା କଣ ଆପଣଙ୍କ ଅଶ୍ରିମର ଅଂଶ ନୁଦ୍ୈ । ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କ ପନ୍ଧ କାର 
ସମ୍ପାଦ୍ଦନା କାର୍ଫୀ ସେଇଠାରେ ଭୁମ୍ଭଇବ । ପନ୍ଷ କା ଏଠ ରେ ଘ୍ରପାସିବ । ବଣ୍ଟନ କାମ 
ଏଠିକାର ଭକ୍ତମାନେ କଚେ । ମୁଁ ବ୍ର ମୋ ଥିଲଙ୍୍‌ ଜେଇ ସାହାଯ୍ଯ କରବ । ବାପା, 
ମା” ଏଠାରେ ରହ୍ବବେ, ଚୁଆଃ। କଣ ଢ୍ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ରଦ୍ର ପାରବ ? 

ଭୁମେ ଆୟୁମରେ ଏକା ରୁହ ? 

“ଲା. -- ମୋର କେଢୋଃି ସାଧବ ଅଛନ୍ତ ।? 

“ସେମାନେ କଏ ୨”? 

“ଆପଣ ଥରେ ମୋ ଅଶ୍ରମ୍କୁ ଆସ୍ମ୍ତୁନା, ତେବେ ଦୁଃଖର ସଦ୍ରଭ କଡୁର ମୋର 
ସେଠାରେ ଭକ୍ତକନ୍ଧ, ନାହ଼ାନ୍ତ୍ର । ବାଦୀ କେବଳ ଧାନ, ଉପ ଆଗ୍ଧନା, ପଠନ, ପାଠ 
ଭ୍‌ଉରେ ସମୟ କାଜ୍ଵୟଲେ । ଅକ୍ଯ ସତମ୍ତସ୍ସରେ ଲେକମିୟ୍ଷାଟ ଲେକ ସେବ୍ରାରେ ସମସ 
ଅରବାନ୍ଦରଭ କରୁଧ୍ୟଲେ । ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ““କର୍ତିବ୍ଯ ଦରି ରୁରୁ, ତାର ସୀକ୍ଷା ଜଅ, 
ଜୀବନରେ ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାର ସ୩କ୍ଷା ନେବାର ଆବଣ୍ଯକଢ୍ା ପଡ଼ବ୍ର ନାଦ୍ବି । ତାହ୍ରାଦ୍ତି 
ଅଉସ୍ ଦେବ ।”? ଶାନ୍ତ୍ର ଦେବ । ମୁଁ ଆସୁଚ ବାବା । ଆପଣଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମୋରେ ଭଵ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଲ୍ବ ।” 


ସେ ପ୍ରଣାମ୍ମ କଲ୍ଲ । ଦ୍ରାଦା ଆଶୀଙଯଦ୍ କଲେ । ତାପରେ ସେ ଅନ୍ଯ ଭକ୍ମ୍ମାନଙ୍କର 
ଦହାରଗୁହାରୀ ଶୁଣିଲେ | 

ମୁଁ ଜଣେ ଅଧାଷିକା । ମୁଁ ଗୋଝାଏ କାମରେ ହାଉ ଦେଇଛୁ । ଆପଣଙ୍କର 
ଆଣୀଙ୍କାଦ ନ ପାଇଲେ ଢାଦ୍ରା ସଫଲ ହ୍ରୋଇ ଷାରବ୍ର ନାହି । ଦସ୍ଟାକର୍‌ ମାକୁ ମୋ 
ଦୁଃଖ ଜଣାରୁ । 

“ ଛଣ୍ଡ୍ବଂ: ଜଣ୍ତସ୍ବ ମୁଁ ଭ ସେଇଧ୍ବପାଲି ମୋର ସଦ୍ଧ୍‌ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ରରଡ଼ଦେଇ 
ଆପଣମ୍ମୋନଙ୍କ ସେବାରେ ଲଗଛୁ । ମାନବର ଦୁଃଖ ଚ୍ତାପ ହ୍ୁର୍‌ଣ କର୍ତଦା ପାଲ୍‌ ମାାଂଙ୍କ 
ଶୁଉ୍‌ ଦୃଷ୍ଟ ସ୍ଙ୍କଦା ରହଛ । କୁହନ୍ତୁ: |” 

“ଆପଣ ଜାଣିଥ୍ବବେ, ଅଧାଷକ କମ୍ତା ଅଧାପିକା୍ମାନେ ଡକ୍ଟଟରେଷ ନକଲେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧ. ଓ. ୯. ସ୍ବେଲ୍‌ ମିଲବକ୍ତଳ । ମୁଁ ବାଧ୍ହ୍ରୋଇ ମୋର୍‌ ଲେଖାଲେଖି ବନ୍ଦ 
କର ଦେଇ ଏଥ୍ବରେ ପଶିର । ମୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଗବେଷଣାର ଖ୍ତମୁଖ ବ୍ୟଭତ ଦ୍ରିସାବରେ 
ଗହଣ କରନଛୁ । ମୋର ୫ଷିକ୍ଝିର ନାଁ ଦେଲ୍ଭ ““ସାମ୍ବିଭ୍ତିକ ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ରଭ୍ଯରେ 
ଧ୍ୟର୍ଚଚେ୍୍ତନା ଓ ସ୍ରେଦ୍ଦଗରେ ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ରଜ୍ଯକୁ ବାବା ଦସ୍ଟାନନ୍ଦଙ୍କ ଦାନ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାସହର 


ଆପଣ ମୋ ଭ୍ରପରେ ଡକ୍ଟରେଝ୍‌ କରେ, ଦ୍ର ଆନନ୍ଦର କଥା । ମୁଁ ମୋର୍‌ 
ଅଧ୍ାପକ ଭକ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ କଥା ସ୍ତସଙ୍ଗରେ ସେଇକଥା କହୁଧ୍ତଲ୍‌ । ଆପଣ ଆଉ୍‌ ପାଦେ ଆଗକୁ 
ଆଗେଇ ସାଇ ମୋଭେ ଆପଣଙ୍କ ଗବେଷଣାର କେନ୍ରରେ ରଖିଛନ୍ତର । ମା”ଙ୍କର ଏହା 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଭ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଆଣୀଙ୍କାଦ । ମୁଁ ମ୍ଭୋର ନୈରତକ କର୍ଭିବ୍ରଯ ଲଣ୍ଡସ୍ତ ଭୁଲ୍ମଲଇବ । ଅଛ୍ଥା 
ଆପଣଙ୍କର ଗାଇଡ କଏ ୨ 


“ଡକ୍ଟର କମୀ ମଜ୍‌ମ୍ଭଦାର | ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଵକକୋ?ିର ଲେଖିକା । ସେଚ ଆପଣଙ୍କ 
ନି।୫। ସଜେଷ୍ଟ କଲେ । ଆପଣତ୍ତ ବର୍ତମାନ ସମ୍ଭସ୍ଵର ଏକ ବର୍‌ଲ ବ୍ଯଭ୍ତକ୍ସ । ଆପଣଙ୍କ 
ତ୍ପରେ କାମ କରବାର ସୁସ୍ୋଗ ସେ ମୋଚେ ମିଲିଲ୍ବ ଏହ୍ରା ମୋ ପାଇଁ ପର୍‌ମ 
ସୌତ୍ତଗ୍ଯର ବତଷସ୍ତ ।? 


ଭଢେବେ ମୋର୍‌ କେଚୋ? ସଣ୍ଠି ଅଛୁ ଆଷଣ ସେଗୁଡ଼କ ମ୍ମାଳନେବା ପରେ୍‌ 
ଗବେଷଣା ପାଇଲି ତଥ୍ୟ ମିଲସିବ୍ରାରେ କୈଣସି ଅସୁବଧା ହ୍ରେବଳ ! ଅଣ ଆକ ମୋ 
ଘର୍‌ ପାଖ ମନର ମଦ୍ରଲକୁ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେ ବଷୟ୍ଵରେ ସମମସ୍ତର ଦେଇ ଆମ୍ଭେଚନା 
କଣ୍ବ । ଆପଣ ଅଭତଞ୍ଣାଲାରେ ଆକ ଆମ୍ମର୍‌ ଅତଧ୍ୟ ହ୍ରେଵେ । ଆଷଣଙ୍କ ନଁ।୫। ଏଭର୍ଯାନ୍ତ 
ଜାଣି ପାର୍ଲ୍‌୍ଳ । 


“ର ନୋନ୍ଦମୀ ଜବେଦ୍ଦ ଭା, ମନମ୍ଭୋହ୍ରନ ବେସରକାସ୍ଵ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଧାରିକା 
ଅଛୁ । ଆମେ ନି। ପାଖରେ ସଂଜ୍ଞ ରଖି ସଂକ୍କୀଷ୍ତି ଜାଇଅଣ ତ୍ତ୍ବଦକୁ ପ୍ରସାର କର୍ବବାକୁ 
ଘଣାକରୁ । ଆମ୍ଭ ଝିଲ୍ସପିକୁ ଆଷଣ କମର ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ?” 


ବର୍ିମ୍ଭାନ ବଧ୍ପବର ଯୁଗ, ବୈଷ୍ପବକ ଚନ୍ତାଧାଗ୍ଵ ସଦ୍ଧକ୍ଷେକ୍ଷରେ ଆଣା କର୍ବଯାଏ । 
ଆମେ ସେଭକ କରି ନପାରଲେ ସବ୍ଧ କ୍ଷେକ୍ଷରେ ପଛେଇସିବା । ଆମ୍ଭର ଦରଣିନ ହେଉଛୁ 
ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନ ପରମ୍ଭ ଆନନ୍ଦର ଅଧାର | ଅନନ୍ଦ ଅସ୍ଥାକୁ ପରଶୁଦ୍ଧ କରେ ଅନ୍ତରକୁ 
ଜ୍‌ଭାସିକଭ କରେ । ଆନନ୍ଦର ଜ୍‌ଶ୍ଵପରେ ଏ ବ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ଜୀବନ ମ୍ତଥହଭ୍ତ ହେଉଛୁ । ଆପଣମ୍ଭାନେଉ 
ଳଳଜେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ବିଭରଣ କରବା ପାଇଁ ଏ ମନୋଜ୍ଞ ପନ 
ବାଛୁ ନେଇଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଦର୍ଣଳ ଏବଂ ଆମ ଦର୍ଷନ ମଧ୍ଧରେ ବଶେଷ କନ୍ତୁ ସ୍ରଭେଦ 
ନାହି । ଆମ୍ଭେ ବ୍ର ଏପର୍‌ ଏକି ଦ୍ରଚନକୁ ଳଜର କରନେଇଚୁ ସେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ମତ୍ତବାଦ 
ସହ୍ର୍ତ ସଂଘର୍ଷର ଅବ୍ରକ.ଣ ନାତି । ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଆପଣ ଅତ୍ୟଣାଲାରେ ବ୍ରଶ୍ରା ନଅନ୍ତୁ । 
ମୁ ଯାଜକ୍ଛୁ । 

ଇଞ୍ଚ ନସ୍ସର ତ୍ତ୍ରବାବବେଗରେ ବୁଲ ହୋଇ ବାବାଙ୍କର ଚରଣ ଞ୍ର୍ଣ କଲେ ! ବାଃ, 
କ ଚମ୍ଭକୁ,ର ଅଭଭବ୍ୟ୭, କ ସୂ୍ଦର ଜୀବନଚନ୍ଧ | କ ରସାଲ ଚଲ୍ଧାଧାଗ୍ଵ ! ସ୍୍ତରେ ଏ 
ବଣ୍ଠକୁ ରରମ ନ୍ର୍୍‌ନନ୍ଦ ଗ୍ରାସ କର୍‌ନୁ । ଆପଣ ସେ ଆନନ୍ଦର କୈବଲ୍ଲା କଣିକା ବଇର୍‌ଣ 
କଠଘୁଛନ୍ତ୍ର ଏହାଠାରୁ ବଲ୍ଧି ଷର୍‌ମ୍ମଧର୍ମ ଆବ କୁ ନାହ୍ତି 
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ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମଦ୍ରାଭତପା ବାର ! ଆପଣ ଉ ଜଣେ ବଳ୍ ବ୍ଯସ୍ତ । ସମ୍ଭାକର ଶୀର୍ଷ 
ଆସନରେ ବହିଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ବ୍ରେନ୍‌ ଏ ସଉ୍ତତାଲ୍ତ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାରେ ସାହାୟ୍ଯ 
କର୍ନଛୁ । ଆପଣ କହୁ ନାହାନ୍ତ୍ ସାଗର ମନୁନରୁ ଅମ୍ପଭ୍ତ ଅଜବ ବଷ ଜ୍ଵରସ୍ଠ ବାହ୍ରାରଥ୍ମ୍ଭ ! 
ମନମନୁନ ଭ୍‌ଉ୍ରୁ ଆଣା ଓ ନୈଗ୍ଵଶ୍ୟ ଜ୍ଉସ୍ତ ବାଦା୍ଷବ ! ପୁ୍ଯ କାର୍ଯ ଭତ୍ତରେ ପାପ ଯେ 
ଷଣି ନସିବ ସେକଥା କୁହାଯାଇ ପଶ୍ବବ ନାହ୍ରି । ଅସ୍ଵା ଆଲେକର ମୋଦ୍ରାର କିନ୍ତୁ ାକୁ 
କଣ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ପାରୁଛୁ । ଅମ୍ଧରର ଅବରୁକ ଅନ୍ଧକାର ଭ୍ରକ୍ରେ ସେ ଅସ୍ପଗୋଷନ 
କରନ୍ଧୁ | ଅନ୍ଧକାର ପଥ ଦେଇ ନେଇ ଦ୍ଦଦ୍ଯ ଆଲ୍ଲୋକ ଶସ୍ବର ମନେ ଯୟବେଣ କରେ ଏବଂ 
ଅଛକାର ଭବ ଭରେ ଣସ୍ବୀରରୁ ବଦ୍ଦାତୟ୍‌ ଜଏ । ଆଚକ୍ତକ ସେମର ମତ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ମା 
ସେର ସତ୍ୟ | ଜୀଳନ ସେପର ସତତ, ମୃତ୍‌ ବ ସେପର ସତ୍ଯ ! ସେତ୍ୁମର ପାପସୁଣ୍ଯର 
କଥା । ପାଷ ର୍ନ ଶୃଣି ଡରସିବାର କନ୍ଧ ନାନ୍ଦି । ସୁଣ୍ଯ ପ୍ରଦୀପକୁ ଜଲାଇ ରଖିବା ପାଇ 
ପାପର ପୋଲ୍ବଙ୍ଗଭେଲ୍‌ କନ୍ଧୁ ସ୍ହ କରଦାନ୍ତ ପଡ଼ିବ । ସେ ଜଲଲେ ଦର୍ପ ହସିବ । 
ଆଲେକ ବିରୁରତ୍ତ ହେବ । ଅନ୍ଧକାର ଦୁ ରେଇସିବ । ଆପଣ ନାଁରେ ସେଉି କ୍ରସ ରଃନା 
କାଗଜପନ୍ଧରେ ପ୍ରକୀଶି୍ତ ହେଉ୍ନୁ ସେଥ୍ରପାଲି ଆପଣ ବବ୍ର୍ତ ହ୍ରେବାଲ୍ନ କନ୍ଧୁ ନାଭି । ସେ 
ସଦ୍୍‌ ଗ୍ବଜନୈଭକ ଅଭ୍ଭସନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତଦ୍ଧୀପ ଅଜଲା ରହ୍ରଗଲ୍ ସେଣ୍ବପାଲି ଏ 
ଲୋକନ୍ତ୍ର ଝିଲଏ ମମ ନସିକ ସନ୍ତ୍ରଣ୍ା ଦେଲେ ଭାଙ୍କ ସୀପ ଜଲି ଜ୍ଵଠିଦ । ଏଇ ଦେଲ 
ମୋଵଶମୋ ବି କଥା | ଅପଂଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରତ୍ଵଭ ନଥ୍ବଲେ ଭଜଳ୍ଳ ଉଃ ସୁଅ ବଦେଶରେ 
ସମ୍ମାନ ଜନକ ସ୍ଥାନରେ ନଥ ନ୍ତ । ଏ ସ୍ବୌଷ୍ତ୍ଗ୍ୟ କେନ ମିଳୁନ୍ତ । ଝି ଅଝିତ୍ତ ବେଣ୍‌ 
ଉଲ୍‌ ପା ଧରେ ସମ୍ପ ହେଇଚ, ଏଇଝିଞ ସାନଂ-:ମ୍ଭା”ଙ୍କର ଅସୀମ କବୁଣାରୁ ଆପଣ 
ଭ୍ତଗ“ବାନ । ଶୀମତ୍ତୀ ହହ୍ାଉପା ପ୍ରକୃତରେ ଉପ ଙ । 


ମ୍ମାହୀ, ସ୍ଵୀ ଓ କନ୍ଯା ଏକ ସମଚସ୍ତରେ ଚାଦ ଙ୍କର ଚରଣଧୂଲି ନେଇ ମଥାରେ 
ମାରଲେ । 


“ସୁଚ୍ତରେ ମାଙ୍କର ଅଶେଷ କଲା, ଅ ପକର ଅଣୀଙ୍ାଦ ନଥ୍ଲେ ଏହା ସମ୍ମତ 
ହଦୋଇପାର ନଥାନ୍ତା । ଆମେ ସେଉଁ ସୌଭ୍ରଗଯୟର ଅଧ୍ୟକାସ୍ଵ ହୋଇଡ଼ ତ୍ତ ହା ଆଧଓଙ୍କର 
ଦାନ । ସେଦ୍ଦନର ସ୍ତ ଭ ମନେ ପଡ଼ଲେ ଣସ୍ଵାରଲେ ର୍ରେମ ଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ବଡ଼ପୁଅ 
ସେଉଁଦ୍ଦନ ବଲ୍ମଭଭ ଗ୍ର ମା? ଜେ ତ୍ରାଙ୍କ ଅମ୍ମାନ ଚ୍ରଡ଼ ଅଶୀଙ୍କାଦ ଦେବ କୁ ମୋ ଗର୍ବର 
କୁଡ଼ଆରୁ ଗୃଲ୍ଯ।ଇଥ୍ବଚଲ । ସେ କୁଡ଼ିଆ ପବ୍ର୍ଧ ହ୍ରୋଇଗଲ୍୍ର ବାବା ! ମ।” ଅଲ୍‌ଭୁ ଆଣୀବ ଦହ 
ଦେଇ ତାଙ୍କର ନୁର ଓ ଭଲେର ନଜ ହକର କରା କପ ଳରେ ଲେଖି ଦେଇଞଲେ। 
ମା --ମା”- -- ଢୋ କରୁଣା ଅପାର ।.ରୁ ଏ ଝୀନ ଦରଡ୍ରର ସାହ୍ମା । ମଣି୍ରୃଡ଼ାକର 
ନାକସୁଡ଼ାରେ ଭୁର୍ଷାର ପବନ ସଦାତ୍ସବ ଦା ବହୁ । ଦନ୍ଦ ହୋଇରଲେ ପ୍ରାଂ ର୍କ । 
ଣୁର୍ଷା ଭାଙ୍କର ପ୍ରାଣ୍ବାସ୍ତୁ । ରୁ ରକ୍ଷା କର୍‌ ମଭା | 
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v3 ବାସହଗ୍ନ 


ଣୀମଝ ମହାଉପା ଣହେଃଙ୍କିଆ ଗୋଝିଏ ନୋଝ୫ ବଣ୍ରଲ୍‌ ବାବାଙ୍କ ପାଦତତଲେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ସ୍ତଣା୍ମ କଲେ । କଦ୍ଦୁଲେ, “ବାବା ! ମା”ଙର ପୁଜା ପାଲି ରହୁଲା ।”” 


ଦାବା ଚଃ୍ଚାପ୫ ଚାକୁ ଜଵଠାଇଳନେଇ ମା”ଙ୍କ ପାଦଚଲକୁ ଫେୋପାଡ଼ ଦେଇ 
କନ୍ଧୁଲେ, ସେଥୁରେ କଣ ଆପଣଙ୍କର ଅବହେଳା ଅନୁ | ଯାହାର ମନ ସେଡ଼େ ତାହାର 
ପ୍ରଭ୍ନ ଢେଡେ ! ଆକ ରଦ୍ରବେ ଜା ପଲାଇବେ ? 


“ମୁଁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ, ସିଆଡ଼େ ଅଡିସ କାମ ଅନ୍ଦୁ । ବହୁତ କରୁର କାମ । ଝିଅ ବ ସିବ, 
ତାର ପଟ୍ଵସ୍ଷା । ସେ ରନୁବେ । ସେ ଘରେ ରଦ୍ଧଲେ ବି ସଦାସଙଂଦା ଅଧ୍ରମ ଆଶ୍ରମ 
ହେଜ୍ଞଛନ୍ଦ୍ର । କଣ କଗ୍ଵସିବ ଘର ସଂସ'ରକ୍ତ ଅଛୁ । ଝିଅ୫ାକୁ ବଦା କରବେବା ଷରେ 
ଆମେ କଶ୍୍ନ୍ଧ । ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ଵ୍‌କର୫।ଭ ବଦୀ ହରେଇ ଯାଇଥ୍ବବ । ଆଜ୍‌ ବର୍ଷ ଦ 

ଭନ୍୭ାର କଥା । ଭାପରେ ଏ ଆଶ୍ରମ ଜି ଅମର ଅଶ୍ସ୍ବ୍ଥଲୀ । ମା”ଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଲସ୍ପରଝି ଜୀବନ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବାକ୍ ସର୍ୁବେ୍ଲ ପ୍ରଭ୍ବଙ୍କଠାରେ ସ୍ତାର୍ଥନା ।” 


“ସପ ପ୍ରାର୍ଥନା ଅବର୍୍ତ୍ତ ରଦ୍ରବନ୍ଧ ମ୍ରାତ୍ତପା ବାରୁ । ଅପଣଙ୍କର ସୁଣ୍ଯ ପ୍ରଭ୍ଵବ 
ସଦ ବାଧାବପ୍ଧ ଦୂର କଠ ଦେଇ ମାଶବ | କେବେ ଆପଣ ର୍ଵଲ୍‌ସିବେ । ଅଛ୍ରା ଝିକଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରମ୍ତୁ । ବାହ୍ରାରେ ଳେତ୍ତେଜଣ ଭକ୍ତ ଅଷେଷ୍ଠା କରଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କହ୍ଧଦେଇ ଆସେ । ଆମେ ସିଦା । ମକୁ ରୁହାର କରୁଥାନୁ ! 

ବାବା ରୁଲ୍‌ଗଲେ ! 

ସତମ୍ମନ୍ତେ ମାଙ୍କୁ ଳର୍ନିଲ୍ତେଷ ନୟନରେ ଚ୍ୃଦ଼ି ରଦ୍ୁଲେ । ମ୍ଭା” ରୁମେଇ ଭରସା । 
ଭୁମେଇ ଭରସା । 


“ମୋରେ ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ହେବୀକ୍ସ ଷଡ଼୍ଛୁ ସେ, ସାହା ଗୃଦ୍ଧିଲେ ବ ତାଂ 
କଣପାରୁନ । ଆପଣଙ୍କ ର ଅତତଥ୍ୟ ୍ଥୀକାର କରବ୍ରାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିନୁଳ୍ । 
ଟସେମାନଙ୍କ କାଚ ନ ରୁଝାଇଲେ ସାଇ ହେଉ୍ନ | କନୁ ମନେ କରବେଳ । ଆଷଣମ୍ାନେ 
ଯାଆନ୍ତୁ । ଭେବେ. ଅଶ୍ର୍ରେ ସ୍ଚେଗ ପାଇସାରବା ପରେ ଆଷଣ ଘର୍‌କୁ ସେବେ ୬? 


ସେମତ୍ମ:ଚନେ ଗ୍ରଣା୍ଭ ନାଲି ବଦାୟ ଜେଲେ । ତାପରେ ସେ ଲ୍େେକଂି ଅସିଲ ! 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍ଗ କାମ ପ୍ରାୟ ସରଯୀଇଛୁ । ସେ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼କୁ ଗ୍ହଦ୍ି ବନ୍ଦୁଝିଏ ଦବାକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲ ! ବାବା ଦଦ୍୍ଂଝ ଚ୍ରଦ୍ରଣ କର ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ପାଦ ର୍ଣ କଲେ ! 

“ମୁ. .-ଚୋଣ ଆଣୀଙ୍ାଦ ଭକ୍ଷା କରୁଛ | ପୁରୁଖ ରରେ ଏସାଏ ତ ସଦ୍ଧ ଗଲ୍‌ 
ଆସିଲ । ଏଣିକି ରୂ ଉଲ୍ନମନ୍ଦ ହାଳଲଉ ସବ୍ଧ ସମ୍ତ୍ାଲରୁ । ଚୋର ମନ୍ଘରୈଵି ଆର୍‌ 
ସରଗଲେ ଏ ଦକ ଅଜବ ମୁଣ୍ଡେଇବ ନାଭି । ସାହା କରୁଛୁ ଚୋର ପାଲି କରୁଛୁ | ରୁ ଦି 
ସାହା । ଯେଉଁମାନେ ଏକାମମରେ ଲ୍ମନିଛନ୍ତ, ଚାକୁ ଅ୍ଭସ୍ତ ଦେ ମା, ଅଭ୍ୟୁ ଦେ ।?? 
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ବାସହ୍ରର୍ବ wm 


ସେମାନଙ୍କ ସ୍ରଭ ମୋର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଅନୁ । କ୍ସ୍ବୃରେ ସେମାନେ ଜଳଜ ନଜର 
କାମ କର ଗ୍ଟଲମ୍ତୁ | ମୁଁ ଗ୍ରଇ ପଶ ତାଙ୍କ ପଛ୍ଛେ ପଛେ ରହ୍ରଚ । କୌଣସି ଦୁଃଖ ବ୍ରପଦ୍ଦର 
ଉୟ୍‌ ନାହି ।” 


ଲୋକ? ଠାଇୁର୍ବଣୀଙ୍କର ଅଭସ୍ଟାଣିଷ ପାଇଁ ଉଦ୍ତ ଗଏ ଗତ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ 
ଲେଝଗଲ୍ନ । ଦାଦାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଝି ଧର୍ତ ଅଶ୍ଛୁର ଆବେଗ ଭଚରେ କଲି କଲି ଡ଼ୋଇ 
କ୍ର ! “ବାବା ମା”ଙ୍କର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଥ୍ତଲେ ଏ କାମ ମୃରୁଖରୁରେ ର୍ଵଲ୍ଲିବ । ମୋର 
ଗୋଝ୍ଧାଏ ଷଗୁମ୍ଭର୍ଶ ଥୁମ୍ହ ଆପଣ ସେଭକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଶଦେଲେ୍‌ ଅଉ ଅସୁବଧା କଛୁ 
ହ୍ବେବଳ୍ ।”” 


“ଲୁହ - - ଳରଷଞ୍‌ ଦୁର୍୍ବ ରୁ କଣ କଣ୍ଠବାକୁ ହେବ କୁଢ଼ । ମୁଁ ଭୁମର୍‌ ମତ୍ତ. ମତ୍ତକୁ 
ନଶ୍ତୟ୍ୁ ସମ୍ଥାନ ଦେବ ।”” 


ମୋର କନ୍ଦୁବା ଅର୍ଥ ଆମ୍ଭ ର୍ନ କାର ମୁଦୁଣ ପାଇ ଯେଉ ଅକ୍ଷର ବ୍ୟବହ୍ରୀର କଭୁଛେ, 
ଏ କାମରେ ସେ ଅ୍ଷର ଲଗାଇବା ନାଡି । ସମ୍ମୟ୍ତରେ ଏ ଅଷ୍ଷର ପାଇଁ ଅମେ ବି ବିଷଦରେ 
ପଡ଼ିବା । ଏ କାମ ପାଇଁ ସମ୍ପି୍‌ର୍ପ୍ତ ଅନ୍ୟ କ୍ରସତମର ଅକ୍ଷର ରଖିବା । ସ୍ତେସରେ ସେଗୃଡ଼କ 
ରହ୍ଵବଳ | ଅନ୍ୟ ଗୋ୫ାଏ ନ୍ତ୍ରଭ୍ତ ଜାଗାରେ ମାଝରୁଭକ କମ୍ପୋଜ ହେଉ, ତାକୁ 
କମ୍ପେଜ କରବାର ଦାନ୍ତ ଢ଼ୂରେ କଣେ ବଶ୍ଟ୍ତ ଲେକ ରଡ଼ । ଭାକୁ ଅନ୍ୟ କମ୍ପୈକଃରୁ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ଧକ ଷଇସା ଦେବା, ନହେଲେ ସେ ଗୁପ୍ତ ଭଥ୍ୟ ବାଡ଼ାର କର 
ଦେବାର ଆଶଙ୍କ। ଅଛୁ । କମ୍ପୋଜ ମାର୍‌ ର୍‌ାଭରେ ଆସି ଗ୍ଵତାଗୁର ଗ୍ରପା ହୋଇସିବ । 
ତାପରେ ସେସଦ୍ଧ ଭା” ଜାଚାକୁ ଗ୍ରପୀ ସହ ସେରସିବ । ସେଠାରେ ବହ୍ର ବନ୍ଧାଯାଇ ଷ୍ୟାକ୍‌ 
ହେବ । ଭାପରେ ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ର ପାଖକୁ ପଠାଇ ବେବା ।” 


ଅଛ୍ଛା, ଆମେ ସେ ସକ ଆମ ସ୍ରେସରେ ନକଣଢ ଅନ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌ରେ କଲେ ଏ ଜଞ୍ଚାଲରୁ 
ତ ମୁକ ତୁଅନ୍ତେ । କେବଲ ଡଞଷ୍ଠ ଦ୍ମନ ଭ୍ତଵର ଆମ୍ମର |? 


“ତ୍ରା ଠିକ୍‌ ଯେ ଆମେ ସେ ଆମନ୍ତିଜଜକ ଛବଗୁଡାକ ଅନ୍ଯ ସ୍ତେସକୁ ଦେଇ 
ପାରବାନ ! ତାପରେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରେସବାତ୍ଭ ଏସର୍ସ୍‌ ଜାଣିଲେ ଅବସ୍ଥା ଭନ୍ତ୍ରମୋଡ 
ନେଇପାରେ । ଅବଣ୍ଯୟ ଏସକ୍ସ୍‌ ଆମ୍ଭ କାମ ବୋଲ୍‌ ପ୍ତମ୍ଭାତ ଭ କର୍ଵସାଇ ପାରବ ନାହି, 
ଭେଢେ ଆମ୍ଭର ଭ୍ତ୍ବମୂର୍ତି ଖବର କାଗଜ-ବାଲ୍‌ ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେବେ ।”? 


“ଭରା ହେଲେ ଏଇ ବନ୍ଦ କଣ୍‌ଦେଲେ କଣ ହୁଅନ୍ତା ?”? 


“ ଏଚେ କାମ ତ୍ତ ସାହସର ସହ୍ଦ୍ରକ କରୁଚେ | ଏ ଗେ ୫ କ କାମ୍ମ ବନ୍ଦ କବଦେଲେ 
ଅମର ଜଞ୍ଜାଲତ୍ତ ଭୁଝଯାତ୍ତନନ | ମା”କର୍‌ ଆଣୀଙାବ ଥବଦାଯାଏ କହୁ ଅସୁବଧା ହେବନ । 
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ve ବାସହରା 


ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଖଣୁ ଏ «ଣୁ ଏ ବହର ଦାମ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ଷର୍ଳଶ ଷାଠିଏଝଙ୍କା, ଡମାଣଡ 
ଅନୁସାରେ ବହ ସୋଗସାଇ ପାରୁଳ | ଏତେ ପଇସା ଆଜ୍୍‌ବ କେଦ୍ର ଦେଇ ପାରବେଳ | 
ଏଇଝ। ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଦ୍ଵଳ ଢୋଳା କାମ ପଛେଇସିବ ।”? 


“ଆଚ୍ଛା ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ସେ ଚନ୍ଦ୍ବୀରୟ ଘରେ ଏସର୍ଲୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ସ୍ରେସ୍‌ରେ ଖଣ୍ତ ଏବ 
ଝୁକୁରା କାଗଜ େପର ପଡବନଳ । ରାତାରାଭ ସବୁ ହା କରବେବ । ତମେ ନଜେ 
ମେସିନ ଚଲାଅ | ମେସିନମ୍ୟାନ୍‌ ଜ୍ୁପଟରେ ଏ କାମରେ ନର୍ଉ୍ର କରନ ।” 


“ବାତା, ଆପଣଙ୍କର ଯଦ୍ଦ ମନ ମଧ୍ଯରେ କରୁ ସନେହ ସୂର ହେତ୍ବଚ ଭା ହେଲେ 
ଏ କାମମଖା ମୁଁ ଏକ କରବ । କମ୍ପୋକଂ, ଉର୍ଧ ର୍ୁଯସନ, ପ୍ରିଝିଂଙ୍ଂ , ଚୁରଂ, ପ୍ୟାଇଂ— 
ଅନ୍ୟ କାହାର ଜଷରେ ଳର୍ଭର କରିବାକୁ ପଞ୍ଚବଳନ । ଅଫଣଙ୍କର ଶ୍ବଦୂଷ୍ଣ ରନ୍ଦୁଲେ 
ହେଲ୍ମ ! ଜୀବନକୁ ବମବନ୍ତ୍ର କଣ ମୁ କରବ ଦରକାର ହେଲେ କେଲ ସିବ । ଆପଣଙ୍କର ଗନ୍ଧ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହ୍ବା ସନ୍ରଭ୍ ରଦ୍ଦ ନାଦ୍ଦ । କେବଲ ମୋର ପେ ପାଣ କଥା | ମୁଁ ଜେଲ 
ଗ୍ୃଲଗଲେ ମୋ ପିଲଙ୍କ କଥା ଝିକଏ ବୁଟାରୃଝି ଜଳେ ହେଲ । ମୋତେ ଏକା ଏ କାମ 
ନଅଣ୍ଟ । ଛବଗୁଡ଼ାକ ମିଲ୍ଲଗଲେ ମୁଁ ମୋର ବୁକ କଗ୍ଵଇ ଅଣିବ । ବାହାରେ ବାହାରେ 
ସେସ୍‌ କାମ ହେବ । ଅଣ ବ୍ୟ୍ତ ଦୁଅନୁନାଦ଼ି ।”” 


ଠିକ୍‌ ଅନୁ । ସେ ପତଶ୍ର,ଭ ରହିଲବ । ରୁମେ ରେ ଆସି ମୋ ସଦ୍ଦ୍ରଭ ଆଲ୍ଲେଚନା 
କର୍ବ | କାଗଜ ପାଇଁ ଏ ପଇସା?! ନେଇଯାଅ ¦ 


ସେ ବଦଦାସ୍ଵ ନେବା ଷରେ ବାବା ଚୋଝାଏ ସୀର୍ଘଃଶ୍ାସ ହାରଲେ । ରଗୃର୍ରଅଡ଼କୁ 
ଗୁଦ୍ରି ବନ୍ଦକୁ ଖୋଲଲେ ! ଉନ୍ଧ୍‌ସ୍ଵ ବଶ୍ଭେର ହୋଇ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଧୀଡ଼ ପଡ଼ଲେ । ଚନ୍ଧଗୁଡ଼ୁ 
ଦେଖି ବଦଲ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଅଜେକ ଗଣ୍ୟମ୍ଭାନୟ ଭକ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ସେମ୍ଭାନେ କେବଲ 
ଏଇ ସ୍ତସାଦ କକ ପାଇଁ ପାଗଲ | 


ବାବ୍ରା ଥ୍ରୋ୍ଷ ଷାଠ କର୍‌ସାରବା ପରେ ଦେଉ୍‌ଳ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ । ପଇସାଉକ 
ଥ.ଲିରୁ ଏକାଠି କର୍‌ ମନ୍ଚପସ୍ବରେ ରଖିଲେ । ଠାକୁଗ୍ରଣୀକୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଝିଏ ଜାର ବବଦାସୟ୍ସ 
ଝନଲେ ! ର୍ସରେ ଆମ୍ଭିଲ୍ବବେଲେ ଲ୍ଲେକମ୍ଭାନେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ସାଅଅନ୍ତ୍ର । ବାବା 
ଅଣୀଙ୍କାଦ ଉଚ୍ଗୀରେ ହାଉ ହ୍ର୍ମଲ ଆଗେଇ ଯାଅନ୍ତ୍ର । ଗଭ ଖୁବ୍‌ ପ୍ତଖର୍‌ । ଦେଖିଲେ ମନେ 
ହେବ ସରେ ଯେଷଶ ଅଭ ବର୍ଷା ଫଲରେ ଷହ୍ରାଡ଼ ବସୀର୍ନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଷ।ଏ ବଗ୍ଵଝ କଳା 
ମୂଗୁଳ ପଥର ଭଲକୁ ଖସି ଆସୁଛୁ । ହାବୁଡ଼ରେ ସେ ପଡ଼ବ, ର୍ରମାର ହୋଇସିବ | 


ବାବା ଅସି ଦ୍ରଞ୍ତିଲେ ମର ମହ୍ରଲରେ | ସ୍ରଥମେ ଅଭଷ୍ଶାଲାକୁ ଗଲେ । 
ଅରୁମ୍ଭାନଙ୍କର ଚଇ୍ଗ। ଠିକ୍‌ ଷ୍ଵବରେ କର୍ବଯାଇଛୁ କ ନାନହ୍ତି ରୁଟାକ୍ସଝି କଲେ । ଭାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚଢ୍ରଣରେ ଦୁଲ୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଦ୍ବଭ ଦୃଦସ୍ଟଭ୍‌ଗ୍ଵ ଅଲାପ ଆଲେ୍େରନା କଲେ । 
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ବାସହୁର୍ବ vt 


ଏସଦ୍ସ୍‌ ସମ୍ପ ରଥ ପାରବାଣକ । ଅସ୍ବୀକାର ଅମସ୍ତମସ୍ତ କଦର୍ଵନ । ଲସ୍ତ ଦ୍ରାସ୍ୟ ପରଦ୍ରାସ୍ 
ମଧରେ ବ୍ୟବଧାନର ଗାନ୍ଦ୍ରୀର୍ଫା କଏ କୋହଲ ଦେଲ । ବେଣ୍‌ ପରବେଶରେ ସ୍ତୀରଫଗୁର 
ଜ୍‌ୟୁକ । ପର୍‌କୁ ଆପଣର୍‌ କର ନେବାର ଆସ୍ଥମ୍ମୟ ଅତ୍ତ୍ନସ୍ଟ ¦ 


ବୈଠକ ଘରକୁ ଢୀ ପଟରେ ଗଲେ । ଅମେକ୍ଷା କରବନ୍ତ୍ର ଅଧାପିକା ନକବେଦ୍ଦତୀ । 
ବାବାକଢ୍ୁ ଦେଖି ମ୍୍ୟାଗାଜଳ ଭ୍ବପରୁ ମୁହିଁ ଦ୍ଵଠାଇ ସମ୍ତ୍ରାଣ ଜଣାଇଲେ । 


““କଛୁ ମନେ କଣ୍ଠବେନ, ବଲମ୍ବ ହୋଇଗଲ । ବଡ଼ ଉକ୍ତ ତ ଅପୃଛ ନ୍ତ ମେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଆବେଦନ, ନବେଦନ, ଯାଚନା, ପ୍ରାର୍ଥନା, ହାଣ୍ଗୁଦ୍ରାର ସଦ୍ଧଭ୍ତ ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ପକାଇ 
ଢାର ସମାଧାଳ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବାକ୍ ହେଉଵହତ । କଣ କରବ । ସେ ସବ୍ଧତ୍ତ 
ଗଢ୍ଭାନୁଗଭକ କାମ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କାମ୍ଭ ସମ୍ପି ମଁ ସ୍ବବରେ ସାଂସ ଭକ । ଭ୍ଵବର ଚମକ଼ାର 
କାମମ?ିଏ ହାତଲ୍ବ ନେଇଛ୍ତନ୍ତ । ଅଶ୍ରମ୍ଭ ଗିଦୃଏ ଅପଣଙ୍କର କଂଫଂ୍‌ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ତ ନା ନାଦ୍ି। 
ଏରେ ସ୍ଵୀଲେକ ଅଛ ନ୍ତ, କେହୁ ଜଣ ହେଲେ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ପାନ୍ନ ଧ ଦେଇନାଦ୍ରାନ୍ତ !” 


ଜା ଜା ଢାନୁହୈ, ମୁଁ ସେମାନଙ ଆରଥ୍ୟରେ ଅଜ୍ତ"ଲ୍ତ ମୁର୍ଧ । ସେମାନେ ବାଧ 
କଲେ, ମୁଁ ଭଗ ପାଇ ଯାଇଛୁ । ଝିକଏ ରଲକ୍ସେସନ୍‌ ପାଲି ପର୍ଯ କାଝି ଧର ବସିଲେ I 
ଷ୍ଵର ଚମମଳଜାର ଲେଖା । ଆପଣଙ୍କର ମଧମ୍ଷା।ଦନାରେ ସ୍ରକ: ଶିତ ହେଲ୍୍ୁଥଦ଼୍ରା ଏ ପର୍ଯ କାଝିର୍‌ 
ସାରସ୍ବତ ମୂଲ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍ଵକ । ଲେଖାଗୁଡ଼କରେ ତାରନ୍ଜି କତ୍ତା ଏପର୍‌ ତ୍ତ୍ରବରେ ସ୍ତଭଫଲକ୍ତ, 
ଯାହାକି ସ୍ତତ୍ତ୍ୟେକ ପାଠକର୍‌ ମନରେ ରେଖାପାରତ କର୍‌ବ ।? 


““କୂମାଚୀ ଳବେଦକ୍ତା ! କ୍ଷମା ଦେବେ--- ଆଷଣ କୁମାରୀ ଉ ୨”? 
““କଛୁ ସନ୍ତେହ ହେଲ ଳ ?” 


ବାବା କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ଅଖି ବନ୍ଦ କର୍ଟଚ ଉାପରେ ଦ୍ରହି ଦହ୍ରସ୍ତି କନ୍ଦୁଲେ, ଷର୍‌ର 
ଦେଇ ବୋଧୟଡୁଏ ମଳରେ ଆଘ ତ୍ତ ଦେଇଛୁ । ଅସ୍ତ୍ର ସେ ସ୍ଫ ,ଭିକ୍ଵ ଚୋଝାଏ 
ଚଲଟମଘର ଞ୍ଷଝିକ ଛର୍ବରଣ ବୋଲ୍‌ ତ୍ବବବନଅ ୬ । କୃୂମ୍ଭାସ୍ ଜୀବନରେ ଏପର୍‌ ଅନେକ 
ଘ୫ଣା ଘେ । ଅନେକ ଚଦ୍ତ୍ଵା ଅଚତ୍ତ୍ଵୀ ମଣିଷ ଛବଲ ବନକୁ ଆଖି ଅକାନ୍ତ । କେହ୍ର କେନ୍ଦ୍ର 
ଫଲ୍‌ଝିଏ ଡୋଲି ନେବାକୁ ହାତ ଚଢ଼ାନ୍ତ୍ର । କଏ ବା ନର୍ମ ଭ୍ତ୍ରଦରେ ଡାକ ବୃନ୍ତଚ୍‌“କ୍ତ 
କଣଦେଇ ଚଛିକୁ ଦୋହ୍ଜ୍ମଲ ଦଏ । କଏ ବା ଅନ୍ଦ୍ରୀୟ୍ଵଭାର ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ର୍ଣ ଦେଇ 
ଲେଉମସ୍ତ ଦୃଷ୍ତରେ ଗୃଦ୍ରି ଗ୍ର ଦୁରକୁ ବଡ଼ ଦୁରକୁ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ଯାଏ । ଫୁଲଗଛ ସେସକ୍ସର 
ଖବର୍‌ ରଖେୈନା ।” 


ନବେଦ୍ଦତା ମୁହଁ ଥୋଉ ଭଲେ ମ୍ୟାଗାଳ୍ନ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ନଖରେ ଗାର କାଵଝିଗଲେ। 
ତାପରେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କଣ୍ଠ କହଧୁଲେ, “ବାବା ଷ୍ଷମା ଦେବେ, ଆପଣ୍କେର୍‌ ଆଣୀଙ୍କାଦ 
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୪୭ ବାସହରା 


ପାଇଁ ମୋ ଗାଇଡ଼ ପଠାଇଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣ ଦବି ତାଙ୍କର ନୈର୍ଵଶ୍ଯଭଗ୍ବ ଜୀବନରେ ଆଣାର 
ଆଲୋକ ରୁଖିଧ୍ବଲେ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚର ର୍ୂଣୀ । ମୁଁ ଆଯଣକ୍ଗ ମୋର 
ଯସ୍ତ୍ରଣାଜଳି ରକ୍ତ ଜୀବନର କୌଣସି ଅନୁଭୁତ ଲୁଗ୍ଵଇ ପାଶବ୍ର ନାଦ୍ି । ଆପଣଙ୍କୁ ବା 
କେଉଁ କଥା ଅଛପା ରହୁଦବ । ଜେବେ ମୁ ନେତି ଲ୍‌୍୍ଯ ନେଇ ଆସିଛୁ, ଆପଣ ତାହା 
ପୁରଣ କରମ ।! ଢାର ଭଉରେ ବ୍ଯଭ୍ତଗକ ଙଂବନର ଦୁଦ୍ଦଣା ମ୍ଭୋର ମୋଚନ ହୋଇ 
ପାର୍ବ | ହୁଁ ଆପଣ ସେଉି ସଚି କଥା ଜ୍‌ଠାଇଧ୍ୟଲେ ମୋତେ ଦୟ୍ାକର କହନ୍ତୁ । 


ପ୍ରଥମ୍ଭ ସଚି ହେଲ୍ନ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ପରବା ରଭ୍ଳ୍‌କୁ ଡରେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସେଥ୍ରପାଲି 
ଅମ ଜୀରଗର ସୀକ୍ଷଭ ହେବାକୁ ହେଦ । ନୁତନ ଭକ୍ତମ୍ଭାନେ ସେହ୍ଵ ସକ୍ଷା ଗହଣ ପାଲି 
ଆଷ୍ଥମ ତାର ସମସ୍ତ ଖଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେ । କେବଲ ଆମଣଙ୍କର୍‌ - ସମ୍ଭର୍ପଣ ସ୍ତବ୍ଧ 
ଆବଣ୍ୟକ ! ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତର ଆବ୍ରଣ୍ୟକ । 


“ଆପଣ ଆସ୍ଟ୍ୋଜନ କରନ, ମୁଁ ସେ କାମଃା ଅନ୍ତଭଃ ସ୍ାରଦେଇ ସିବ୍ର ।”? 
“ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ମା? ଆପଣଙ୍କର ମନକାମନା ପୁର୍ଷ୍ତ କରେ ।”” 
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ଚଚଅଥ 


ଗିମ୍ଭଗୃଡ଼ାକ ଷ୍ଟେସନ ଗଡ଼ଆରେ ଛୁଡା ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । କଏ ବା ସୈଥାଏ । ଦୁଇ 
ଭନ୍ଧକଣ ବସ୍ଟପ୍ପ ଲ୍ଲେକ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଥାନ୍ତ୍ର । କଏ କାଲେ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ନିବେ, ବାଃବଣା 
ହେଇସିବେ । ଥିଲ୍ବଗୁଡ଼ାକର ବସ୍ବସ ଦଶବର୍ଷରୁ ପନ୍ଦର୍‌ ଷୋଦ୍ରଳ ବର୍ଷ ଭ୍୍ତରେ । କାହା 
ବଦେହ୍ନରେ ଝିକଏ ଜ୍ୟୋର ଥମ୍ମଶର୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ ! କା” ଆଖି ପଣିଯାଇଛୁି ତ ଅଭ 
କାହ୍ରାର ଘେ ବାହ୍ରାର ଗଡ଼ିଛୁ । କା ନାକରେ ଘୀ, କା ଦେଡ୍ର ତମାମ କାବୁ କୁର୍ଣ୍ଣ ଆ । 
କଏ ବଣିଗୁଡ଼ଆ ଭ ଅତ୍‌ କଏ ପିଲେଦ୍ର ପୈଆ । ମଣିଷମିଲ୍ର ଗ୍ରଞ୍ଚ ଭୁଝରେ ସେମାନେ 
ଥୁଲେ ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ କୁଦହ୍ଧାଯାତ୍ତ୍ତ୍ମ । ବେଣ ପୋଷାକ ମଯ ଡଙ୍ରପ । କଏ ଠିଷ୍ତଛୁ ଚର 
ପ୍ଯାଣ୍ଟଝିଏ । କା” ଅଣ୍ଡାରେ ସାଉସିଆଁ ଗଣ୍ଡ ପକା କନାଖଣ୍ଡେ ବେଡ଼ା ହୋଇଛୁ । 
ରଜ୍ତସ୍ସନଢ୍ତା ଦୋଷରୁ କେଚେକଙ୍କର ଦେହର ସ୍ୂଲୁକଆ ଦେଖାଯାଉ୍‌ଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଦ ଭଳ? ଝିଅ । କଣ୍ଠ ତରୁଣୀ । ବସ୍ତସ୍ ଏଗର ବାର ବର୍ଷ ଭ୍୍୍ତରେ । ଚର୍ବ 
ଦରଭ୍ତ୍ତରେ ଦହ୍ର ଘୋଡାଇଛନ୍ତ୍ର । କଙ୍କରଲ ଦେହ୍ରକୁ ବସ୍ତସର ସଗୁଖେଲ ସଗୁଲ କର 
ପାରନ | କେବଲ ସଙ୍କେତର ସାଙ୍କେରକ | 


କଏ ଚନାବାଦ୍ଦାମ ଛଡ଼ାଇ ପାଟିରେ ପକ.ଭଛୁ | ଆଜ୍‌ କେଜେଜଣ ମୁତ୍ର ଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ । 
କେନଦ୍ଦ କେହ ଗପରେ ମାଭଛନ୍ତ୍ର । ଜଣେ ଲୋକ ଝିକଏ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ଦୋଇଥାଏ ! 
ଆଖି ଢରାର ଲଲ୍‌ ମାଲ । ନାକ ଭଲେ ନଶପାକ ଫାର୍ସ ଭଲ୍ଚ ବରଙ୍କାଲିଆ । ହ୍ଵାତ୍ତ ଗୋଡ଼ 
ମ୍ଭାଂସଲ । ବଲିଲ୍ ବଲିଲ୍ଭ ଷର | ରଙ୍ଗ ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଠିକ୍‌ ପିର୍‌ ପର । ବି ଦ୍ରା୍ତର ବାଦ୍ରୀରେ 
ଗୋଝାଏ ଗ୍ୃର୍‌କଣିଆ ଡେଉଁତ୍ଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ ! ସେ ଥିଲ୍୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଜ୍‌ପରେ ତ୍ରୀକ୍ଷୁଣ 
ନଜର ରଖିଥାଏ । 


ଦ୍ଠାନ୍ତ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ରଳପଳଣ ଲ୍ବେକ ଗୋ୫ାଏ କରୁ ବପ୍ଝାପ୍‌ ଓଭ୍ଧଇ ଅଡ଼ିଲେ ! 
ପି୍ତଛନ୍ତ୍ର ଚେକ୍‌ ଲୁଙଗ । ହାଉରେ ସୁରୁତୈ ଜଳ ଠେଙ୍ଗା, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୂଗ୍ର ବନ୍ଧା ସାଇଛୁ | 
କାନରେ ଚୋଃଏ ଲେଖାଏ ଶୁଲ୍‌ । କ୍‌ ପଛରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁର ହ୍ରୋଇ ବୋଝେଇ 
ହେଇଛ୍ତ ଶହେ ଦେଶ ଛେ ନ୍ଧ, ମେଣ୍ଵା । ଜଣେ ଲୋକ ଚଝ୍କର ତଵପରକୁ ଚଚ଼ିରଲ୍ମ । 
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୪୮ ବ୍ରୀସଦର୍ଵ 


ଝୃକ୍‌ ଘରୁ ବମ୍ଥ। ଫେୋପାଡ଼ିଲ୍ବ ପର ଛେଲିଗୁଡ଼ାକ ଗୋଷାକ ପରେ ଗୋଃଧଏ ତଲକ୍ତ 
ଝଷାଝପ୍‌ ପକାଇବାରେ ଲଗିଲା । ଉଳଲ୍ଲେକ ଦୈ ଜଣ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଠେଙ୍ଗା ଦେଖାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗିଥାନ୍ତ୍ର । ଜ୍‌ଡ୍ଚାର ସୀରଲେ ଜଆସିବ । ଳେ ପଡ଼ କେଉଁ ବେନିଖ 
ଛ୫ପଝ୫ ଡେଉ୍‌ଥାଏ, କେଉଁ୫। ଭୈ ଭୈ ଗର୍ଜନ ଗରୁଡ଼ ଥାଏ, କଏ ଗୋଡ଼, ହାଡରେ 
ଆଘାତ୍ତ ପାଇ ଉ୍‌ଠପାରୁ ନଥାଏ ଓ ତ। ଭ୍୍‌ପରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝହଏ ଛେନ୍ଧ ଦୁଲ୍କର 
ପଡ଼ୁଥଏ । କେଉଁ ଛେଲି୫। କର୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ ଅସ ନ୍ତ୍ଣାରେ ଭୁଲ୍ଠି ଗଵ ଝି ପକାଉଥାଏ । 
ଏଇଷର ଦୁଲ୍‌ଦ'ଲ୍‌ ଭୁସ୍‌ ସସ୍‌ କର ତ୍ରାୟ ଅଧସଣ୍ଡାକ ଭତରେ ସେରୁଡ଼ାକୁ ଖଲ୍ସ କରି 
ଦ୍ଆଗଲ୍୍‌ । ସେଥ୍ତରୁ ଗୋଟେ ଦଇଖା ମରସାଇଧ୍ଲେ । ଆଉ୍‌ ଗୋ ଦଇ ମୃମୂର୍ଷୁ 
ଅବସ୍ଥ'ରେ ଥୁଲେ । କେତେ୫'ର ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ ସିବାରୁ ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ରଷ୍ଟ ରୁଥାନ୍ତ୍ର | 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବକଳ ରଜ଼ାରରର ବାତାବରଣ କରୁଣଭର ହୋଇ ଭଵଠୁଥାଏ । ଷେଃ ସଦ 
ଖ'ଙ୍କଲା । ସଢ୍ତେ ସୟେଷର୍‌ ଅନେକ ଦ୍ଦନନ୍ଛୁ ପେଃକୁ ଘାସ କେର୍ବଏ ସାଇନ ! 


କନୁ ସମ୍ଭସ୍ଗ ପରେ ସେଦହ୍ବ ଲ୍ଲେକମ୍ମାଟନ ଛେଲିମ୍ାାନକ୍କ ବାଃ ଗ୍ରଉ୍ତବଦେଲେ । 
ଛେଲଗୁଉକ ଗ୍ଵସ୍ତ।ଧାରଲୁ ଦତ୍ତଡ଼ତଯାଇ ବଳଲରେ ଶୁଝିଲ୍ ଘାସ୍ତ ଗଣ୍ଡ ରଵି ପକାଇଲେ । 
ସର୍ଧଜ ଘାସ ଚକେଗ୍ଵଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ସବ୍ଧ ଅଛ ଲଗୃଡ଼କର ଲୋଲୁଷ ଦୃ ଭାର ଜ୍ଵପରେ 
ଭୁଣ୍ରୀଭୁଭ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଏକ ସମୟରେ ଅନେକ କିତ୍ତ୍ତ ପାଝି ଭ୍ଵଚ୍ତରୁ ବାଦ୍ରାର ଆସୃଥ୍ତଲା 
ତାକୁ ନାର୍ଭ୍ଥ କରବା ପାଲି । ଘ ସ, ଅନ୍ୟ ର୍ଟେପା ଯେଉଁଠାରେ ସାହା ମିନ୍ତଲ୍ମା ସେମ୍ମାନେ 
ଚାହା ଖାଇ ଖାଇ ସାଉ୍ଥାନ୍ତ । ପଳାଇସିବାର ଭୟ୍ତ ପ୍ର ନଥାଏ । ଦେହରେ ଣଭ୍ତ 
କାଲି ପଲାଇବାଲ୍ୁ । ଭେବେ କେଉଁ ଛେଲି ବା ମେଣ୍ଟ ଝା ଗୋଠରୁ ଝିକଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହ୍ରେଲେ ଏକାଢେଲେ ରନ୍କଖା ଲ୍େେକର ଭଳ ଲମ୍ବା ଠେଙ୍ଗା ଢା ପିଠିରେ 
ବସିଯାଉ୍‌ଥଲ୍ା । ଛେଲିଃ। ଛ୫ପ୫ ହ୍ରୋଇ ମାଝିରେ ପିଠିକୁ ଲେସିଦେଇ ଗଁ ଗଁ ହୁଏ । 
ଜଭ କାତି ମାଝି ଗ୍ଵଝିଷକଏ । ଅନ୍ଯ ଛେଲମ୍ଭମାନେ ଆମଗଇ ସାଆନ୍ତ । ସେ ଘେମ୍ଭ ନଙ୍କ 
ଷଃ୍‌ଆରରେ ସୋଗ ଦେଇ ପାରେନା । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଭତ଼ କଣେ କେହୁ ଚତ୍ରିକ ଆସି ଚ୍ତାର 
ଆଗଗୋଡ଼ ଦଇଝ। ଧରି ଘେ ଷାର୍‌ ଘୋଷ ର୍‌ ଳଜଏ । ସେ ଗଜନ ଗରୁଡ ଥାଏ ସ୍ତଭବାଦ 
କର, କାନୁ ଶୁଣୁଚଦା କଏ । 


ଚେଳଡିଏ ୫କରୁ ଖସି ପଲ୍‌ କ୍ଷଣି ଦଇତି ଚୁଆ ଜନମ କର୍‌ ପକାଇଲା । ଜଣେ 
ଲକ ରୁ ଆଙ୍କୁ € ରଗ୍ୁଣେଛୁ କର, ତା ଗାମୁଗ୍ରରେ ଏଷ ଖ ସେପାଖ ସାଉଁଲ କରି, 
ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ । ମା'୫। ଭେ ଭେ କର ଢା ପଛରେ ର୍ଵଲ୍ଲଆାଏ । ବେଲେ ବେଲେ 
ଆଗକୁ ଅସି ତାଙ୍କ ବାଃ ଓଗାଲ ଅଲି କରୁଥାଏ ଚୁଆ ଦଇଝିକ ଚା କେ ଲକ୍‌ ଦେବାକୁ | 
ପାହାର ଖାଇ ବେଲିମ:ନଙ୍କ ଗହ୍ମଲକ୍େ 3ଳୋଏ । ତ ଙ୍କ ଭ୍ତରେ କରୁଣ ଭ୍ଵଚରେ ଚଢ଼ାର 
କରେ । ଆଜ୍‌ କେତେ ଛେଲ, ସେ ଡାକରୁ କ”ଣ ବଲଟୂଛନ୍ତ୍ର କେଜାଣି, ପଛକୁ ମୁହିଁ 
ବୁଲାଇ ରୃଦାନ୍ତ୍ର | 
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ବାୀସହ୍ରର ve 


ସେ ଝିଅ ଦଇଝା ସେଇମିଠତ କରୁଣ ନୟ୍ଟଜରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିତ । 
ଜଣେ ଜାର କର କହ୍ର୍ଭ ଏ ମଉସା, ରୁ କଣ ମଣିଷ ନୋହୁଁ । ଚୁଆ ଦଇଵାଲୁ ଚା ମା? 
ଷାଖରେ ଗୁଡ଼ ଦେଉନୁ । ମା?୫। ଗର୍ଜଚ, ରୁ ଢାକୁ ବାଡ଼ର୍‌ ? ବୁଆ ଦ୍ତଇଝାରୁ ଗ୍ର 
ଦଉ୍‌ନ୍, ମା'ଠୁ ଜୀ ଖାଇବେ ।” 


ଲୋକ ମୁହ ସେଗ୍ବଇ ହସି ହସି କଦର ““କଲୋ ! ତୋର ଯଦ୍ଦ ଦସ୍ଟାନସୀ 
ଉ୍ଭଚୂଲି ପଡ଼୍‌ଚ ଆସନ୍‌ କୁଆଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ଦେବ ।” 


ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନଆଁ ମ୍ମଟିଲା ଷର ଝିଅଵା ରଦ୍ରିକ ୍ତଠିମ୍ମ । 


“ ବାଡ଼ଷଡ଼ା, ୟୁଗୂଳଝିଆ, କଂଣ କହ୍ଧଲୁ-:ମୁଁ ସ୍ଠୀର ଝୁଆଇବ ! ହଇରେ ମୁଁ 
କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବ ! ତୋ ତଣ୍ଢ ଟ୍‌ ଣି ରକତ୍ତ ପିଇସିବ, ଚହ୍ଦ୍ଧନୁ । ˆ କାହତିକ ଢୋ ମାଇପକୁ 
ଡାକୁ ସେ ଛେ ଲିବୁଆଙ୍କୁ ୍ଠୀର ଖୁଆଇବ । ଆରେ ବଡ଼ରୁଗିଆ, ଢୋ ଛୁଆ ଏଇମିଭ 
ହେବେ । 


ଲୋକା ମାଞ୍ତ ଆସିମ୍ଭ କା ଆଡ଼କୁ । ସ୍ତ ପିଲ୍ବଏ ଏକାଠି ହୋଇ ପ୍ରଭତଗ୍ଧ 
କଲେ । ସେ ଟେରଗଲ୍ବ । ପଖାଲିଆ: ଜଶବାଲ୫। ପାନ ଦୋକାନ ଆଡ଼ ଦଜ୍ଉ ଆସି 
କହୁଲ, “ କବେ ଶାଳା ହାଗ୍‌ମି, ସେ ଢା ରେଲଙକ୍କୁ ଯାହା କଲ୍ଭ ତୋର କଣ ଗ୍ଭ ? ରୁ 
ତାକୁ କାହିକ ପାହି ଫିଃଜ୍୍୍ତଲୁ । ଗ୍ଵ୍ଲ ଣଶଗଡ଼ରେ ହାଉ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ ମନାକରୁଚ 
ଏ କଲିହୁଡ଼ୀ ଝୋକ୍କୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବଳ ବୋଲ୍‌ । ଏଇଝା ୟୁଅଡ଼େ ସିକ ସେସୁର 
ପକେଇବ ଜ୍୍‌ଠେଇବ | 


ସେ ବିଅଃ। ଗର୍ଜନ କର୍‌ କହ୍ରଲ୍ନ “ମୁଁ ସିବ, ଆଜ୍‌ ସିଏ ସିବାର ସାଜ୍‌ । ମୁଁ 
ମେୋ। ଘରକୁ ଫେର୍‌ସିବ ।”' 


“ଘରକୁ ସେଣଦୁ ? କୋଉ ଘରକୁ ସେରରୁ | ଘରେ ଅମୃଢୃଣ ଦେଇ ଶଙ୍ ଙ୍କ 
ଡୁଲହୁନ୍ ପକେଇ ଜେଇସିବେ ମମ । ଅଲ୍ଷ୍ଷଣୀ ବାଷ ମା? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଖାଇବୁ, ଅଭ୍‌ କଏ 
ଅନ୍ତୁ ଯେ ତୋରେ ପାଗ୍ରେଟି ନେବ ।”” 


ହଇରେ ଅଲପେଇଷଆ, ବୁଆଧର୍ଵ । ମୁଁ ଅଲ୍୍ଣୀ ହେଲ୍‌ କ ସୁଲ୍୍ଣ ହେମ 
ଭୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ । ମୁଁ ସିବ । ଏ ଏ ଏ + ମୁଁ ସି - 
ବି“: | ଆ---ମେ---ସି---ରୁ--:@ !! ବାକିଆ, ମକର ଅମକୁ ଭ୍ଵଲେଇ ଭ୍ତ୍”ଲେଇ 
କୁଆଡ଼େ ନେଇ ସାଉ୍ଉଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଆଗରୁ ଇମିଭ କେତେ ଲେକକୁ ଗରୁ 
ନେଇଛନ୍ତ୍, କି ଏ କୁଆଡ଼େ ମୟହକ ଗଲେଣି । ଆ---ମେ-- ସିରୁ- -- ।” 
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୪୮ ବାସଦର୍ବ 


କ୍‌ ରରୁ ବମ୍ଥା ଫୋପାଡ଼ି ପର ନ୍େଲିଗୁଡାକ ଗୋଝାକ ପରେ ଗୋଝାଏ ତଲକୁ 
ଝପାଝପ୍‌ ପକାଇବାରେ ଲଗିଲା । ଉଳଲ୍ଲେକ ଦଂଜଣ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଠେଙ୍ା ଦେଖାଇ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଜଗିଥାନ୍ତ୍ର । ଦଵତାର ସାରିଲେ ଆସିବ । ତଲେ ପଡ଼ କେଉଁ ଛେଲିଖ 
ର ୫ପ୫ ଡେଉ୍‌ଥାଏ, କେଉି୫। ଭେ ଭୈ ଗର୍କନ ରୁଡ଼୍‌ଥାଏ, କଏ ଗୋଡ଼, ଦହରାଡରେ 

ଆୟାଉ ପାଇ ଜଵଠପାରୁ ନଥାଏ ଓ ତା ଉପରେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଝଖାଏ ଛଲ ଦୁଲ୍କର 
ପଡୁଥାଏ । କେଉଁ ଛେ୍ଧଃ| କର୍‌ଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ ଅସନ ନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭୁଲି ଗୃଝି ପକାଉ ଆଏ | 
ଏଲଇପର ଦୁଲ୍ଦ'ଲ୍‌ ଭସ୍‌ ଦ୍ଵସ୍‌ କର ଗ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ତ।କ ଭ୍ରଚତରେ ସେଗୁଡାକୁ ଖମ୍ଭସ କରି 
ଦଆଗଲ୍ଠ । ସେଷ୍ତରୁ ଗୋ ଦଇଃା ମରଯାଇଷ୍ବଲେ । ଆଜ୍‌ ଗୋଟ ଦଇଃା ମ୍ଞୂର୍ଷ 
ଅବ୍ଥ'ରେ ଥୁଲେ । କେତେ୫ାର୍‌ ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ ସିବାରୁ ସେମାନେ ପୁଷ୍ଟ ରୁଥାନ୍ତ୍ର | 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବକଲ ଚଳ଼ାରଗର ବାକାବରଣ କରୁଣକ୍ତର ହୋଇ ଜଵଠୁଥାଏ । ପଧେଃ ସ୍ମ 
ଖ.ଙ୍କମ୍ଭ । ସର୍ତ ଯେଷର୍‌ ଅନେକ ଦ୍ନର୍ଗ୍‌ ପେଲୁ ଘାସ କେର୍ଵଏ ଯାଇଳ ! 


କଛୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ ପରେ ସେଡ଼ ଲ୍ଲେକମ୍ଭାବନ ଛେଲିମ୍ାନଙ୍କ ବାଃ ଗ୍ରଭନଦେଲେ । 
ଛେଲିଗୁଡ଼କ ଗସ୍ତ ଧାରକୁ ଦଜ୍ଡ୍ତଯାଇ ବକଲରେ ଶୁଖିଲ୍ନ ଘାସ ଗଣ୍ଡ ରଗ୍ୃଝି ପକାଇଲେ । 
ସବ୍ଧଜ ଘାସ କେଗ୍ଵଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲେ ସବ୍ଧ ନଛ ଲଗୃଡ଼ଳର ଲ୍ବେଲୁପ ଦୂର୍ଧବ ଜାର ଭଵଷରେ 
ଭୁଣ୍ୀଭୂତ ଡେକ୍ବ୍ୟ୍ମ ଏବ ଏକ ସମସ୍ଟରେ ଅନେକ କିତ୍ତ ଷାଵଝି ଭଢରୁ ବାହାର୍‌ ଅପୁ୍ତଲ୍ 
ଡାକୁ ନର୍ଭସ୍ଥ କର୍ବବା ପାଇଁ । ଘ ସ, ଅନ୍ୟ, ର୍ଵେଷା ଯେଉଁଠାରେ ସାହା ମିଲ୍‌ ସେମାନେ 
ଡାହା ଖାଇ ଖାଇ ସାତ୍ଥାନ୍ତ୍ର । ପଳାଇସିବାର ଉ୍ଟ ପ୍ର ସ୍ତ ଜଥାଏ । ଦେହ୍ରରେ ଶଭ୍ତ 
କାଲି ଷଳାଇଦାକ୍ସ । ଜେବେ କେଉ୍‌ ଛେଲି ବା ମେଣ୍ଟ ଝା ଗୋଠରୁ ଝିକଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହ୍ରେଲେ ଏକାବେଲେ ଭିନ୍ଶା ଲୋକର ଉନ୍ଖା ଲମ୍ବା ଠେଙ୍ଗା ଢା ପିଠିରେ 
ଦସିଯାଦ୍‌ତତ୍ମ । ଛେଦି! ଛ୫ପ୫ ହ୍ରୋଇ ମାଝିରେ ପିଠିକୁ ଲେସିଦେଇ ଗି ଗଁ ହୁଏ । 
ଜଉ କାଜ଼ି ମାଝି ରଵଝିଷକାଏ ! ଅନ୍ଯ ଛେନ୍ନମାଜେ ଆଗେଇ ସାଆନ୍ତ । ସେ ଯେମ୍ଭ ନଙ୍କ 
ପୁଆରରେ ସୋଗ ଦେଇ ପାରେନା । ତାଙ୍କ ଭୁତ ଜଣେ କେହ୍ର ଚହ୍ରିକ ଆସି ଚ୍ତାର 
ଆଗଟଗୋଡ଼ ଦଇଝା ଧର ଘେ ଷାର ଘୋଷ ର୍‌ ଳଏ । ସେ ଗର୍ଜନ ଗରଡ୍‌ଥାଏ ଗ୍ରଭବାଦ 
କର, ତାକୁ ଶୁଣୁଚବା କଏ ! 


ଵ୍ରେଲିିଏ କରୁ ଖସି ପଡ୍ତମ୍ଭ କ୍ଷଣି ଦଇଦଵି ଚୁଆ ଜନମ କର୍‌ ପକାଇଲ୍ଭ ! ଜଣେ 
ଲୋକ ବୁ ଆଙ୍କୁ €: ଗ୍ରପେଛୁ କର, ତା ଗାମପଗ୍ରରେ ଏପ ଖ ସେପାଖ ସାତ୍କଲି କର, 
ଆଗେ ଆଗେ ର୍ଟଲିଲ୍ବ । ମା” ୫। ଭେ ଭୈ କର ଢା ପଛରେ ର୍ଵଲ୍ଲ୍‌ଆାଏ । ବେଲେ ବେଲେ 
ଆଗଜୁ ଆସି ତ୍ତାଙ୍କ ବା ଓଗାଲ ଅଲ କରୁଥାଏ ଚୁଆ ଦଇଝିକ ଚା କେ ଲକ୍ର ଦେବାକୁ | 
ପାହ୍ଥାର ଖାଇ ବେଲମ:ଜଙ୍କ ଗଡ଼ଲକ୍ରେ }ଲାଏ । ତଙ୍କ ଭିଜ୍ରେ ରୁଷ" ତ୍ଵ୍ଵବରେ ଚିଜ଼ାର 
କରେ । ଅଉ୍‌ କେତେ ଛେଲି, ସେ ଡାକରୁ କଣ ବ୍ଲଟ୍‌ଛ ନ୍ତ କେଜାଣି, ଅଛକ୍ ମୁହି 


ରୁଲଇ ଗୃଦରାନ୍ତ ! 
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ଵୀସହ୍ରର୍‌ MS 


ସେ ଝିଅ ଦ୍ଦଇଵା ସେଇମିଭ୍ତ କରୁଣ ନୟ୍ବଜରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ିଛଶ୍ଡ । 
ଜଣେ ଚଜ଼ାର କର୍‌ କଦ୍ଧ୍ଭୟ ଏ ମଉସା, ଭୁ କଣ ମଣିଷ ନୋହୁ । ରୁଆ ଦଳୁ କା ମା? 
ପାଖରେ ଘ୍ଡ ଦେଉନୁ | ମଥାଂଖ ଗଜ ,ଚ › ରୁ ଭୀଇୁ ବାଡ଼କ୍୍‌ଚ୍‌ ? ବୁଆ ଦଇଵଝାକୁ ଗ୍ରଡ 
ଦଉ୍‌ନ୍ଲ, ମାଠ ଛ୍ଷୀର ଖାଇବେ ।” 


ଲୋକଃା ମୁଢ଼ି ଫେଗ୍ବଇ ହସି ହସି କଦର, '“କଲୋ ! ତୋର ସଦ ଦସ୍ଟାନସୀ 
ଉ୍ଭରୂଳି ପଡ଼୍‌ ଆସନ୍‌ ଚୁଆଙ୍କୁ ସତୀର ଖୁଆଇ ଦେର ।” 


ବାରୁଦ ଗଦାରେ ନଳଆଁ ମ୍ବଗିଲ୍ବ ପର ଝିଅ ରହିକ ଉଠିଲା । 


“ ବାନରଡ଼ା, ୟୁଗୁଳଝିଆ, କ”ଣ କନ୍ୁଲୁ ମୁଁ ତୀର ଖଆଇବ ! ହଇରେ ମୁଁ 
କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବ । ଢୋ ଉଣ୍ଡୀ ଟଣି ରକରତ ପିଇସିବ, ଚହୁଁଲୁ । କାଦ୍ଧିକ ଭୋ ମାଇପକୁ 
ଡାଲୁଲ୍ଲୁ ସେ ଛେ ଲିଛୁଆକ୍କୁ ସ୍ତର ଖୁଆଇବ । ଆରେ ବଡ଼ରୁଗିଆ, ଢୋ ରୁଆ ଏଇମିଭ 
ହେବେ ।"? 


ଲୋକା ମାଡ଼ ଆସିଲ୍ବ ତା ଆଡ଼କୁ । ସବ୍ଧ ଗିମ୍ବଏ ଏକାଠି ହୋଇ ସ୍ରଭତଗ୍େଧ 
କଲେ । ସେ ସେରଗଲ୍ । ପଖାଲିଆ: ନଣବ୍ରାତ୍ମଖ ପାନ ଦୋକାନ ଅଡ଼୍‌ ଦଜ୍କଡ଼ ଆସି 
କହିଲ, “ କବେ ଶାଲା ହାଗ୍‌ମି, ସେ ଢା ରେଲିକ୍କୁ ଯାହ଼ା କଲ୍ଭ ତୋର କଣ ଗଲଲ ? ରୁ 
ତଡାଇୁ କାହିକ ପାହି ଫିଃଜ୍ତଥତଲୁ । ଗ୍ୃ୍ଲ୍ମ ଶଗଡ଼ରେ ହ୍ରାତ୍ତ ଦେଇଦେବ । ମୁଁ ମନାକରୁଚ 
ଏ କଲିଦୂଡ଼ୀ ଝୋକ୍ରୀକୁ ସାଙ୍କରେ ଆଣିବ ବୋଲ୍ଠ । ଏଇଝା ୟୁଅଡ଼େ ସିବ ସେସୁର 
ପକେଇବ କ୍ଠେଇବ | 


ସେ ଝିଅଃ୫। ଗର୍ଜନ କର କଡ୍ରଲ୍ଭ “ମୁଁ ସିବ ଆଜ୍‌ ସିଏ ସିବାର ସାଉ । ମୁଁ 
ମୋ ଘରକୁ ଟେର୍‌ସିବ ।”' 


““ଘରକ୍‌ ଫେଣକୁ ? କୋଜ୍‌ ଘରକୁ ଫେରୁ । ଘରେ ଅମ୍ୃତୃଣ ଦେଇ ଣଙ୍ ଙ୍‌ଙ୍କି 
ହୁଲଡୁଲ ପକେଇ ନେଇସିବେ ମ । ଅଲ୍୍ଷୀ ବାପ ମା? ସମ୍ତକ୍ସ  ଖାଇରୁ, ଅଉ୍‌ କଏ 
ଅନ୍ଧୁ ଯେ ଢୋତେ ପାଗରେ ନେବ ।”” 


ହଇରେ ଅଲଗପେଇଷିଆ, ଚୁଆଧଗ୍ଵ । ମୁଁ ଅଲ୍ତଣୀ ହେଲ କ ପୁଲ୍ଛର୍ଣ ହେନ୍ଚ 
ଜୋର ଯାଏ କେଢେ ଆସେ କେଢେ । ମୁଁ ସିବ । ଏ ଏ ଜଏ + ମୁଁ ସି -- 
ବନ | ଆ---ମେ---ସି---ରୁ--: !! ଚାଜିଆ, ମକର୍‌ ଆମକୁ ଭ୍ଵଲେଇ ଭ୍ଭ୍ଲେଇ 
କୁଆଡ଼େ ନେଇ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନେ ଆଗରୁ ଇମିଭ କେତେ ଲେକକ୍କୁ ଗାଁରୁ 
ନେଇଛନ୍ତ, କଏ କୁଆଡ଼େ ମହକି ଗଲେଣି । ଆ---ମେ-- ସିରୁ- --@ ।” 
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i ବାସହସଗ 


“ରୁମ୍‌, ଖବର ଠାର କହୁଚ | ପାହିକଲେ ଗୋଝ!ଏ ଥାପଡ଼ରେ ଗାଲ୍ପାଝ ଜ୍‌ଡ଼େଇ 
ଦେବ । ରଦ୍ଦ ଚ୍‌ ୨” 

ରଘଦ୍ଧୀଚ--- ରଦୁଁଚରେ କଂସେଇ । ଆମକୁ ଛେଳି ସ୍ତବଲ୍‌କ, ଠେଙ୍ଗା ଦେଖେଇ 
ଯୁଆଡେ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡ଼େ ନେଇସିବ୍ଧ । ଆମ୍ଭକୁ କନ୍ଧୁ୍ଭ କଣ ନା “'ଭ୍ୁବଳଜେଣର ଡମମକୁ 
ଦେଖେଇ ଆଖିବ । ନନ୍ଦନ କାନନ ଦେଖିବ, ମଜୀ କଣବ । ସୁଖି ଗାଁବର ଆଣି 
ଗ୍ରଡଦେଵ । ତୋ ହୃନ୍ଦର ଜଣାପଡ୍ଲ୍ମରେ ସବାଟିଆ । ଦେଟିବା ଆମ୍ମକୁ କମି ବନେ | 
ଆମେ ଛେଲି ନୋଡୁ ସେ ୫କରେ କ ଛେଜ୍‌ରେ ଖ୍ଦଖାନ ବୋଦ୍ଧବନରୁ । ମିଲାଏ ଆମେ 
ଏ ବାଞ୍ତଷଡ଼ା ସାଧ୍ତରେ କେନ୍ଦ୍ର ସିବାଳ, ଦେଖିବା ସେ କଣ କରୁଚ । ଠକଠାକ ନେଇ 
ଆମକ୍ସ କୋଉ ରଵଇଜ ନା କୋଉ୍‌ ଗଵଇଜରେ ଏ ବାଡ଼ପଡେ ବକ ଦେବେ । ଗଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଘରକୁ ପଳେଇବା ।?? 

ମିଲାମାନଙ୍କ ଭ ଡରେ ଗୋ୫।ଏ ଶିହରଣ ସୃ ଦେଲ୍ଭ । ସେମାନେ ଏଇ କେଇପଷଦ 
କଥାରେ ହଳ୍ଚଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଲେକଃା ବୃଝିପାଶଲା ନା କଣ । ଳ୍କା ପାଉଲ ଆସି ଗିଠି 
ଥୀସୁଡ଼େଇ କନ୍ଲ୍ମ, (“ ଜନେ: -“ଜେ ବାରମଜା ଖା---ଚକ୍ଲେ୫୍‌ ନେ | କଲୋ ବୋର, 
ହୁଣ୍ୀଁ କଳେ ନନ୍ଦନ କାନନ ଷଗ୍ଵ ଛେଳ୍‌ରେ ସିବା । ଗାଉ ଏଇ ଅବକା ଆସିବ। ମୁଁ 
ତମ ଏତେ ମିଲ୍ମଙ୍ସ ନେଇ ବକ ଦଜ୍ଦତ ? କାଡ଼ାର ପାଝିରୁ କଥା ବାହାରୁ, ରୁ୫ୀ ଭ୍ତର 
କୁହାଲଆ ଦେଇଚ୍‌ । ଭ୍ତେକ ହ୍ରେଲଣି ? ବଗ୍ଵ ଖାଇବ ? ତ୍ତ ଖାଇର୍ସ ? ଆବେ କହ 
କଣ ଖାଇବ୍ଧ । 

ଜଅଂ ଖାଇବ, ର୍ଳୀ ଖାଇବ, ପାଉିଣ ଖାଇବ ।! ଯୁଗୁଳଖିଆର ମରମ କଥା କନ୍ଧ 
ଦେଲଲରୁ ଷାଝ୍‌ଲେଇ ହଜ୍ଵଚି | 

ସେ ଚଃ କର ଅର ଦଇଛି ଝିଅ ପାଖକୁ ଦଜ୍ଦଡ୍ତଯାଇ ତାଙ୍କ କାନରେ କଣ ଝଂସ୍‌ 
ଫୁସ କର କହରମୟ୍ଭ । ସେମାନେ ପାଝି ଆ କଣ୍ଠ କା ଅଡ଼କ୍ତ ଗ୍ରହ୍ଧିଆନ୍ତ୍ର । ଆଖି ଥମ୍‌ ଅମ, 
ମ୍ଭହ଼ି ଲ୍ଲ ପଡ଼ ସାଇଚ । ଆଣ୍ଡ ସଦ୍ଧରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଡାମର୍ବ କାନୁ । ଘା ଜ୍ଷରେ ଚହ୍ଲ 
ଖୋଲପା । ଗେ: ଦଇଝା କାରୁରୁ ଖୋଲପା ଗ୍ରଡଯାଇ ଲ୍ଳଲ ୫କ୍୫କ୍‌ ଦଶୁଚ । ମାନ୍ତୁ 
କେଇଃ୫।: ବସି ଉ'ଲୁ ଜା ମୁଡ ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ବକଲରେ ଏପାଖ ସେଯାଖ ହେଉଛୁ । ସନ୍ତ୍ଣା 
କାତ୍ତର ମୁହଁରେ ଭସ୍ପ ଓ ଆଶଙ୍କାର କଲାମ୍ତେଘ । ଆର ଝିଅ ଢା ବୁଚ଼ାଆଙ୍ଗ ଠିଖାକୁ 
ଚ୍ର୍‌ମି ଚୂରମି କାଣି ଆଙ୍ଗ,ଠିଠ୍‌ ଅଵର୍‌ ସରୁ କର ଦେଲ୍ନଣି । ଭା ଆଝିରେ ଲୁଡ଼ ଡବାଲ 
ହେଇ ଗଲ୍ଲଣ୍ି । ସେ କ୍ାଙ୍କ ଦଦିଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଭୁନ୍ନ ରୁଜ କହ୍ରଲ୍ମ ର୍ଵଲ ଭନର୍ହଦେ ଯାକ 
ପାଝିକର୍୍‌ କାଉବା । ସେ ୟୁଗୁନତିଆ ଆମ୍ମକୁ ବକ ଦବାକୁ ନଜର । କଟଲେ ଦଲେ ଅମକୁ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଲ୍ମଠ୍‌ ଆମ୍ମର ବଲଗଲ୍ଲା | କୁଆଡ଼େନା କୁଆଡ଼େ ଜେଇସିବ । ଦେଖ 
ହ୍ରନ୍ତମନ୍ତ୍ରଆ, ଦଇତା, ଭ୍ବଲୁଆ, ଝଣ ଆ, କନିଭ ରୃଦି ଚଲ୍ତ । ସେ ବ କାନ୍ଦିବେ । ରୁଲ୍‌ ବଡ଼ 
ପାଝିରେ କାନ୍ଦବା | 
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ଏଁ ++ ଏ ---ଏ -- ଆମେ ସିକୁଳ । ଆମକୁ ନେଇ ପଲଭଚନ୍୍ର । ବକ ଦେବେ ! 
ଏଇ ଷହୁଲ୍‌ ମଲିକ ଆଗରୁ ଇମିଭ କେତେ ଲ୍ଲେକକ୍ଧ ଭ୍ଵଲେଇ ଦ୍ତଲେଇ ନେଇଚ । କେନ 
ଫେର ନାହାନ୍ତ୍ତ । 

ଅଦ୍ଧଲ୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଏକରମ୍ବ୍‌ ମାଡ଼ ଆସିଲେ । ଚୁଆଖାର ତର୍ଣ୍ଢଂଝା ଧର ତାକୁ ଟୃଣିବାଖି 
ଷ | ଇଲେ ! ଅର ପିଲାଏ ମାଡ଼ ଆସି ସମସ୍ତେ ଚଜ଼ାର କଲେ ମାରଦେଲ-ମାରବେଲା--- 
ଲୋକେ ଜମା ହେଇଗଲେ | ସେ ଦର୍ଦେ କୋଲାହ୍ରଲ ଭରଜରେ ଦଉଡ଼ି ଦତ୍ତ ପଲେଇଲେ ! 
ଗାଞ଼ ହୃଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ପ୍ରାଃଫର୍ମ ଗ୍ରଡ୍ତ୍ମ | 

ବଚେକାନନ୍ଦ ଅଜ୍ଵ୍‌ ବଗଲ୍ମ ସେଇ ବାଝ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଅଶ୍ତଟକୁ ଫେରୁଣ୍ଡଲେ । 
ଲୋକ କୋଲାଡ୍ରଲ ଶୁଣି ସେଠାକୁ ଆସିଲେ । ସେଚଜେବେଲଲୁ ସେ 'ଝିଅଖା ଲସ୍ତେକ ଡ଼ୋଇ 
ଶୋଇଚ ବାଲ୍‌ ଜରେ । ଅନ୍ୟ ପିଲ୍ମଏ କାଲ୍‌ କରୁଣ ସ୍ତରଦରେ ଗୃଦ୍ରିଛମ୍ତ । ଲ୍ବେକମାନେ 
ହୋ ହା ଦେଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । କଏ ଜଣେ ପାଖି ମୁନ୍ଦାଏ ଆଣି ଗିଲ୍ବଝି ମୁହ଼ିରେ ମାରଦେଲ୍ମ । ଢା 
ମୁଢ଼ି ଧୋଇଦେଲ୍ମ ! କନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ଝିଅଝି ଅଖି ଖୋଲ୍ଲ ଗଵଦ୍ଧିଲ । ତା ପରେ ସୁଝି କାନ୍ଦ 
ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲ, ମୁଁ ହିବ---ମୁଁ ସିବ । ସବ୍ଧୁ ଥିଲ୍ଭଏ ଏକ ସ୍ବରରେ କଡ୍ରଲେ, 
“ ଆମେ ସିବାଳ ।”” ପଦୁଲ, ଏକର୍‌ମ୍‌ ପଳେଇଲେଣି | ବିଅଖା ଚାପ୍‌ ଭୂଠିଅଡୁ ଭା ଝକ୍‌ 
ଝାଡ ଦେଲ୍ମ । ଆର ବିଅମଭାନେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଦେହରୁ ଧ୍ଟଲ ଝ ଉଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଆନନ୍ଦର ଆଳେକ ରେଖା ଝେଲିଗଲ୍ଭ । ବିଅ୫ା ଥାପି ମଧୟ ଭସ୍ଟାନୁ ଦୂର୍ତ୍ତ ରେ ଲୋକ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ପଦ୍ଲ୍‌ ଆଜ୍ଵ ଏକରମ୍‌କ୍‌ ଖୋଳି ଦ୍ଧୁଲୁଥାଏ । ଜରାପରେ ଝିକଏ ଖନେଇ 
ଖନେଇ ଷର୍ଟରଲ୍ବ ବାଦ ସେ କଂସେଇ ଦଇ ଗଲେଣି । ବବେକା ଜ୍। ପିଠି ଆସୁଡେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଅତ୍ତିସି ଦେଲ୍ମ । ନା---ନା-- ମେ ରୁଆଧର୍୍‌ ବାବାଜୀ । ଆମେ ତମ୍ମ- ସାଧ୍ବରେ 
ସିଦ୍ଧ । ଆମେ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ସଲେଇ । 

““ନଣ୍ସସ୍ଵ୍‌ ଭମେ ସରଧ ଗାଁକୁ ସିକ୍ତ । ମୁଁ କଣ ବାବା ୨ ମୋର ଦାଜ଼ି କାଇି, କଃ 
କାଲି ? ମୁଁ ଝୂଲ୍ମୁଖି କାଲି ଧରର ? ମୋ ହାରେ: ଅଶଂବାଡ଼ କାଲି ? ମୁଁ ବାବାଜୀ 
ନ୍ଧହ୍ଦୈ । ମୋ ଦହ୍ରଳଦଆ ଲୁଗାଖାକୁ ଦେଖି ବାବାଜୀ ବୋଲ କହୁଚୁ କ ? ଢୋ ଝଂକ 
ନାଲ୍‌ଆ, ତା ଫ୍ରକ ସାଗୁଆ, ମୋ ଲୁଗା ଦୁଳବଦଅ |” 

ଉମେ ଆତ୍ମକୁ ନବନ୍ ? 

““ଲ। କେବେ ନୁହେଁ, ଜମ ସାଥୁରେ ଯାଇ ଗାଁରେ ଚୁଙ଼୍ ଅସିବ । ଅଛ୍ଥା କଦ୍ଧଲ 
ରୁଝମେ ସଦ୍ଧ ଯାତ୍ତଥତଲ କୁଆଁଡ଼େ,?? 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଟଣ ବଡ ମିଲ୍‌ କନଦ୍ଦ୍ର “ବାବୁ ଆମେ ` କାମ କର୍ବବାକୁ 
ଯୀସ୍ଭଧ୍ବଲୁ । ଆମ ଗାଁର କଲ୍‌ ଠିକାଦାର ମକର୍ଟ ଅଜ ଏକଭମ୍ଭ ଆମକୁ ଠିକାରେ ନେଉ 
ଥୁଲେ | ନନ୍ଦନକାନନରେ ପର୍ବ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ସଫ ହେକ୍‌ର, ଆମକୁ ସେଠିକ ନେଭ୍‌ଥୂଲେ | 
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+> ବାସହରା 


“ନ ଆଞ୍ଞ୍‌, ଆସକୁ ଠକ ଠାକ ଗିର ଆଣି ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଆମକୁ କନ୍ଦୁମ୍ଭ 
ଭ୍ଵଦନଣରରେ ସକ ପଞ଼ଚ, ର୍୍‌ଲ ଉମ୍ମମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇବି । ଚାଷରେ ଆମେ ନନ୍ଦନ 
କାନନକୁ ସିବାକୁ କହୁ ବଲ୍‌, ଭା କଥାରେ କଛୁ ଠକ୍‌ ନାହି । ଆମ ଗାଁରୁ ଲ୍ବେକଙ୍କୁ ଠକ 
ଉଣ୍ ର୍ଵ କର କରେଇ ଦେବ କଦର କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ନେଇଚ ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ଅଠଦ୍ଚ 
ମାସ ଦେଲ ଘରକୁ ଟଝଗନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର | ଜାଙ୍କଠୁ ଚଠିପନ୍ଧ ଆସୁଳ କ ପଇସାପନ୍ଧ ବ ଆସୁନ | 
ତାଙ୍କ ଥିଲ୍ଲଏ କ୍ର କଳ୍ଧରେ ଚନ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ଆଜ୍ଞ ।”' 


“ଜା ଆକ୍ଛୟ ସେ ଜାଣିଚ, ଲେେକମ୍ମାନଙ୍କୁ ରେଙ୍ଗ§,ନ ସହ୍ନରକୁ ନେଇଯାଇଚି । 
ଭାଲୁଆ ତା ମା ପାଖକୁ ଭ୍ଵଷ୍ା ପଠେଇଥ୍ତତ୍ଭ । ଭ୍ତର ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । 
ପଇସ୍ାପନ୍ଧ ଠିକାଦାର ଦଜ୍ଵନ । ସଲ୍ରସମ୍ିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଞ୍ଚା ଜୂପରେ ରହୁଚନ୍ତ୍ । 
ମଣାଗୃଡ଼ାକ ଗୋ୫।ଏ ଗୋ ଏ ବାଦୁଡ଼ ତଲିଆ । ଅରେ କାମୁଡ଼ଲେ ସୁଲାଏ ମାଉସ ' 
ଭ୍‌ଠାଇ ନଅନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାଧ୍କରେ ପଡ଼ଚନ୍ତ । ଦଵା ପାଇ ତା ମା' ଡା 
ମାମୁଁ କୁ ପଠେଇ ଥଲ ସେ ସେ ଢାକ୍କୁ ନପାଇ ମେର ଅସିଲ । ଭବଲୁଆ ମଣଚ ନା ବଞ୍ଚିତ 
କଏ କନ୍ଦ୍ରବ । ଆକଜିକାଲ୍‌ ୭ଠପନ୍ଷ ତାର ଅତ୍‌ ଆସୁନ | 


““ତ୍ରମେ ସବ୍ୁଭ ଏସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଜାଣିଧ୍ବଲ, ଢା ସାଞ୍ବରେ ସ୍ତୃଣି କାହ୍ରିକ ଆସିଲ୍‌ ୨” 
“ଜା ଅଛ୍ା ! ଆମେ କଣ ଜାଣିଥେଲ୍‌ୁ ! ଜାଣିଧ୍ଟଲେ ଆଇନଥାନ୍ । ସେ ଆମ୍ମକୁ ଏକଥା 
କନ୍ଦୁ ନ । ଅନ୍ଦଲ୍‌ ଭୀକୁ ପଇସାପନ୍ଧ ଦେଇ ହ୍ବାତ୍ତ କରଣ୍ତବ ।” 


“ମମିର କହ୍ନ କାନ୍ରଗ୍ହ ତେମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଚ । କନ୍ଦ୍ରଲ ତ ଭ୍ଵବନଣରରେ 
ସର୍କସ ଦେଖିବା, ନନ୍ଦନ କାନନରେ ବାଘ ଭ୍ତ୍ଲୁ ଜୀବଳନ୍ତ ଦେଖିବା । ଗବଷକ୍ଷ, ବଲଦା, 
ନ?ି, ସଫ! କର୍‌ବା- ସହକିଆ କାମ —ର୍‌ଲସିବା । ଇମେ ଭ ଆସିଲ, ଜାଣିନ କମିଭତ ? 
କାଇଁଚ କାରଲ୍ଭରୁ ହିନୀ ଭମ୍ଭର ଚେକ୍ତା ପଣିଲ୍ାୟ ନହେଲେ ତତ ଯାଇଥୁଲ ।” 


ଅଚ୍ଛା ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଆମ ଘର ଏଇ ପାଖରେ, କମେ ସରୁ ଆସ ଆମ ଘରକୁ ଆସ । 
ଭେକ ହରଚଣି । ଭ୍ତ୍ଭ ଖାଇନଥ୍ବବ । ଝିଅପିଆ ମାର ଗାଁକୁ ସିବ । ଭ୍ଳଲରେ ସେ ଲ୍ବେକ 
ସାଥ଼ରେ ସିବନ୍ଧ । ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଫେର ଭମ୍ମକୁ ସେତେ ଲ୍ଲେଉ ଦେଖେଇଲେ ବ ଗାଁ: 
ମାଝି ଗ୍ରଭବନ୍ନ ! 


“ସଭ କହୁଚ ! ଭମେ ଅତ୍ମଲୁ ଭ୍ଵଲେଇ ସ୍ତଲେଇ ଅଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ନବନ୍ନ ତ ?”' 


ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଲ୍ଲେଜମାନେ କନ୍ଦୁଲେ ନୀ ଜା ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ତର ଭଲ୍‌ ଲ୍ବେକ । 
ଭମେ ସଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଅ | ଝିଆପିଆ କରବ „ ବିଶ୍ରାମ ନବ | ତମକୁ ଗାଁରେ ରୁଡ 
ଆସିବାକୁ ସେମାନେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଣଠବେ । 
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ବାସହଗର୍ବ ୩ 


ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗିଲ୍ମଏ ବଣ୍ଟା କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ | 
ଦେଖାଗଲ୍ଭ ବୟ ସ୍ଵୃପିମ୍ଭା କେତେଜଣ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗହ୍ରଣରୁ ଖସି ସାଇଛନ୍ତ୍ । ଅନ୍ଯମ୍ମାନେ 
` ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ବବେକାନନ୍ଦ ମିଲ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କ ସନକ କଥାବା ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଅମୁଛନ୍ତ୍ର । ଏଥ୍ବଭତରେ ସେ ବଗଲ୍ନକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସୁଲଲସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବାକୁ । 


“ଆକ୍ରା ଗିଲ୍ମଏ, କମ ଗାଁ ଗାଁ କଣ $” 


“ଆଞ୍ ଆମ୍ମ ଗାଁ ନା ସ୍୍ତନ---ଢାଙ୍କ ଗଁ ନା ନରଣପୁର---ସେ ଝିଅ ଭଳ ଆମ- 
ସତ୍ତନରୁ ଆସିଚନ୍ତ୍ତ ।”? 


ଆଚ୍ଛା ମ୍ଭ ସମ୍ମଶ୍ତଙ୍କର ବାପ ମ୍ଭା ଅଛନ୍ତି ? 


କାଇଁଚ ଢା କାରୁ କୁଣ୍ଡେଇ କୁଣ୍ଡେଇ କତ୍ରମ୍, ବାକାଳୀ ବାରୁ, ଅମେ ସେତେ ମିଲ 
ଆଇଚ୍‌ କାହ୍ବାର ବାପ ମଥା? ‹ଦଜସୋକ ନାହାନ୍ତ୍ର । କା'ର ବାପ ଅନ୍ଧ ତ ଅଦ୍ତ୍‌ କା'ର 
ବାପ ନାଦ୍ବି, ମା ଖାଲି ଅଛୁ । ଆମେ ଜଣେ ଦ୍ଦଜଣ ଅବୁ ଆମ୍ମର୍‌ ବାଷ ମା କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ | 


“ଚୋର ଅଛନ୍ତି ନା ନାନ୍ଦ୍ରି ୨” 


ମ୍ଭୋର ନାହାନ୍ତ--“ସେ”--: ଭାର ନାଦହାନ୍ତସେ ଯୋଉ୍‌ ପିଳେଦ୍ର ପେଃା 
ଗିଲା୫। ମ | ମୁହ ପୋର ପୋଉ ର୍ଟଲୁଚ । ଉା”ର ଭା”ର !! ଭାର ବ ନାହାନ୍ତ | 


ଚମ ଦଦଦ୍ରଙ୍କର ଉ ବାଷ ମା ନାହାନ୍ତ୍ର କାହ୍ରା ପାଖକୁ ସିବ ? ଘରକୁ ସିବା ତ 
ଭୁ କାନୁଧ୍ଠଲୁ ଭୋର ଘର ଅନ୍ଧୁ ? 


ହିଁ ବାବାଙ୍କ ବାରୁ- “ମୋ ବାପର ଘର ଥବମ୍ ଯେ ସେ ଯୋଉ୍‌ ବ୍ଯାତ୍ଯା ହେଲ 
ସେଣ୍ରେ କାନୁ ସଦ ଖସି ପଡ଼ତ୍ମ । ଗ୍ଵଲ ଭ୍ରଡେଇ ଜେଲ୍ମ । ଆମେ ଭ୍ଦଦୈ ଘରେ 
ଣୋଇଥଲ୍‌ ! କାନୁଃ। ଆମ ଉପରେ ଅଡ଼ଥ୍ବଲେ ବାପ ଝିଅ ଖତ୍ତମ ହେଇ ସାଇ | 
କାହୁଗୁଡ଼ାକ କମିଭ କଣ ହେଲ କେଜାଣି ବାଢ଼୍ାର ପଃକୁ ପଡ଼ିଲା । ଛେଲଏ ମାଝି ଆସି 
ବାପା ଗୋଡ଼ରେ ଅଡ଼ଲ୍ମ ଯେ ଗୋଡ଼୫। ସ୍ତ ଗଲ୍ଲା । ସେଇଦ୍ଦନଠ୍‌ ପ୍ରଷ୍ଟର ପୁଷ୍ଠର ବାପା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ମାଂ ମ୍ଭୋର୍‌ ଆଗରୁ ସାଇଥ୍ଚଲ ! ମୁଁ ବଲ୍‌ ସେ ଆଳ ଯାଇଥ ନ୍ତ । ସୋଗକୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲ୍ଲ୍‌ । ଶ୍ୃଣ ବାବାଜୀ ବାଦ ଆମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଛେଉଣ୍ଡ ଚୁଆ । ଅମ୍ମକୁ ଠକଟିଲ 
ଅମ ନଃଶ୍ଟାସ ତତମ୍ଭ ପିମ୍ବଚୁଆଙ୍କ ଭ୍ରପରେ ପବ | ଧର୍ମ କର୍‌ ! ଧର୍ମ କର ! 


ବବେକାନନ୍ଦ ହସିଲେ । କହୁଲେ ମୋଢେ ବାକାଙ୍ଗ ବାକୁ ବୋଲି କଡୁଚ୍‌ , କେଣେ 
କହୁକ ପି୍ମରୁଆ କଥା । ବାକାଙ୍ଙ୍କର କଣ ଥିଲ୍ବଝିଲ୍ଭ ଥାଅନ୍ତ ? ହରି ମୁଁ ଉ ସେଇକଥା 
କଡୁଧ୍ବଲ୍‌ | ଉମେ ଡା ହେଲ ନୁଅଧର୍ଵ ବ୍ରାହାଳୀ | 
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+¥ କୀସହ୍ଗ୍ବ 


“ଜା ମ ମୁଁ ବାନାଙ୍ୀ ନ୍ଧଵଦୈ ବୋଲ ପର୍ବ କନ୍ଧ । ତମେ ସବ୍ଧ କଣ ଶ୍ରେଃ ଗ୍ର 
ଚୁଆ ଢେଇଚ ସେ ମୁଁ ଜେଇସିବ । ଆଚ୍ଛା ଢୋ କଥା କୁଲୁ, ଭୁ କୋଉ୍‌ ଘର୍‌କୁ ମିଭୁ ? 


“କାଛତିକ ଆମ ଶିରେ ଏତେ ଲ୍ଳେକଙ୍କର ଘର ଅଛୁ । ଯାହା ସରେ ଗ୍ୃହିବ 
ଢା ଘରେ ରହବ । କଏ କଣ ଘର ମନା କରୁଛନ୍ତ୍ର | ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ଲୋକ ଅଛୁନ୍ତ୍ର ସେକ 
ମୋକେ ସକ୍ଧବେଲେ ଡାକନ୍ତ୍ର କାଙ୍କ ଘରେ ରହ୍ଧବାଲୁ । ତାଙ୍କର ପିଲଝିଲ୍ବ ନାହାନ୍ତ । 
ଆତ୍ମ ଗିଁରେ ବି ଥିଲବାଲ୍ଠ ଜଣେ ଅଧେ ଅଛନ୍ତ, କାଙ୍କ ଚୁଆଙ୍ୁ ଧରିଲେ, ବୋଲଦଡ୍ରାକ 
କଲେ, ପେ ଭ୍ନୁଲି ଲୁଠିବ | ମୋର ଘର କଣ ଦରକାର । ଗିଁ୫ାୟାକ କଏ ବାବା, 
ଦଦା, କଳା, ଗାଇ, ମଭ୍ସା, ମାଉସୀ, ନାଚ ମା, ଦେଠେଇ, ଖଡ଼ୀ । ମୁଁ ତ ସମିଭଙ୍କ 
ଝିଅ । କାଳୁ କେଇ୫ା ଡ଼େଇଚ ବୋଲ୍‌ କାମ କର ପାରୁନ ନନେଲେ ଅଚ୍ଛା ଅଚ୍ଛା ଝିଅ 
ବୋହୂ ମୋ ସାଧ୍ବରେ କାମ୍ଭ କର୍‌ ପାରବେନ୍ଳ । ବାତ୍‌ ତମେ ମଲମ୍ଭ ଝିକଏ ” ଦ୍ରଅନ୍ତନ | 
ମୋ କାନୁ ଉଲ ହେଇ ଯାଅନ୍ତା । ହଁ ଶ୍ୃଣ, ଉମ୍ମେ ସଦ୍ତ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ସହିବ ନୀ, ମାଛ ଭଜା, 
ମାଛଝୋଲ, ମାଛ ବିହନ ଭଜା ଖୁଅଇ ଖଝୂଆଇ ଉମ ପେଃ ଫେଇ ଦେବ | ସିବନା ? 


“ରୁ ମାଛ କୋଉଠୁ ପାଇକ୍ସ ୨”? 


“ତମେ ଅମ୍ଭ ଗଁ ଦେଖିନ । ସମ୍ପଦ୍ଧ କୁଲରେ । ସଢ୍ତନା, ଗଞ୍ଜାମମଠୁ ବାଃ ଦ ତଳ 
ମାଇଲ୍‌ | ସମୁଦଧ ଆମର ମା । ମାଛ ଆମ୍ଭର ଭ୍ତ୍ଭ ।” 


“ଆକ୍ରା ଆଚ୍ଛା ତ୍ତମ୍ଭ ଗାଁକୁ କଶ୍ତସ୍ବ ସିବା, ତେ ଞଷଧ ଦେବ ଢୋ କାବୁ ଭଲ 
ହେଇସିବ ।?? 


କଛ ସମ୍ଭୟ୍ମ ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପହ୍ରମ୍ପଲେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଗ୍ରମରେ । ଆଶ୍ରମ 
ଫ୍ଲ ବଗିର୍ଵରେ ଭରପୁର ! ପିଲାମାନେ ଅସି ଗୋଝିଏ ଘରେ ବସିଲେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘରର 
ଏଣେତେଣେ ବଲ୍‌ ଚଲ୍‌ ହୋଇ ରୃଦ୍ଧିଥାନ୍୍ର । ଆଟିରେ ଆନନ୍ଦ ଢଥା ଭସ୍ଟର ମିଶି ତତ 
ପ୍ରଭ ୟା । କନୁ ସମସ୍ତ ପରେ ଜଗଣ ଦୁତ୍ୀ ଆସି ତ'ଙ୍କ ପାଖରେ ପଡରଞ୍ଚଲେ । ପିଲକ୍କଂ 
ଦେଖି ସେ ଅଆଜନ୍ଦରେ ବେଲ । ଏକାଥରକେ ଏତେ ପିଲ୍‌ ଆଗରୁ କେବେ ଅଶ୍ରମକୁ ଆସି 
ନଥୁଲେ । ବ୍ଲଢ଼ୀ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଇ ଢାଙ୍କ ପିଠି ଆକ୍ତସି ସମ୍ତଙ୍କଗୁ ମାଭଦ୍ଧର ନବଡ଼ 
ହ୍ଥର୍ଣ ଦେଲେ । ପିଲ୍ନତ୍ଚାଳଙ୍ଦର ଭସ୍ଟ ଆସ୍ତେ କମିଗଲ୍ନ । ସେମ୍ାନେ ନଜ ଛଳ ଭ୍‌ଉରେ ଝିକଏ 
ଗପସ୍ପପ ଆରମ୍ଭ କଣଦେଲେ । 


ଆଶ୍ରମ ଚାହ୍ରାରେ ଅସି ନଛୁଡା ହ୍େଲ୍ବ ସୁଲ୍‌ସ ଭ୍ୟାନ । ଦଜଣ ସୁଲସ୍‌ ଜଣେ 
ସବ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଅଶ୍ତିମ ଭଡରକୁ ଆସିଲେ । ବିବେକାନନ୍ଦ ଡାଙ୍ଗ ଏହ ଘରକୁ ଅସିବାକୁ 
କଲେ । କେଚେଜଣ ଥିମ୍ବ ପୁଲ୍‌ମ୍ତକୁ ଚେଖିଲଷ୍ଷଣି ଭସ୍ରେ କୋଠସ୍‌ ଭ୍ର୍ରୁ ବାହାର 
ଅଧ୍ଚିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ମା---ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଥିଠି ଆଉ୍ଜସି କନ୍ଧଲେ ବାବା ସୁଲସବାଭୁଙ୍କୁ 
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ବାସହଗ ++ 


କଣ ଡରନ୍ତ୍ର । ସେ ପର୍ବ ଡମ୍ଭର ଦୁଃଖ ବ୍ଝିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ତମେ ସଦ୍‌ ବସ । ଝିକଏ 
ଗପସପ କର୍‌ | ଭାପରେ ଗାଧୋଇବା, ଖାଇବା ! 


“ସୁଲ୍‌ସ ବାରୁ ପଗ୍‌ ରଲେ, ““ଇମେ ସରୁ କେତେଜଣ ଆଅସିଥ୍ବଲ୍‌ ୨?” 
“ଆଜ୍ଞା ପଛର ଜଣ ।”? 

“ଆଉ ଦ୍ୂଜଣ କୁଅଡ଼େ ଗଣଲ୍‌ ୨” 

ସମସ୍ତେ ସମପ୍ତଙ୍କ ବହିକୁ ଗ୍ଵ ଦିଲ । ଜଣେ କଏ କନକ 
“ଆଜ୍ଜ ବାଇଝାଲ୍ଆ---ଆଉ୍‌ ଭ୍ଵଲୁଆ । ସେ ଦ୍ଵହେ ପଳେଇଲେ ।”? 
“କାଡ଼ିକ ୨?” 


“କେଜାଣି, ବାଇବାଲ୍‌ଆ ଆମକୁ ଆଜ୍ପଧୀ ବାଡ଼ଜ୍‌ଥତ୍ମା । ଗ୍ବଲୁଆର ନଖଗୁଡ଼ାକ ଅଣ 
ଷ୍ତଲୁ ଜଖପତ୍ତ । ସେ ଝିକଏ ଝିକ୍ରଏ କଥାରେ ଅମନକ ଗ୍ଵମ୍ିଡ଼ ପକାଉ । ଦେଇ 
ଦେଖ୍ଜା, କାଲିଚର ଖସୁକୁ ଗ୍ରମ୍ଚିଡ଼ି କମିଭ୍ତ ରକ୍ତ କହାଇ ଦେଇଚ । ଅହ୍ୁଲ୍‌ ଆଉ 
ଏକରମ୍‌ ତାଙ୍କ ଦଦ୍ରିକ ଉଲ୍ପାଉ୍‌ ଥୁଲେ ଅକ୍ଜା ।”? 

“ସେ କଏ ୨”? 


““ସେଇମାନେ ତ ଏତେ ଲ୍ଟକଢ୍ୁୁ ଠକିଠାକ କଲୁଅଡ଼େ ପଠ୍୍ଚନ୍ତ୍ର ସେ ଡାଙ୍କ 
ଖବର ଦାବର ମିଳୁନ୍ନ । ଲୁକେ ଘରକୁ ଟେରୁନାହ୍ାନ୍ତ୍ । ଆମ୍ମକୁ ଭଂସେମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ନଲ୍ଦ୍ରଥ୍ୁଲେ । କାଇଁଚ କାନ୍ଦଧତ୍ଭ ବେଲ୍‌ ଆମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଧାନ ପାଇଗଲୁ । ଯୋଗକୁ ବାବାଜୀ ବାଦ୍ଧ 
ହାରୃଡଗଲେ । ଆମେ ଷ୍ତ୍ରବଥ୍ଚଲୁ ଇଏ ବି ଛୁଆଧଗ୍ଵ ବାବ୍ରାନୀ । ଭ୍ତଣ୍ଠ ଉଲ୍‌ ମଣିଷ । 
ଆମ୍ମମ୍ମାନଙ୍କୁ କଂସେଇ ହାର୍ଧଡ଼ରୁ ରଷ୍ଷା କରଦେଲେ ।”” 


“ଅନ୍ରା ତମେ ସତ୍‌ ଝିଅପିଆ ସାର । ଉମ୍ମକୁ ନେଇ ଢ୍ତମ୍ଭ ଗାଁରେ ଗରୁଡ଼ ଦଅସିବ । 
ମନେରଖ, ଆଜ୍‌ ଦେ ହେଲେ କା କଥାରେ ଘରୁ ପଲେଇବଳ ।” 


ସୁଲୁ ଗଲ୍ଲଗଲେ । ସିଦା ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନି, ବାପ ମଥା ନଁ।, ଗାଁ। ନାଁ, କୁଲ୍‌ 
।ର୍ଦାର ନାଁ ସବୁ ଛି ନେଲେ । 

ହ୍ଵାଉରେ ସାରୃଵଜ ଢେଲ୍‌ ଉଦ୍ଵଲଆ ଜେଇ ମାନ ସେଠାରେ ଅଦ୍ର୍ମ । ମାନକୁ 
ଦେଗିଲକ୍ଷଣି ସତ୍ମସ୍ତେ ଅନନ୍ଦରେ ବିହୁଲ ହୋଇଗଲେ । ସତେ ସେପଶ କେଉି ଦନରୁ 
ଖୁବ୍‌ ଚରା ମଣିଷ । ବଗଲ୍ମ ଡାକୁ ଅପା ଡାକବା ସୁଣି ପିମ୍ମଏ ମା ଅପା ଡାକକା ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ଦେଲେ । ବୁଢୀ ଚ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକଝିକ୍ଧ ମା” ଡାକଲେ । ଟଗଲକୁ ଭ୍ଵଇ ବବେକାକୁ 
ବାବାଇ୍କଚାରୁ । ବେଶ୍‌ ଟୃଚ୍‌ ଅସ୍ଥ୍ମସ୍ତ ପର୍ବବେଶ ! ନଂଡ଼ ପାରବାରକତ୍ତା । ସଭେ ସେପର 
ଗୋଝିଏ ମାର୍‌ ଏ ପିଲ୍ମଗୃଡ଼ାଜ । ସମସ୍ତେ କଳ ପାଖସୁ ଗଲେ । ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଧଆଧୋଇ 
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+୭ ବାସହର୍‌ 


ହୋଇ ଛଡ଼ା ଦହ୍ରେଲେ । ଶଖଣ୍ୁ ଏ ଖଣ୍ତ ଏ ସାହ୍ରା ପିଷ୍ଛନ୍ଷ୍ର । ଓଦା କରବାକ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର 
ଗ୍ଵଭିଲେଳ । କିଏ ବ ଗାଧୋଇବାକୁ ମଙ୍ଗ ଲହ । କଏ ଦାନ୍ତ ନଘତ ସବ୍ଧ୍‌ନ୍ଦନେ ଖାଏ, 
ମୁହ ଗନ୍ଧକ୍ଵ । 


ବଗଲ୍ନ ଆଉ୍ଦ୍ର ମାଳ ସିଲୁ ଗାଧୋଇବା ପାଲି ଲ୍ଭଗିଗଲେ । ତାକୁ କୁଦ୍ରାଗଲ୍ମ, 
ପିନ୍ଧବାକୁ ଦଆସିବ । ଲୁଗା ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଓଦା ହେଲେ କଛ୍ଥ ଯାଏ ଆସେନା ! ମାନକ ଡା 
ଗାଧଆ ଘରକୁ ଝିଅ ଦଇଝାଲୁ ନେଇଯାଇ ସାଧନ ଦେଇ ପରଷ୍ତ୍ରାର ଭ୍ବବଦରେ ଗାଧୋଇ 
ବେଳ । ଏତ ଭ୍ଵଭରେ ଦଣଖଣ୍ଡ ଷ୍ଯାଣ୍ଟଢ ଦଶଵି ଗଞ୍ଚ , ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କଦ୍ତଲିଆ ଓ 
୩୫| ଫକ୍‌ ପ୍ୟାୟ ଆସି ସାରଥାଏ | ବିବେକ ଖବର ପଠାଇଥ୍ବଲେ ରମ୍ପାକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଅନାଥ ଗିଲ୍ବଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବ୍ସ ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ସେ ଆଉ୍୍‌ ଣାଜ୍ରା 
ଏଥ୍ଭ୍ଜରେ ଏସବ୍ସ୍‌ ଜଣେ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟଭ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଯୋଗାଡ଼ କର ଜେଇ ଅସିଛନ୍ତ । 


ମାନ ଝିଅ ଭନୋଵି କଥା ବୁଝିସ୍ । ତାଙ୍କୁ ଝ୍ରକ ପିନ୍ଧାଇ, ମୁଣ୍ଡ କ୍ରଣ୍ରୀଇ ରକ୍ରନ 
ଭିଡ ସଜେଇ ଦେଲ୍ଭ ! ଘା”ଂରେ ଞିଷଧ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇଛୁ । ଥିମ୍ବ ରନୋଝି ମ୍ଥଳଙ୍ଖା 
ରନୋଝି ମଣ୍ଡାଫଲ ପର ଦଣ୍ବଛନ୍ତ । ଶାନ୍ତା, ରମ୍ଭାକାନୁ, ବଗଲ୍ଭ ଅନ୍ଯ ିଲାଗୃଡ଼କୁ 
ସାରୁଜ ଲଗାଇ ପରଷ୍ଟ୍ରାର ପଶଚଚ୍ୁମନ୍ତ୍ର କର୍ଠଦେଲେ  । ସମସ୍ତେ ନୁଆ ଅ୍ଯାଣ୍ଟର ନୂଆ ଗଞ୍ଜି 
ମିଷ୍ତଲେ । ଦର୍ପଣ ପାନିଆ ଦଆଗଲା । ସେମ୍ଭାନେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡୀଇଲେ । ବଗିର୍ଟର ଫଡ 
ଝୁଲଗୃଡକ ଲ୍ବକରେ ସଭେ ଅବା ମୁହଁ ମୋଡ଼ଲେ । ମଶିଷପିମ୍ବ ସଂଝିଲେ ଏଡ଼େ ସୃଦ୍ଦର 
ଭଣେ | ଭଉରର ଫ୍ଲ ସଂଝିଲେ ଏଢେ ମହ୍ରକ ହୁଏ । ସେ ମହ୍ରକ ଦେଣ ବିଦେଶକୁ 
କାଲକାଲକଲୁ ବନ୍ଧ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ । 


ସମସ୍ତେ ଗୋୈିଏ ଧାଉରେ ବସିଲେ ଖାଇବାକୁ । ଭ୍ତ୍ରର ମଳା, ତ୍ଟେଳ ଉଲ୍ଆ 
ଲଗୁନଧ । ବୁଢ଼ୀମା, ଶାନ୍ଧା ପରଷ୍ଟଛନ୍ତ । ଅତ୍‌ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ବେଲ 
ବଡ଼ ସୁଲ୍‌ସ ବାର୍ଧ ମ୍ା ଅସ୍ଥିଗଲେ ! ଥିଲାଙ୍କ ମଝିରେ କହିଲ । ମିଲଙ୍କର ଡର. ଭ୍ବକଗଲ୍। 
ଜୀବନରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗୋଃ।ଏ ଜୁଜନ ଅନୁଭୁତ । ସୂଲସବାରୁମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ ସରେ ଷଣି ବାଡ଼ ହଲେଇ ସମପଶତଙ୍କୁ ଡରେଇ ମାଛ ଶ୍ବଝୁଆ ମାଗଣା ଜେଇ ଆସନ୍ତି । 
ସ୍ତର କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା | ମେସଉନ୍ଧଆ ଗର୍ଜନ । ହ୍ରେଲେ ଏ ସୁଲ୍ଲସ ରୁ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ 
ମଣିଷ । କେତେ ଉଲ, କେକେ ମିଠା ମିଠା କଥା । କାଇ ତାକୁ କ୍ତ ଦେଖିଲେ ଆଦୌ 
ଡର ଲାଗୂନ | 


ସିଆ ପିଆ ସରଲ୍ଭ । "ପିଏ ଳଳ ନଜର ଖଲ୍‌ପନ୍ଷ ଦ୍ରଠାଇଲେ, କଏ ତିଖାଇ 
ଦେଲ୍ପର୍ଠ ଟଅ ଭନା ଦଵଠିଯାଇ ବଡ଼ମ୍ଥାନଙ୍କ ପନ୍ଦ ଜ୍ଠ।ାଇ ନେଇ ପକାଇ ଦେଲେ । 
ନାହି ନାଦ୍ରି କଲ୍ମବେଲକ୍ସ ସେମାନେ କ”ଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ନା ମାନୁଚନ୍ତ୍ର । ସୁଲ୍ଲସବାକ୍ସ୍‌ ଝିକଏ 
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ବୋଲଆ କଣ୍ଠରେ ବବ୍େକାକ୍କୁ କଦ୍ରଲେ, ଦେଖିଲେ ମଣିତପିମ୍ଭ ଭ୍ତ୍ତରେ କି ହୂଦୟ୍ତ 
ଅନୁ | ଏଗୁଡ଼କ କୋଉ୍ଦ ବଣ ପାହ୍ରାଡ଼ର ଦୁର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଲରେ ମୟ୍ବଲ ପଡ଼ଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କୁ 
ଆଣ୍ଡ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ । ଆପଣଙ୍କର ସହାସ୍ତୃ ତାରେ ସୁଲ୍‌ସର ଗୌରବ ବହୁତ 
ବଜ଼ିଯାଇଛତୁ ! ଡାଙ୍କର ତ୍ତ୍ନମୂର୍ି ଜଵଢ଼ୁଲ ଢୋଇ ଜ୍ଞଠିଛୁ । ଦେଶର ଧର୍ଗସଂସ୍ଥା, ଧର୍ମଯାଳକ, 
ମଠ, ମହୁଲ, କେବଲ ଧର୍ମତ୍ତତ୍ତୁ ପ୍ରଗ୍ବର ନ କଣ ସମ୍ମାକ ମେବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ର 
ବନ୍ସୋଗ କଲେ ସମ୍ମାକ-ଜୀବନ ସୂନ୍ଦର ସୁସ୍ଥ ଓ ମନୋଜ୍ଞ ହୋଇନ୍ଦ୍ରଠନ୍ଧା । ଲ୍ବେକ 
ଚକ୍ଷରେ ଜଣେ ସାଧୂସନୁଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଵଇରେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଏରେ ବ୍ର 
ସମମାଳର ମ୍ରାନମ୍ପ ଜୀବନକୁ ନୟ ନ୍ତ୍ରଣ କରୁନୁ । ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ସଦ୍ଭ ମ୍ଭେକସେବା 
ମୂଲ କାର୍ପାରେ ସହସୋଗ କଲେ ଦେଶର ସତ୍ଭପପ୍ତ ଯୋଜନା କଣ୍ଡସ୍ତ ସଙଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଧର୍ମଲୁଣ୍ମାନ ଅନଯମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦଗ ଦର୍ଶନ ଦେଉ୍‌ ଏହାଦ୍ତି ଅମ୍ମମ୍ାନଙ୍କର୍‌ ଇଚ୍ଛା । 
ମୋର କାନ୍ଦିକ ଧାରଣା, ରଶ୍ରଙ୍କର ନାମଙ୍କାଲ୍‌ ନରେ ସମସ୍ତ ସେଭିକ୍ ଦଆସାଦ୍‌ଛୁ, ତାର୍‌ 
କନ୍ଧୁ ଅଂଣ ନରନାଗ୍ବସ୍ତଣ ସେବାରେ ବନଳ୯ସାଗ କର୍ରଗଲେ ଦେଶର ରୁପ ବଦ୍ଧ 
ଯ:ଅନ୍ଧା ! ପୁଟ୍କେ ମୁଳର୍‌ଖିମାନଙ୍କର ମନନ ଭ୍ବଜରେ ମାନବ ସେବା ହି ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍ଵକାର କରଥମ୍ଭ । ଲ୍ଲେକମାନଙ୍କର ଅଭୁ୫ ବଶ୍ଵାସ ଓଁ ସରଲକ୍ତାର ସ୍ଵଯୋଗ ନେଇ 
ଧର୍ମଲୁୁଗ୍ାଜ ଭରେ ସେତି ଭ୍ରଣ୍ଡାଗ୍ବର ବ୍ଜିମାନ ଅଣିଲ୍ଣି ଉତାହ୍ରା ସମ୍ଭାଳ କବନର ସ୍ଥିଭକୁ 
ଦୋହ୍ତ୍ମଲଲ ଦେବ । 
ମୋର ଅନ୍ୁର୍ଵେଧ ଆପଣ ଏ ଦ୍ଦଗରେ ନ୍‌ ଭନ ମୋଡ଼ ଦେବା ପାଇଲି ଅଗ୍ରଣୀ ହୁଅନ୍ତୁ । 


ବଚବେକାନନ୍ଦ ହସି ଦହ୍ରସି କନୁଲେ, ମଣିଷ ଭୁଉରେ ଥବା ମଣିଷପଣିଆଶା ମାର 
ଉଠିଲେ କନୁ ଅସମ୍ଭବ ହେବ ନାହ୍ତି ଆଜ୍ଞା ' ପୁଲ୍‌ସ ଅପର୍ଵ ଧୀ ଭ୍ଭରୁ ମଣିଷଵାଲୁ ଆବଷ୍ତ୍ରାର 
କରୁ । ଭ୍ଭତରର ମଣିଷକୁ ଦେଖ୍‌ । ସାଧ୍ସହୁଥାଳେ ମଣିଷ ଭଉରେ ମଣ୍ଷିଷ ରୁନୁ । 
ଭଉରର ମଣିଷଝାଲୁ ସେମାନେ ହାଜତ କରନ୍ତୁ । ସମ୍ପାଳ ପାଲି ଅନ୍ଯ ସୋ ନନା ଗଢ଼ି 
ପ୍ରକ୍ସକ୍ତ ମଝିଷ ଳ୍ମାଣର ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭର ଦେଉ, ତାପରେ ସରଧ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବ । 


ଗିଲ୍ଲାମାଜେ ସେତେରବେଲେ ଅଶ୍ରମ୍ଭ ବଗିର୍ବ୍‌ରେ ବ୍ଲଲୁଥାନ୍ତ । ମାଳ ବିଅ ଭ୭ଳଝିକୁ 
ପର୍ଟରୁଲ୍ବ ? 


“ଚୋ ନାଁ କଣ ?” 
““ ସେବତୀ ।” ” 
“ ଚ୍ରୋ ନାଁ କଣ ୨” 
““ କେଉକ୍କୀ ।?? 
“ଆଜ୍‌ ଢୋ ଜାଁ ୨”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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“ମୋ ଜା “ମୋ ନାଁ - କାଞିଚ | ଛୁ-- ଚାର ଅସନା ନାଁଁ୫! ! ତାଙ୍କ ଦନ୍ଦିଙ୍କର 
କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ନାଁ ।” 

“ଲିଏ କହୁଲା, ଢୋ ନାଁ ବ ଭର୍‌ ବନ଼ିଆ | କାଉଚ । ଦେଝିଚ୍‌, କାଲିଚ କେଡ଼େ 
ନ ଲ୍‌ ଗୁଲ୍ଗୁଲୁ । ଢା ଆଝି ଦେଖିଛୁ, କେଡ଼େ କଳା ମଚ୍‌ ମଦ୍‌ | ଚାକୁ ପର୍ବ ମାଲି କର 
ଥପିଛନ୍ତ୍ର ।” 

“ଆଚ୍ଛା ରୁ କନ୍ଦ୍ରଲୁ ଏ ଝଲର୍‌ ନାଁ କଣ ୨” 

“ଜାଣିକ, ଆମ ଗାଁରେ ଏ ଝଲ୍‌ ନାହି ।” 


“ଫା ନାଁ ସେବ ! ବୁଟିଲ୍‌ ଢୋଣ ନାଁ---“ଢୋର ନାଁ । ରୁ ନକେ ଏ ଗଛରେ 
ଫୁଲ ଦ୍ରେଇ ଫିର୍‌ ।”” 

ସେବଙ୍ର ଆନନ୍ଦରେ କୁର୍ରକ୍ତର୍ଧ ହୋଇ ହସି ଭଵଠିଲ୍ । ଇମିର ପେଝଧଆ ଦ୍ରସ ସେ 
ଜୀବନରେ ଦସିନଥଲ୍ଲ । ମାନ ଝ୍ଲଵ?ିଏ ଚୋଲି ଡ଼ା ବେଣୀରେ ଲଗାଇ ଦେଲା, କନ୍୍ରମ୍ଭ, 
“ଢୋ ବେଣୀରେ ତୋରତ ନି।ଝି ଲେଖା ହେଇଗଲ ।”” ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । 

ହାଁ ରୁ କହୁଲୁ: -“ଏ ଫ୍ଲଝି ନଁ। କଣ $ 

ଅପା: --କାଣିଳ ! 

“ ୟ। ନାଁ କେଉଙ୍ଗ, ରୁ ୟ୍ଵା ସାଧ୍ବରେ ସଙ୍ଗାତ ବସିବ୍ଧ ୨ ନେ -“ ନେ ଢୋ ସଙ୍ଗାତକୁ 
ବେଣରେ ବତ୍ସା ।”” 


ମେ ହ୍ରସି ଦରି ବେଦମ୍ଭ ହେଇଗଳ | ମାଜଅପା ଦାଉରୁ ସେବତ୍ତୀ ଆଜ୍‌ କେଉତତ୍ତୀ 
ଫଲ ଦ୍ଇଵି ଆଣି କାଲିଚର କଳା ଉଅ ର ବେଣରେ ଲଚାଇ ଦେଇ କନୁଳ, “କାଉଚ 
ବେଣୀରେ ସେବଙ ଆଉ୍‌ କେତକ୍କ, ମୁଁ ଆଜ୍‌ ମେ । ଆମ୍ଭ ଦଦ୍ରିଙ୍କି ସେ ବେଣରେ 
ବାଶଲ୍ । ହଠାତ୍ସ ନାକକାହୁସ କାଇିଚ କାନ୍ଦ ଦ୍‌ଠି୍ମ ।”? 

ଏ +--+ ଏ --- ଏ ଆମେ ଘରକୁ ସିଭୁଳ । ସି---ରୁ---କ !! 
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ଵକଗଲ୍ଲ ! ଦେଖନୁ, ଆମଲୁ ଆଗକୃ ସିବାକୁ ଆଜ୍‌ କେତେ ର୍ରସ୍ଥା ବାକ ଅଛୁ । ଖୁଚ୍‌ 
ସର୍ଘ ପଥ । ଅଖି ପାଉନ । ସେତେ ହେଲେ ଅମେ ଦଇଝା ପିଲ୍ଭ । ଆମର ବଗ୍ଟର ଚ୍ତାଵ 
ହୁଏତ ହୋଇ ସାଇଷାରେ । ରୁ ମୋ ଭଉ୍ରେ କନୁ ଅସୁବଧା ଦେଖିଲେ ମନଖୋଲ 
କନୁବୁ, ମୁଁ ଢୋ ଭଉରେ କନୁ ଭୁଲ ଦେଖିଲେ ମଧ କହ୍ରବ । ସେଥ୍ବପାଲି ରୁ ମୋ ଜ୍ରପରେ 
ରାଗିକସ୍ଦ କ ମୁଁ ଢୋ ଉପରେ ଅତ ୍ମାନ କଶବଳନ । ହଣିଷର ତ୍ରକ୍ଧର, ଅ ନ୍ୂତ୍ତକଭା ଥା 
ଜଥାଉ୍ବ ସେ ମୁହଁରେ ସ୍ରଣଂସା କରେ, ମଣିଷ ଭାକ୍ସ ଉର୍ଲ୍‌ ପାଏ । ଏ ଗୁଣ୫। ଆମଠାରୁ ବଡ଼ 
ଲୋକଙଗଂଠାରେ ବେଶି ଥା< | ପ୍ରଶଂସା ପବନରେ ମଝିଷକ୍ତ ଦୋହଲ୍ବଇ ଦଅସଇଷାରେ | 
ମୁଁ ବଦ୍ଧୁ ଆମେ ଦହୈ କେନ୍‌ କାହାର ଜବଜରେ ଏ ପବନ ବୁଦ୍ାଇବା ନାହ୍ରି । 
ଭ୍‌ ଉସ୍ତେ ଜ୍‌ଉସ୍ବର କାମ୍ଭକୁ ଆଲେଚନା, ସମ୍ଭାଲେଚନା କର୍‌ ଅମ୍ଭ ଭଉତରଝାଲୁ ଦୃଢ଼ 
କର ଦେବା | 


“ମୁଁ ଭ ଏକମତ । କେବେ କଣ ବ୍ୟଭତନ୍ତମଭ ଦେଖିରୁ $”? 
*“ସେ ଦରରେ ଦ୍ୟଭ୍ତ୍ମ ଦେଖିନ ସେ ଆଜ୍‌ ଗୋ।ଏ ଦ୍ରଗରେ ଦେଖୁଛୁ ।”? 
“ଘରାନେ--- Q?? 


“ମ୍ରାଜେ-.+ଏଇ ବେଖ୍ନୁ, ଭୁ ମା”ଙକକ ସ୍ରଭି ଯେଉ ଦ୍ୟବହ୍ରାର ଦେଖାଇଲୁ ସେଇ 
କଣ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ ୨? ଏଭେ ସ୍ତର ର୍ଡ ୟ୍ଵାଶୀଲ ହ୍ରେଲେ ଦେଶ ଅଜ୍‌ ଜାଉର କ:ମ କର୍ଵସାଇ 
ପାରେନା | ସମାଜସେବା କରବାକୁ ଦେଲେ ଳଳେ ଭଲେ ଭଲେ ପଲେ ପଲେ ଦଗୁଧ 
ହେବାକୁ ହେବ ! ପୋଡ଼ ପୋଡ଼ ପାଉଣ ନ ହ୍ରେଲେ ଅନ୍ୟକୁ ଅଲେକ ଦ୍ରଆଯାଇ ପାର୍‌ବ 
ଜାରି । ସଲା ଦଗ୍‌ଧ ହେଜ୍ଦଛ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତର ୟା ପ୍ରକାଣ କଲେ ଘର୍‌ ପୋଡ଼ବ, 
ଲୋକକୁ ଚଆଁ ଦେବ, ନହ୍ରେଲେ ଧୋଡ଼ବ, ଜାଲିବ, ସଙ୍ବନ ଶ କଣ୍ଠଦ । ଅନ୍ଧର୍‌ ଦ୍ର 
କବ କଣ “ ଆଲୋ ଓ ଭ୍‌ଶ୍ଵପର ବ୍ରନ୍ୟାରେ ସ୍ସ ଶେଷ କର୍‌ ଦେବ । ଢୋର ଦୃ୍‌ର୍ରତୀ 
ଵଝିକଏ କମିଲେ ଭଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ବଟମ୍ଭ | ଭ୍ତ୍ରବ ଚ୍ରବ୍ଦଣଭ୍ତା ହଣରୁ କ୍ଵବସ୍ଥାହ୍୍‌ କର୍‌ ପାରେନା | 
ମ୍ଭାଂଙ୍କୁ ହର୍ଵଇ ଭୁ କନୁ ଗୂନ୍ୟତ୍ତ ଅମ୍ଲଭଦ କତ୍ଵନ୍ତୁ | ଢୋ ବାପା ଅଭାଳରେ ରୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ । 
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୭° ବାସହ୍ର୍ 


ମା” ଅଭ୍ମାନରେ ଗଲେ ! ଏ ଭୂଉସୟ୍ୃଙ୍କର ଅଭ୍ତମ୍ମାନ ଭନ୍ତ୍ର ଦେଲେ ବ, ଦୁଃହିଭକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଦଭୂଆଯାଇ ପାରଥାଲ୍ତ। । ମ୍ଥାଳ ଅପାର ଉବଷ୍ଯକ୍ତ କଥା ଦ୍ତରୁର୍‌ । ମେ ଟବେକେଦ୍ଦନ ଏ 
ଆଣ୍ରମରେ ରଦବ ! କେଢେଦ୍ଦନ ସ୍ତଇ ଗ୍ତଦ୍ଵଜ ପାଖରେ ଚଲିବ୍ର । ଆମେଂକ୍ତ ଜୀବନରେ 
ଗୋଃ।ଏ କଣ୍ଟକିତ ପଥ ବର ନେଇଛେ । ସମପସ୍ତଙ୍କୁ କାଢ୍ରିକ ଭୀ ଭ୍ତରକୁ ୫ାଣି ଆଣିବା । 
ଆଦର୍ଣ ବାସ୍ତବ ହେବା ବତକ, ଭ୍ବବସ୍ଥବଣତା ମଧରେ ଅଦର୍ଗ ପ୍ତକ୍ୃତଭ ରୁଷ ନେଇ 
ପାରେନା ।” 


ବଗଲ୍ନ ଟମ୍ତ୍ୀର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଆଖି କୋଣରେ ଲୁଦ୍ର ଜକେଇ ଆସିଲବ । କନ୍ଧୁମ୍ଭ ଷ୍ତର, 
ମୁଁ ସ୍ତ ଳହୁଚ, ଢ୍ମେ ମୋ ଭ୍‌ତତରର ସେତ ଘ୍ତ୍ବବପ୍ରବଣତ୍ତାଖ। ଲକ୍ଷୟ କରଛି, ସେଇଛା 
ବଲ୍କୃଲ ଠିକ୍‌ । ସେଦନ ମୁଁ ମୋ ଜଜକ୍ସ ସଯତ୍ତ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ନ । ସଢେ ସେପର୍‌ ଅନୁଭବ 
କଲ୍ବ୍‌ ମୋ ବୋଉର ପ୍ରେଚାସ୍ଥା ମନ୍ଦର ମୁ କଥବାଵ୍ଡି। କରୁଛୁ । ଭାର ପ୍ରେତାସ୍ଥାଝାକୁ 
ଡରଜ୍୍ଚ । ସେଇ୫। ମୋ ଡଗ୍ଵଣରେ ଢା ଭ୍୍‌ତଙ୍କୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକୃତ ମା ଡ଼ୁଢ୍ମ ଖା 
ସୁଝି ଭୂଠିବ । ଆମେ ଆମ୍ଭ ଥା”କୁ ଫେଣ ପାଇବ୍ଧୁ । ଯେ ଚା ଜୀବନରେ ବହୁ ଉସ୍ଟଙ୍କର 
କାମ୍ମ ସେ ଉଣ୍ଡ ବ୍ରାବାଝାର ପ୍ରଗ୍ଵେଚନାରେ କର. ପାରନ୍ୁ ସେ କ”ଣ ତ୍ରା ସୂଅର ସାମାନ୍ଯ 
ଡଘ୍ଵଣରେ ଡର ଯାଇଥ୍ବବ ? ସେଭକ ହେଲା ବୋଲ୍‌ ସେ ଭଣ୍ଡ ସନ୍ତ୍ର୍ଯାସୀର ଅସଲବରୁଷ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଇଛୁ । ତାର ଗୁପ୍ତ ଷ୍ରଡ଼ୟନ୍ତ୍ର ଆମେ ସବ୍ଧ ଜାଣି ପାରଛେ । ମାନଅଆା 
ଗୋ୫।ଏ ମହ୍ର। ବରପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛୁ । ଭୁମେ କଣ ଭ୍ତରଭଵଛ, ମେ ଅସ୍ପଦ୍ବତ୍ଯା 
କରି ପାରଥ୍ବବ ? 


ମୁଁ ତ ତାହା ଷ୍ବବବ ପାରୁଜ ନଗଲ୍୍‌ । ତେବେ ଗୋଃାଏ ପ୍ତଚ୍ତନ୍ତ୍ର ସପଭ୍ଯର ଭ୍‌ଦ୍‌ଘାଃନ 
ପାଇଁ ସଦ୍ଦ ଗୋଝାଏ ମଦ୍ରାନ୍‌ ଜୀବନର ପ୍ରାୟର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଵ୍‌ ହେଲ, ଭା ହେଲେ ସେ ପ୍ତସଙ୍ଧିନ୍ 
ପାଇଲି ଅମ ଜୀବନର ମୂଳା ଦେବାକୁ ହେବ । ଜୀବନ୍ତ ୟଥାର୍ଥ ପାଲି ନୁହ୍ରେ ମାନବର ଜଁବନର 
ବକାଣ ପାଇଁ ଜଲାଞ୍ଜଲ ଦେବାକୁ ହେବ । 


ଦ୍ଧରର୍ୁ ଶୁଣାଗଲ, 
““ ଛବେକା ! ବଗଲ୍ମ ¦!” 


“ ” 
ମା” --- !!¦ 


“କରେ ଉମେ ଦହ୍ତୈ ବସି ଗପକରୁଧ୍ଠବ | ଅକ ପର୍ବ ସତ୍ତନା ସିଁବାର କଥା । ସେ 
ଗି।ର ସୂନର୍ଗଠନ କାମ ହ୍ରାତତକୁ ଜେଇ ସୁଣି ୫ାଲଞଃୂଲ କାହ଼ିକ ? ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ସେ ଗି 
ରୁଲ୍ଆସ | ସେ ଷିଲଗୁଡ଼କ ହେବେ ଆମ୍ଭର ସେନା ¦ କାମା କରବାକୁ ଆମ ପାଉ ସହ୍ରଜ 
ହେବ । ବୋଧହୁଏ ସର୍ଭେ କାମ ପାଲି ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହ୍ରୋଇନ ।” 
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ବାମଦ୍ର ୬t 


“ଗୁ ଆର ହେଇ ଯାଇଛୁ ମା ! ତାର ଅନୁସାରେ ଲୋକଙ୍କଠ୍‌ ବ୍ଲଝି ସଦ୍‌ ଲେଖି 
ନେବାକୁ ହେବ । ବାସୁଜୀଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଥଲା ରାମଘରଜ୍ୟ | ଗୁରୁଜୀ ଭାଲୁ କୁଟ ଥୂଲେ' ଗ୍ରାମର୍‌ଜ୍ୟ । 
ଗ୍ରାମର ଉମ୍ର ନ ହେଲେ ଦେଶର ଜନ୍ତ୍ରଭ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ସ୍ତରତ ହେଉଛି ଗ୍ରାମର 
ଦେଶ । ଗ୍ରାମ୍ମୀଣମ୍ଭାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟଦା ଭରେ ଦେଣ ଓ ଜାଭର ମର୍ଥ୍ାଦା ନଉଁର୍‌ କରେ ! 
ଗାଁର ସ୍ରକ୍େୟକ ଲୋକ ବ୍ୟନ୍ତବଶେଷ ଲୁଦ୍ରେ, ତା ଭୁଉରେ ସମଗ୍ର ତ୍ତରଭା ସ୍ରରଫଲିତ 
ହେଉଛ । ଭ୍ବାରଖାୟ୍କ୍‌ ସତ୍ତା ସଂସ୍ଟ ଭି, ମନୋକ୍ତ୍ବବ୍ୟ ଆଚରଣ ଓ ମୋଃ ଜ୍‌ଷରେ 

ଷ୍ବରଖସ୍ତ୍ୃଭାର ସେ ଏକ ଚଲନ୍ଚ ପ୍ଙକ । ଗାଁ ଗଣ୍ରାର୍‌ ଅସରନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଅଣ୍ଚନଗ୍ର, ସନ୍ତ୍ରଣା 
ଜର୍ଜଣତ୍ତ ଜୀଦନ ନେଇ ସମ୍ୃଙ୍ତ ତ୍ଵରଚର ଷ୍ପପ୍ଧ ଦେଖାଯାଇ ପାଗବ ନାହି । ଗୂରୁଜ୍ତଙ୍କର 
ମ୍ପ୍ପ ଭୁମେ ସ୍ରାର୍ଥକ କର ! ଗାଁ ଗୁଡ଼କୁ ମ୍ଁଦାବନ୍ତ କର, ଗାଁର ସଙ୍ବହ୍ର୍ବ ଲେକମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ମାନବର ମର୍ପ୍ଯଦା ଦିଅ | ଗୋଵିଏ ଗାଁ ସୁନ୍ଦର ଭ୍ବ୍ତରେ ଗଚ଼ିଦେଇ ପାରଲେ ଅନ୍ୟ ଗାଁ 
ଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ା ଯାଇ ପାରବ ! ଯାଅ, ମେମାନଙ୍କର ସଙ୍କଳମ୍ନ ଅବଶ୍ୟକତା 
ପୁର୍ଣ କର | ଳଜ ଭ୍ଭରଲୁ ଗଵମଢ଼କ୍ୁ ଆଦାହ୍ରନ ଜଣାଅ । ନକର ମନକୁ ଗ୍ଵମ ମଳ 
କର୍ଦଅ । ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ଅଜେସୟ୍ଟ ଗ୍ଵମ୍ଭ ମୂର୍୍‌ିକୁ ଦେଖ । ସେଇ ଅଭର୍ବମ ଗ୍ଵମ 
ମୂରିଲୁ ସରଣ କର, କମ ଭ୍ଭରରୁ ରାମ ଶଣ୍ଡ ସ୍ରବେଣ କଣ୍ବବ । ତଂଙ୍କର ପର ଅଦ୍ରଲ୍ୟା 
ଜବାରଣ କରବ | ଅଳିର ଗାଁଗୁଡ଼କ ଅଦଲ୍ଲା:--ଅହୁଲୀ--: ଣା ଚରରତ। ଅଡ୍ଲା । ରୁମ 
ପଦ ଖୁର୍ଶରେ ସେ ଦଭ୍‌ଵକାର ପାଇବ । ଗ୍ରାମଗ୍ରଜୟ ଗ୍ଵମମ ଗ୍ଵଜ୍ୟରେ ପଣ୍ଢଣତ୍ତ ହ୍ରେବ ।” 


“ମନକୁ ବାସ୍ତ ବାରେ ପରରଣ୍ତ କରବ ନହ୍ରେଲେ ମନ୍ଧବ? ଏହରାହ୍ଭି ଥଲ୍ ଗୁରୁଙ୍କଙ୍କର 
ମର୍ମବାଣୀ । ଭମେ ତାଙ୍କର ସ୍ତନ | ଭାଙ୍କର ଅମୁରଣ ଇଚ୍ଛା ସୁରଣ ପାଇଲି ସେ ଉମର 
ଭତଭତରେ ପୁଣି ଜନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ୍ରଣ କରଛନ୍ତ୍ର | ତାକୁ ଉମ୍ମର ଭତ୍ତରୁ ଅବଷ୍ଟାର କର | ଅଣା ହ୍ଵି 
ସ୍ଫଲତ୍ତାର ଚ୍ୃବକାଠ ! ଳଜେ ଜୀବଜରେ ଅଶାଦ୍ରଗ୍ନ ଡୁଅଳ କମ୍ତା ଅଳକୁ ଅଶାଦ୍ରର 
କର୍ାଅନନ ! ମଣିଷ ଆଣା ସୂର୍ଯାର ଭ୍ଵପାସଚନା କଲେ ଜା ଇଂବନ ଚର ଆଲେକିତ ହେବ । 
ଦୁର୍ଭାବନା ଓ ମୁଷ୍ଵବନା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭଥା ସୁଗନ୍ଧ ପର । ପବନ ନବ୍କାର ଭ୍ବବରେ ଏ ଜଵଭୟ୍ଟକୁ 
ବଦ୍ଦୁନେଇ ବ୍ରଣ କରେ ! ଭୁମେ ମୃତ୍ଵବନ।ର ସୁଗନ୍ଧରେ ଜନଜେ ଆମୋଦଦତ୍ତ ଦୁଅ, 
ଅନ୍ୟକୁ ଆମେତ କର | ଯାଅ ବାବା, ମୁଁ ଅଧୁମରେ ଅଛୁ | ଏଠିକାର ଜଞ୍ଜାଲ କ୍ଲଟଝିବ । 
ମୁଁ ର୍ଵହ୍ଦେ ମୋର ମୃତା .ପୁଝରୁ ଗୃତ୍ଛୁଙଙ୍କର ଧ୍ରୁର ଚାହଗ୍ବଜ୍ଯ ଗରମ ରାଜ୍ଯର ଖନ୍ଦନ 
ନେଇଆା୍୍‌ ।” 


ମାତ୍ତାଙ୍ଗୀଙ୍କ ଚରଣରେ ପ୍ରଣାମ ଡ଼ାଲ ବବବେକାନନ, ବଗଲା, ମାଳୀ, ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ଓ 
ଶାଲ ସ୍ତନ! ଗାଁକୁ ବାହାଣ୍‌ଲେ | 


ସଉତନା --ଗରଃ ଗଁ ।?ିଏ । ପରୃଣ ଖାଠିଏ ଘର ନୋଲଆ ବସ୍ତି । ଗଞ୍ଜାରୁ 
ଅଲ୍ଟଦ୍ରାଃ । ସମ୍ପଦ୍ଧକୂଲଆ ଗଁ । ସମ୍ବୃଦୁ ଦି ଗାଁ ଲ୍ବେକଙ୍କର୍‌ ଜୀବନ । ସମୁଡୁଦି ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
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°) କାସହରର 


ମା ସହ଼ିକ ସମ୍ମାନ | ତ୍ରାୟ କୋଲରେ ସେମ୍ମାନେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧର ପଷଞଉଚଛନ୍ତ୍ର | 
ସେମାନଙ୍କର ବାପ, ମା, ଅ୍ଦିବାପୀ, ପଣିକାବା ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏଇ ଗଁ ।ରେ ଢାଙ୍କ ଜୀବନର୍‌ 
ଭ୍ଦ୍ୟାଳଝିକୁ ସରୁ ଜାଉ କରଧ୍ବଲେ | ସୁଷମ ମହକତ୍ତ ସେ - ଜଦ୍ୟାନ | ଏହ୍ରୀର କୂଳରେ 
ଦୃସିଥୂଲ କ୍ବରୁଡ ଅମ୍ବ ! ଶିଶୁର କୁଆଁ କୁଆ ଡାକ ଣୁଣିଥ୍ତଲ୍ଭା ଭାର କଲରବରେ ଏ ଗଁ 
ଦ ଣ୍ଡ ଚୁଲି ଜଵ୍‌ଠଥଲ ! ସମୁଦୁର୍‌ ବେଲା ବାଲ୍ଧରେ ସେମ୍ମ'ନେ କୀବନର ଖେଲ ଆରମ୍ଭ 
କରସ୍ତଲେ । ଯୌଦଳର ନ୍ମ୍ନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଇଁବନକୁ ସମ୍ବୁଦୁପର୍‌ ଜ୍ଅଣଆ କରଥ୍ଲେ । 
ତୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକର୍ଷଣରେ ଭତରର ସମ୍ପଦ୍ର୫ା ଫୁଲ୍‌ ଫ୍ଲ କଠିଥଲା । ଦଳେ ଅକୁହା ଅସୁଛଥା 
ହ୍ୁ।ଢ୍ଵ କାହାର ଡ କ ସମ୍ଭଦ୍ରଦ୍ଧ ଦୁର ଦ୍ଦଗବନ୍ସ୍ସରଭୁ ଶୁଵାଗଲ୍୍‌ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିଜ୍ତରୁ 
ଅଜଳେକ ଚଃପଃ ସେ ସାଦ୍ରାର ଖେଲା ବଲା ବନ୍ଦ କରଦେଇ, ସେ ସେଉଁ ଅବମ୍ଥାରେ 
ଥଲ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ରୁଲ୍‌ ସଲେ । କେଉଁ ଅନାଦ ଅନନ୍ତ ଦଳରୁ ସେଇ ସଦ୍ଧ 
ଘଃଣା ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ଘ୍ବଚ । କନ ନୁ୍ନତ୍ତା ନାହ୍ତି । 


ସଳ୍ତନା ଗଁ | ସର୍ଗ ହ୍ରେ୍ମ ଦଳଠାରୁ ଅନ୍ୟକୁ ମା'ପଣ ସବୁବେଳେ ମ୍ପେଡ୍ ଦେଇଆସିନତୁ; 
କରନ୍ତୁ କାହାଠ,ରୁ ପ୍ରଭବଦଳରେ କହୁ ପାଇନ । ଭାର ସଦ ପି୍ମଏ ମୂଖ । ମାଛ କଙ୍କ ଡ଼ାର 
ଆଇିଷ ଗନ୍ଧରେ ଅକ୍ଷରଗ୍ୃଡ଼ାକ ଭଵନମ୍ପର ହୋଇ ଗିଁ। ସୀମ୍ଭାରୁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ମୁହ 
ଫେଗ୍ବଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଧନୁଏ । ଗଁ।ରେ ଖଡ଼ଚୁଆଁ ପାଇ ରବ ୫ଶାଳୀଝିଏ ନାହ୍ରି ! 


ଗଁ ।୫ାୟଯାକ ଭ୍ତାୟ ନୋଲଆ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଃଜର ଲ୍ବେକ ଅଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର । କଏ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଗ୍ଭ ବସିଛୁ, ଆଜ୍‌ ଉଏ ଅଧ୍ବକା କନୁ ପାଇବା ଆଣାରେ ଦ୍ଧର ବିଦେଶକୁ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । କଏ 
ଯ'ଇଛୁ ଭ୍ତଧତ ବାହାରକୁ, ଆରଦ ଗ୍ଵକ୍ଯକୁ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଆସାମ ରେଙ୍ଗନ୍‌, କାଣ୍ରୀର 
ସାଇଚ ସେ---ଯାଇଚ । ଚଠଥନ୍ପ ନାଡ଼ି କ---ସିକା ଅସିବା ଜାଦ୍ତି । ପଇସ୍ପାନ୍ଦ 
ଆସିବ ଉ ଦୁରର କଥା | 


ଅପନୁଗ୍ଵ ଗଁ ।୫ା---ରୃରଠ ପାଖ ସନ୍ଧସନ୍ତ୍ରଆ ! ଗଁ କ୍ସ ଗ୍ସ୍ଥାଝିଏ ବ୍ର ଏଯାଏ ସାଇଳ । 
ସେଇ ଆଗକାର ଚଲରସ୍ତା । ଆକକାଲ୍‌ ପର୍ବ ଗଁ। ଗଁ।କ୍ତ କଜ୍ଲେଲି ଆଲୁଅ ଗଲଣି । 
ମ୍ମଫସଲ୍‌ ସହରର ଦ୍ଧ ରଜା କମେଇ ଭୁଆଗଲ୍ନଝି । ସେ ଗଁ।ଲୁ ଆଲୁଅ ଯାଇକ । ଗ।ରେ 
କୁଅଵିଏ ନାଦ୍ବି ଲ୍ବେକେ ପାଣି ମୁଏ ସୁବିଧାରେ ଧାଇ ପିଇବେ ବୋଲ୍‌ । ସମଭୁଦ୍ରଚର ଘର 
କର ଣୋଷରେ ମରୁଛନ୍ତ ! 

ଗଁ।ର ଲ୍ଲେକମନଙ୍କ ଭ୍ଜରେ ନାନା ସ୍ତକାରର ଚର୍ମ ଗ୍ଵେଗ । ଚଗାଁ।ର ଅସ୍ପା୍ଥ୍ୟକର 
ପରବେଶ ଲୋକମ୍ମାଳଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଯଟଥଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରସ୍ବଭ ପକାଇଛୁ । ଦେହ୍ରରେ ଯାଦୁ, କାଳୁ 
କୁର୍ତତ ଆ, ଣୁଟିଲ୍‌ କ୍କଣ୍ି ଆ, ଛଉ । କାହାର ଶୋଥ, କାହାର ବାତ । କଏ ସଞ୍ତ୍ାରେ 
ପଡ଼ିଚି | ଗାର ଦଲଦ ଦ୍ଦହରେ ଡାଳୁଠାରୁ ଉଲ୍ପାଯାଏ ଝିଙ୍କ ଗ୍ରଇ ଦେଇଗଲେ 
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ବାସହରା Sn 


ସେଗୁଡ଼ାକ ସିମିରତ ଜୀଲି ଆଉ୍‌ ଆଦ୍‌ ମଲ୍ମପର ଦଣ୍ତ ଏ ଲ୍ବେକଗୁଡ଼ାକ ପ୍ତୟ୍ଠ ସିମିର 
ଦ୍ଦଶୁଛନ୍ତ୍ର | ଗଁ।ରେ ବଇଦ ନାହି, ଡାକ୍ରର ନାତି, ଓଷଦ୍ଦ ପାଳେ ପାନେ ଦେବାକୁ କେ 
ଜାହାନ୍ତ । ଯାହା ଦେଲେ ସେଇ ସମ୍ପଦର ମା ପାଖରେ ଗୂହ୍ବାର୍‌ । ସେ ରଖିଲେ ରଖିବ 
ମାର୍‌ଲେ ମ୍ାାରବ । । 


କାହାର କୁଡ଼ଆରେ ଜନମ୍ଭ ଦଳରୁ ମ୍ଥାଵି ମେଞ୍ଚାଏ ଲଗିଳ । ସମ୍ବୁଦ୍ର ମା ସେତେ- 
ବେଲେ ଗ୍ଵରିଚ, ଗଵଗ କମ୍ଭ କଚ ହେଇ ମାଡ଼ ଅସିଧୁ ମେ ମଣିଷ ପଣୁଗୁଡ଼ାକୁ ସତ୍ତର୍କ କର୍୍‌ଇ 
' ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଗଁ।ଖ ସାକ ଗି ଦେଇଚି । କ ଏ ମଧ୍ୟହ୍ରକ ଯାଇଚ । ସୁଣି କଏ ସମ୍ପଦ୍ର 
ପାଣିରେ ଲେପି?ି କର ପଡ଼ିରଦ୍ଵ ପରେ ସମ୍ପଦର ତା ଗଁ ।୫ାକୁ ଅସିର । ପୁଣି କୃଡଅଆଵିଏ 
ଠିଆ କରଛୁ ଗ୍ଵଗ ଅୟ୍ର୍ଥାନରେ | ସମଦ୍ରକୁ ଡରେଇ ଅରେଇ କଦ୍ରଚ, “ଦେଖ୍‌, ଅମେ 
ଲଷ୍ଟରୀପୁ ନ, ନୋଲିଆ ଜାଉ । ଭୁ ଅଳକୁ ସିମି ହଃହ ଖା କତୁର୍ନା, ଅମେ ଢୋ ମୁଦି 
ଗ୍ତଦିକ୍ଧନ୍ନ । ରୁ କଣ ଭ୍ତଭଵଚ ଆମ୍ଭ ପେଃ ଅଧୋଷା ରହ୍ରବ । ମ୍ଭଣିଷ ଚୁଆଵି । ଥରକୁ ଥର 
ଇମିର ହଃ ହା କଲେ ଆଦ୍‌ ପାଦ ବେବ୍ଧୁଳ ଢୋ ଦୁଆରେ । 


ସଭ୍ତେ ଯେଷର୍‌ ସମ୍ପଦର ଜା ଲୁଷ୍ଥୀପୁ ମ୍ଭାନଙ୍କର ଅତ ମ।ନଆ ଗାଲିରେ ଝିକିଏ 
ଦବ୍ତଯାଏ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଆଜ୍‌ ତାଙ୍କ ଉ୍ଷରେ ର୍୍‌ଗ ତୁଏନ କ ତାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ 
ଭ୍‌ଜାଡ଼େନ୍କ । ସେତ୍ପାନେ ସୁଝି ଆନନ୍ଦରେ କେତେ ବର୍ଷ କଵେେଇ ଦନ୍ତ | 


ସତ୍ତନା ଗାଁ ଠାରୁ ଅଲ୍ଟ ଦ୍ଵର୍‌ରେ କେତେ ଘର୍‌ ଜ୍ଵଳ ଜାଭର ଲେଢ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶିଷ୍ଷାସୀକ୍ଷା କହି ପର୍‌ମାଣରେ ମଣିଛୁ । ସେମ୍ାଚନେ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ 
ନୋ ଆତ୍ମାନଙ୍କର ସାଉ୍ଭକାର- -“ ଶୋଷକ । ସକ୍ଚନା ଗାର ଗ୍ଵଡୁ ସେଇମ୍ଭାନେ । ତ୍ତାକୁ 
ସରୁ ବେଲେ ଗ୍ରାସ କର ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସତ୍ତନ। ଅଯକ୍ତନ, ଳର୍‌ମାଗି, ଲୁଖୁର୍‌ ମ୍ଭାଖଗ୍‌ ହେଇ 
ରହ୍ରିବା ପାଇଁ ସେଇମ୍ମାନେ ଦାସୀ । ଗଁ ଆରମ୍ଭରେ ସେତ୍ାନଙ୍କର ଘର । ସେଥାନେ ଗାଁର 
ସକ୍ଧ ଶୁଭ ବା୫କୁ ଭଳ ଦନ୍ତ । କେତେବେଳେ କମିଭ ଦାଦା ଗାଁକୁ ଅସିଲେ 
ସେଇଠାରେ ଅଃକ ସାଆନ୍ଦ୍ର | ବସ୍ସାତ୍‌ଠା, ଗପସପ, ଖୁସିଦାସ ହେଇ ସେମ୍ାନେ ସାଅନ୍ତ୍ର ! 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଉଙ୍ଗ। ଭଵଜଡା ଗାଁ ଭ୍ତରକୁ ଗଶିଦ୍ରାକୁ ଲେଳେ ବାରଣ କରନ୍ତ । 
ନୋଲଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖବର ଦଭ୍ଆସାଏ, ଗଲୁ ଦାଦ୍ତ ଆସଚନ୍ତ୍ତ, ରସଦ୍ଦ ପଠ।ଇବଦେ । 
ନୋଲଆମ୍ଭାନେ ଭଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ମାଛ, ମାଛ ବିହନ ଅଣି ଦଛ୍ତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପାଲି । ସାଅନ୍ତଙ୍କ 
ରନ୍ଧାବଭ଼ା ହୁଏ, ଖିଆପିଆ ଦୁ ଏ । ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ବାରୁ, ଅହୀଳବାରୁ ବ- ଡ଼. ଓ ଦାରୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମାଛ ଲ୍ଲେଭରେ ଆସ୍ତ । ଗଲ୍ବବେଲେ ବଦ ରୁର୫। ସାରେ ନେଇ ସାଅନ୍ତ । 


ଭ୍‌କ ଜାର ଲ୍ବକେ ବାରୁମ୍ଭାଉଙ୍କୁ ଖବାଃରୁ ପାର୍ରେୈି ଅଣନ୍ତ୍ର । ଗଲ୍ଭବେଲେ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ନେହୁର୍ ହେଇ କହନ୍ତ୍ତତ ଅଜ୍ଞ ଅମ କଥା ଝିକଏ ମନେ 
ରଖିଥଵନ୍ଦେ । ଆମ୍ଭ ଦୁଃଖ ଆଷ୍ପଣ ଦଳିଲେ ଆମେ ଆଧଣଙ୍କେ ଉଲ୍ମନ୍ଦ କଥା କଣ ବୃୁଦିର୍ଧଳ । 
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DY ଦାସହର 


ଶାଷ୍ତା, ଇସ୍ତ୍ଟଲ ଆମ୍ଭର ଏ ଗାଁ ରେ ଆଵୈ! ଦରକାର ନାହ୍ଜି ନଲକୁଅ କାଦ୍ରିକ ବା ବସିବ | 
ସେତ୍ତ ଗର ଲୋକେ ରୃଦ୍ରଛନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଦଅନ୍ତୁ ! ଆମ୍ଭର ଏଠିକାର ଲକ ଏସବ୍ସ ଗୃହରାନ୍ତନ । 
ସମମ୍ପସ୍ତେ ଭ ନୋଲ୍ଆ, ଦନ ତମ୍ଭାମ ସମ୍ଭୁଦ୍ଧରେ କାନ୍ତ, ସ୍ଵ ଗିଲ୍ଲଏ ଘରେ । ଶଵହ୍ଥ। ସୁବିଧା 
ହେଇଗଲେ ବାଦ୍ଧ ଘ୍ବସ୍ବା, ଇତର ଲ୍ଲେକ, ର୍ର, ଖଣୟ୍, ଦାରୀ, ଆଦ୍‌ ଆଉ୍‌ ଆଲିଷିଆ ଲୋକ 
ଗାଁକୁ ବୁଝିବେ । ମରଦ ଲୋକକ୍ତ ଘରେ ନଥାନ୍ତ୍ର । ମାଇପି ଲେକଗୁଡ଼ାକ ଚାଙ୍କ 
ଦହ୍ରଗଞ୍ଜଚର ଘାଣ୍ଟ ହେଇ ମର୍‌ବେ । ଅମର ଘସ୍ତା ଦରକାର ନାତି ଆଞ୍ଞ । ଲୋକେଉ 
ସମୁଦଧକୁ ସିବେ, ସମୁଦ୍ରରୁ ଘରକୁ ଆସିବେ, କୋ ସଦହ୍ରର ବଜାର କଃକ କଲି୍‌କଢ୍ରା 
ସା୍୍ଚନ୍ତ୍ର ସେ ସରକାର ଏତେ ପଇସା ଖଇ କର ଗ୍ଵସ୍ଥା କରବ । ଗ୍ରସ୍ଥା ଭଆର ସବ୍ଧ 
ଗାଁକୁ ହବ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ସରକାର ସଦ ଅଦ୍ଧଝା କାହ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭ ଗଁ ଲୋକର କେଜେବା ବଲ 
ସରକାର ବପଷ୍ଷରେ ସିବାକୁ । ଘସ୍ଥା କଲେ କରମ୍ତୁ ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ସମ୍ପଦର ରଖିବ ନା 
ମେଘ ରଖିବ । ଆକି ରଆର୍୍‌ କର୍‌ଦେଲେ କାଲ୍‌ଳ ସଫା । 
ଶାସ୍ଥା ଇପୁକୁଲ୍‌ ବା କଣ ହ୍ରଦ । କଏ ଅଚ଼ିବ | ଲୋକେ ତତ ସମ୍ପଦ୍ଧରେ, ଜାଙ୍କ ପିଲ୍ମଏ କ୍ତ 
ତାଙ୍କ ସା୍ବରେ । ମାଇଥି ଲୋକ ତ ସମ୍ଭୁଦ୍ର କୂଲରେରେ ଭେଲା ଭେଲା । ଅଂତ୍‌ ଗାଁରେ 
କଏ ଅନୁ ଯେ ଷନ଼ିବ | ମାଞ୍ରଃ।ଏ କ ମାଣ୍ଟ୍ରଗୁ ଶୀ୫।ଏ ସରକାର ଦବ । ବେଣ୍‌ ତାର 
ମଜା । ମାସ ତ୍ତମମାମ ଘରେ ରହ୍ଧ ସଇବାର୍ୃଦ୍ଧ ଗୋଵେ ଦଇ ମାଛ, କଛୁ ବହନ 
ହ୍ରାଦ୍ଧଡ଼େଇ ଦେଲେ ଦରମ୍ମାଃା ମିଲିସିବ । ଦ୍ୁରଆ ଲ୍ବେକ ନ ହ୍ରୋଇ ଆଖପାଖ ଗାଁର 
ହେଇଥ୍ବଲେ ବେଣ୍‌ ମାଛ ମହାଜନ ସାଜିସିବ । ନୋଲିଆଙ୍କଠୁ ମାଛ ଆଣି ଵାହ୍ରାରକୁ 
ପଠେଇବ | ସରକାଟସ୍ଵ ପଇସାରେ ମହାଜଜ୍ । ଆମ୍ଭ ବେତ୍ବ୍‌ସା ବୁଡ଼ିତ୍ମ । ଆମ୍ଭ ପିଲ୍ବଏ 
ନୋଲିଆଙ୍କଠୂ ମାଛଙଝାଛ ଆଣି ପେଃପା୫ଣା ଥୋଷୁଧ୍ବଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଖାଇଲ ଗ୍ବତତରେ 
ଧି ପଡ଼ବ । ` ଆଷଣ ଆଜ ଯାହ୍ରା କରନ୍ତୁ ଷଛକେ ଆମ୍ଭେ ସେ ମାଞ୍ର ଫାଞ୍ଡର ଏ ଗାଁରେ 
ରଖେଇ ବେରୁଳ । ଗଁ ରେ ମରଦ ଲୋକ ରହନ୍ତ୍ରଳ, ବଇସଉ୍‌ଦ୍ତର ଲୋକେ ସମୁଦ୍ରରେ, ବିଅ 
ବୋହ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଗ।ରେ ଏକା । ମାଷ୍ଟ୍ର ଗାଁରେ ରହ୍ଧଳଳେ ବେଡ଼ି ବଜେଇ, କୃଷ୍ଣ ସାଜିବ, ସେ 
ଆମ୍ଭର କଏ ରୁଟ । ମା ର | ରୁଆଣୀ ଦେଲେଭ୍ ଆବର ଝାମଲ୍ମ । କାଦୁଅକୁ ସିବା 
›, କାଦୁଅ ମାଉ଼ବ। କଆଁ | ଏ ଗାଁରେ ଇସ୍ଲୁ ଙଫିସ୍ବଲୁ ଦରକାର ନାଲି ଅଞ୍ଞା | 
“ଲେକେ ପଣି ଝଖୋଷା ପିଇବାକୁ ପାଉ୍‌ନାହାନ୍ତ । ନଳକୂଅ ଉ ସରକାର ସ୍ତର 
ଗାଁରେ ବସଜ୍୍‌ଚ । ମ୍ମ ଗ।ରେ ଦଇଃା ଶପ ସରକାସ୍ବ ଲୋଲକେ ରଷ୍ଥାବ ଦନ୍ତ | 
“ଆକ୍ରା ଳଲକୁଅ !!! ଗ୍ଵମ ଗମ ସେ ନାଁ ଧରଠ୍ତୁନ । ନୋଲଅସ୍ଥାନଙ୍କୁ ନଲକୁଅ 
କଥା କନ୍ଦୁଦେଲେ ସେମାନେ କିଛ ନଜ ଭୁଝି ଜବର୍ଵରି ଏକାଅର୍‌କେ ଗଣ୍ଡି ମ୍ପଣ୍ଡ ଅଲ୍ଗା 
କଣବଦେବେ । ଚଦତ୍ତ୍ର ବର୍ଷ୍ତ ରନ୍ଦୁବନ । ସେ ନାଁ।୫ା ପାଝିରେ୍‌ ଧରନ୍ତୁନ ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍‌ ସାହା 
ସିମିତ ଚଲ୍ସିବ୍ତ ନଲକୂଅ କଥା ଚନ୍ଧବନ୍ନ ।”” 
“ସେମାନେ ଗର୍ବର କାହିକ କଣ ହେମ୍ମ ୨” 
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ବାସହରା ot 


କ?ଣ ହେଲ୍ମ ? ଆଷଣମାନେ ଭ୍ତ୍ରୁଚନ୍ତ୍ର ନୋଲଆଗୁଡ଼ାକ ନିଦ୍ରା ମୂର୍ଖ । ସେମ୍ଭାଜେ 
କଛି ଜାଣନ୍ନ୍ଲ । ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞୀୟ ସେଗୁଡ଼ାକ ଅସଲ ଜାଖିସିଆଣା । ସେମ୍ଭାନେ ଜାଣନ୍ତ 
ନଲକ୍ତଅ ପାଉଲ ଫୃଖାଏ । ପାଢ୍ତାଳସୁରର ପାଣିଆଣି ମଣ୍ଠିଏସୁରର୍‌ ମଣିଷଙ୍କୁ ପିଇବାକୁ 
ଦ୍ଦଏ । ଷ ଚାଲସୁରରେ ସଷ ଦ୍ରା୍ତସାଉ୍୍‌ । ସାଷ ଉମ୍ବ୍‌ ସାପ ଚୁଆ ସେ ପାଣିରେ ଆସନ୍ତ୍ର 
ସୋଉ୍୍‌ ଗାଁ ଲୋକେ ହ୍ରଳଥ୍ଚ କରୁଚନ୍ତି କରନ୍ତୁ। ନୋଲଆମସଥାନେ ସେ ପାଣି ବୁଜଞିବେଳନ । 
ସମୁଦ୍ର ଇମିଭତ ଗ୍ଵଗି୍ମାଗି ଦ”ବରଖ ଗ୍ଵର୍‌ ବ୍ରରଷରେ ଅରେ ଗାଁକୁ ଗ୍ରରଖାର କରୁ । 
ନଳୀ ସରୁ ପାଜାଲ ଫ୍‌୍୭ାଇ ଦେଲେ ସମ୍ବଦ୍ଧକୁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ହ୍ରେଇସିବ । ସେଇ ବାଃଦେଇ 
ଗି। ଭଉତରକ୍ଲ ସମ୍ଭୁଦ୍ର ଭଲେ ଭଲେ ବାଃ ପାଇସିବ । ଅରେ ଜଲ ମ୍ୂଦ୍ମରେ ସମବଦ୍ର ପଣି 
ଆସିଲେନା ଗା୫ା ଯାଇ ସମ୍ପଦର ପେରେ ରଦହ୍ଧସିବ । ସଜ୍ତନା ଗଁ ଲ୍ଲେକେ ଏ କଥାରେ 
ଆଦୈ! ଗ୍ଵଜ ହେବେଳନ । 


ଏଇମିଭ୍ତ ନାନା ଯୁସ୍ତତ ନାନା ଅନ୍ଧବଶ୍ଵାସର ଜାଲ ଭକ୍ତରେ ସତ୍ତନା ଗାଁର 
ଜୋଲିଆ ଲେକମ୍ଭାନକୁ ଏଇ କେଭେ ଘର ଦଵଇଜାଭର ଲ୍ଲେକ ବର କର କୋଉ୍‌ 
କାଲରୁ ଛଃପ୫ କରୁଚନ୍ତ । ବା୍ଧଷ୍ପସ୍ତା ପାଦ୍ଣା ପାଇ ଫେଶତଯାଆନ୍ତ । ଗଵସ୍ତା ସା 
କାଗଜ କଲମରେ ଭଆର ଦୁ ଏ । କାଗଜ କଲମରେ ଇସ୍କ ବସେ । ବର୍ଷକୁ ଶଦ୍ର ଶତ୍ର 
ଶିବ ଶିକ୍ଷତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ କାଗଳରେ ଦ୍ରସାବ ହୁଏ । ମରକାର ଏତେ ଙ୍କା ଅଜାଡ଼୍‌୭ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମଣିଷ ଉନ୍ନ ବଞ୍ଚରଦ୍ବଦାକୁ । ସେ ସରଧ ବାଝମଭାରଣା ହୁଏ । ଅସଲ କଥା 
ସତ୍ତନା ଗାଁର ଲୋକେ ଥିକ୍ଷଭ ହୋଇଗଲେ, ଦସାବଷନ୍ଧ ଜାଣିଲେ ଜ୍ଵଇ ଜାର ସେଇ 
କେଭେଘର ରଦୃଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଚଲିବନ । ଏବେ ହୁଣ୍ଡାମୂଲରେ କନ୍ଧୁ ୫ଙ୍କା ଟଫୋପାଭ 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୃଣ୍ଡରୁ ମମାଛକକ ଚଲ୍ପର ଜ୍‌ଠେଇ ନେଇ ସେ ମ୍ମାଛ ମହାଜନ ସାଜିଛନ୍ତି, 
ସେଇ ବନ୍ଦ ହେଇସିବ । ଗଁ କୁ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଆସିଲେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ ଗାଡଘୋଡ଼ା ମନ୍ତର ନୁଝିବ । 
ମାନ୍ଧସରୁ ବାଦ୍ରାରକୁ ଗ୍ଲ୍‌ସିବ । ବେଶି ରେଃ୍‌ ପାଇଲେ ନୋଲିଆମ୍ଭାନେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆଉ୍୍‌ ୍ଥାଛ୍ତ ଦେବେନ୍ଧ । ଵକ୍ଯବସାସ୍ତ ଚଲିବନଳ । ବାହ୍ବାରର୍‌ ମଦ୍ରାଜନମ୍ଭାନେ ଅଧ୍ଵବକା 
ପଇସା ଦେବେ, ବପଷଦ ଆପଦକୁ ପଛରେ ଛଡ଼ା ହେବେ । ମଦଦ ଦେବେ । ତାଙ୍କର 
ସଦ୍ଧଦ୍ଦଳଆ ମାଲ ଦରକାର ! ଗଁ | ମହାଜନର ହ୍ରାଜ୍ ଚକ୍‌୍କଣା କାମ୍ଭ ବନ୍ଦ ହେଇସିବ । 
ମସେଇଥୁପାଇି ସେମ୍ଭ ନେ ଗ୍ଵସ୍ତାନିଏ ଗଁ।କୁ କଗ୍ଵଇ ଦେଇ ନାହ୍ରନ୍ତ୍ । ଗଵଷ୍ଥା ନାଁ ଶୁଣିଲେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୃଦ୍ଵକମ୍ପ ହୋଇଛୁ । ଗାଁ ଘସ୍ଥ ଭାଙ୍କ ସୃଖ ସମ୍ବର ଗରଷ୍ତାକୁ ଗ୍ର 
ପୁରେଇ ହ୍ରଜମ୍ଭ କଣଦେବ । 

ସତ୍ତନା ଗର ଲ୍ଲେକଗ୍ୃଡ଼ାକ ସଯେଭକ ବେଦନା ବାଧ୍ଧଙ୍ଵରେ ପଡ଼୍ବେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର 
ସେତକ ଲଭ୍‌ । ପାନେ ଥାନେ ହେମପାଉ ଗୁଲ୍‌ରେ ଝାଡ଼ା, ମଇଦାନ, ବାନ୍ତି, କାଶ, 
କସଂ ଜର୍‌ ଭୂଲ୍‌ କର୍‌ ଦେଇ ଗୋଝେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମ୍ଥାଛ ପାଇସିଟବ । ସରକାର୍‌ 
ଘର ଡାକ୍ତରଖାନା ବସାଇଲେ ଏ ବେଜ୍ତ୍‌ସା୫ା ଚନ୍ଧବନ୍ଧ । 
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ଏଇ କେଢେ ଘର ଢ୍ଵଚ ଜାର ଲ୍ଲେକ ନୋଲଆମ୍ଭାନଙ୍କ ଦଦହ୍ଥର ଜାଦୁ ପର 
ସାରା ଦହ ମନ ଗ୍ଵ୍‌ରଆଡେ ମାଡ଼ ଯାଇବନ୍ତ ନୋଲଆ ଜାଉ ସେଇ ଜାଦୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
କୁଣ୍ଡାଇ କେତେ ଜଜମ୍ଭ କେଇ ଦେଲେଣି । ଏବେ ସେମ୍ଭାନେ ଅରଣ୍ତ ଦେଲେଣି । 
ୟାଦୁ ଜଂବାଝୃଗୁଡ଼ାକ କମିଭ ମ୍ତଯାଆନ୍ତେ କ । କୃଣ୍ଡ ଆରୁ ସେମ୍ମାନେ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ରେ । 
ଦ୍ଦହ୍ ୭କ୍‌୍କଣ ଦଦଣନ୍ତା । ମଣିଷଙ୍କ ସାଞ୍ବରେ ମଣିଷ ହଇ ମିଣନ୍ତେ । କେନ୍ର ଦୃଣା 
କରନ୍ତେନ । 


ଅନ୍ଧରଉଗ୍ଵ ଡାକ ଠାକୁର ଶୁଣିଚନ୍ତ୍ର । ସେ ଦ୍ଦନ୫ା ଜକ୫ ହୋଇ ଆସୁଚ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ଚ୍ତରେ କଏ ଜଣେ ଆସି ଚକ୍‌କନା ବଜୁଲ ଝଲସେଇ ଦେଇଚ । ସେ 
ଷିଲ୍ମମାନେ ଆଷ୍ତମରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେଇ ଦ୍ରନକର ସ୍ପେହ ସେମାନଙ୍କୁ ରଙ୍କ କଣ 
ଦେଇଛୁ । ଉାଙ୍କ ନର୍‌ ଝକମ୍ମକ ପଥରର ସେ ଅଲୁଅ ଅନ୍ଧୁଟୁ ସେମାନେ ସେଇଦ୍ଦନ 
ଚେଟିଛନ୍ତ୍ର । ସେ ପିଲ୍ନଏ ଝର ଡେକ୍ଛନ୍ତି ବାବା ବାଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସପା, ମା, 
ଦ୍ଵଢ଼୍ୀମା ସମୟ ଙ୍କୁ । ଗାଁରେ ଆସି ଆନନ୍ଦର ଅଜ ଗୋପ ଏ ସାଗର ଉ୍ଵଚୁଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 
କେତେ ସ୍ରଣଂସା । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଏରେ ଭଲପାଏ, ଏତେ ନକର୍‌ କରପାରେ, ଏତେ 
ଆପଣାର ଭ୍ତ୍ରବେ | ଷିଲ୍ଵଏ ଝାଲ ଦନ ଗଣି ହ୍ରେଦବଥାନ୍ତ୍ର କେଉଁ ଦଦଜ ସେମ୍ମାନେ ଅମ୍ଭ ଗାଁକୁ 
ଅସିବେ | ତାଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଲେ ଆମ୍ଭ ଗା ସନା ପାଲ୍‌ଝି ଯାଅନ୍ତା । ତ୍ରାଙୁ ଦନକ ଖାଇଲି 
ପାଇଲେ ଆଜ୍ଵ ଗ୍ରଡନ୍େନ୍ନ । 


ଗଁ ।ରେ ଚହଲ ଖଞଜଗଲ୍‌ | 


କଏ ସବ୍ଧ ବାରୁ, ମୀ ଚକ ଆସୂଚନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ସେଇ ଆଷ୍ଥମ୍ଭ ବାଲ୍ଭ 
ହେଇଧ୍ବବେ । କଏ ଜଣେ ଗଁ ।ବା୍ମ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ତ୍ ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଗଭୁଘ 
ଶବର ଦେଲ୍ମ । ଗଁ । ଲୋକେ ଢା ଗ୍ର ଘ ଖରେ ବେଚ୍ରିଗଲେ | ସେ ଥିଲାଙ୍କ ଭ୍‌୍ତଭୁ ଷିଲ୍ନଏ 
ରୁଦ଼ାଇ ରୁହାଇ ପ୍ତଣ୍ମି ପର୍ଵ୍‌ରଲେ ! 


କେମିଭ ଲେକ ? କଣ ପିଶ୍ଧଚନ୍ତ୍ର ୨ ଲୁଗା ରଙ୍ଗ କେମିଭ଼ ” କେଜେଜଣ ସୁରୁଷ 
ଲୋକ ୨ ସ୍ଵୀ ଗଲ୍ବକ କେଳେଜଣ ? ସ୍ଵାଙ୍ଗ ବସ୍ତସ କେତେ ? ଗୋରା ନା କନା, ଡେଇା ନା 
ବାଙ୍ଗଘ୍‌ । ଖୋସା ଷାରଚନ୍ତ୍ର ଜ। ବେଣୀ ଗ୍ରଡ଼ଚନ୍ତ୍ର ! ମୁହିଁ ହସ ହସିଆ ନା ଭୁନ୍ଲୁକ ? 
ଦ୍ହରେ କଣ ଚନତ୍ତ୍ନ ଅଛଥ ? ଇମିରି ଆଉଜ୍‌ କେତେ କଣ ପ୍ରଣ୍ଧି | 


ଦ୍ରି ନଶ୍ବସ୍ତ ସେଇମା ନେ, ଆମ ଆରମ୍ବ ଲ୍ବ । ନାକ କାନୁଝ୍‌ କାଇଁଚ, କେଉକ୍ତୀ, 
ସେବତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ଚସ୍ତେ ଜ୍‌ଝିଗଲେଣି | ଅଜନ୍ଦରେ ଖାଲ୍‌ ନାଚ ଥଲ i ଗଁ I ଲେକକ୍କୁ କନୁଥ: ନ୍ତ 
ଅମ୍ଭ ଗକ ଠାକ୍ର୍‌ ବଜେ ଦେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ । ଗୀ ଲ୍ଲେକେ, ଝିଅ, ବୋହୁ ସମସ୍ତେ ସଜବାଜ 
ଢ଼େଇଗଲେ । ଖବର ଅସିଗଲ୍ଭି--- କୁଣିଆ ଆସିଚନ୍ତ ଅଶ୍ରମରୁ । ସମସ୍ତେ ଦଲ ଦଲ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
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ଗଁ। ଗ୍ରଡ୍ ଥ୍ହଘ।ଇଚଲେ ଆଗକୁ । ତୁଲଡୁଲ ହ୍ରରବୋଲ ନାଦଦରେ ଗଁ। ଦାଣ୍ଡ ଭଵଚୁଜୂଥାଏ । 
ଗଁ । ଆରମ୍ଭରେ ଥବା ଦ୍ଵଇ କାଉର ଲ୍ଵେକମ୍ମାଜନେ ଏ ଜାଗରଣ ଦେଖି ଚମ୍ମକ ପଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଆଗି ଆଳ କଣ ଦେଖୁଚ । ଶୋଇଲ ଲେକଗୁଡ଼ାକୁ କଏ ଜ୍‌ଠାଇଚ ! ତାଙ୍କୁ 
ଚହ୍ରଲ୍ମଲଇ ଦେଇଚ କଏ ୨ ତାଙ୍କ ଏପର୍‌ ଏକୟୁଃ୫ କରଗ୍ଵଇଚ କଏ ୨ କିଛ ଖୋଲ 
ଭତ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ଲୁର୍ଟଇଲା ର୍‌ ସେମ୍ମାନେ ନକ ନକର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଝର୍‌କା 
ପାଖରେ, କବା୫ କୋଣରେ, ବାଡ଼ ଷଛରେ, ଭ୍‌ଣ୍ଡୁଥାନ୍ତ । କ'ଣ ହ୍ରେବାକୁ ଯାଉଚ । 
ଝନାନଳଆଙ୍କ ଭ୍‌ୁପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦହ ଦହକର ଶାସନ ଆକି ଦୋଦଡ୍ଲ୍ସିବ ନା କଣ । 
ଦେଖାଯାଉ, ଠାକୁରଙ୍କର କି ବର୍ଵଦ ଅନ୍ତୁ | 


ଗିମ୍ମାୟାନେ ସମପ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଭଡ଼ ପକାଇଲେ । କ ଅସ୍ପମୟ ଅଲ୍‌ଙ୍ଗନ । ଛୁଆ 
ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଷରେ ମାକୁ ଦେଖିଲେ ସିମିଭତ ଗ୍ରରରେ ଜଡ଼ଯାଏ ସେ ଆଜ୍‌ ଗ୍ରଡ଼େନା 
ଗିଲ୍ନଏ ସିନିଭତ ଲଖି ରଦୁଲେ । କାଇିଚ ସିଧା ଜ୍‌ଡ଼ଗଲ୍ବ ମାଳର ଅଣ୍ଡା ଜ୍ରପରକୁ । କା ମୁଦ୍ରକୁ 
ଦ୍ଦ” ହାଉରେ ଧର କେଚେ ସେ ବୋକ ଦେଲ୍ବ କନ୍ଧଲେ ନସ୍ପରେ ! ପାଟି କର ଚଜ଼ାର କଲଲ 
ମା---ମା---ମୋ---ମା ! ମାନୀ ହୁସି ହୁସି ଚେଦମ । କେତତକ୍କ୍‌ ସେବଙ୍ର, ଶାନ୍ତାକୁ 
ଭଡ,ଥାନ୍ତ । ପିଲ୍ମମାନେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନକ୍କୁ ଯାଭୁଡ଼ ଧରଥାନ୍ତ । ଗଁ। ଲୋକେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ତ ପକାଇଲେ | ଆହା ର୍‌ଙ୍କ କୋଝିନଧ୍ୟ ପାଇଚ । ଲଙ୍କାରେ ଆକି 
ହୁରଶଦ | 


ମାଳର ଲୁଗାରେ କାଇଁଚର କାବୁରୁ ରକ୍ତ ଦାଗ ଲ୍ଟିଗଲ୍ନଣି । କାଲିଚଲୁ ଗେଲ୍‌ କରି 
ତଲେ ଠିଆ କର ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଙ, କଲୋ ଢୋ କାବୁ ଉଲ ଡେଇନ୍ନ ! ତୋତେ ଷର ମଲ୍‌ମ 
ଦେଇଣ୍ବଲି । କାବୁ ଜୂପର ସଂକର ଲଗାଇରୁ ବୋଲ୍‌, ତାକୁ ଲଗେଇଲୁଳ । ଆଉ 
କେତେ ଦନ କାଛୁ ନେଇ ବିଲ୍‌ । କାରୁଗୃଡ଼ାକ ଢୋ ପିଲ୍ବଝିମ୍ଭ୍‌ା ନ। କଣ, ତାଙ୍କୁ 
୍ଥଡ଼ବା ନାଗ୍ଵଜ | ଦେଖ, ଭୂଷ୍ଅ ନ ଲ୍ଗାଇଲେ ଢୋ ମା ହେବ ! ଖାଲି କେଉଜୀ 
ସେବତ୍ର ମା ହେବ । 


କାଇ୍ଜିଚ ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ ହୋଇ ମୁଢି ପୋଉ ଛୁଡ଼ାହେଲ୍ । ମାନତ କ୍ତାକୁ କୋଲକୁ 
୫ଶ।ଣି ନେଇ ଗେଲ କର୍‌ ଦେଇ କହ୍ୁ୍ମ ନାଲିଲଲେ ଚୋର ମା” ହେବ ! ଢୋ ପାଇଁ କ୍ଷ୍ଅ 
ଆଣି | 


ଗଁ । ଭରତ ରକୁ ସମସ୍ତେ ଗଲେ । ଏଚେ ବାବୁ ତୟା, ନୁଆ ଅଭଥ୍ ଗଁ ।ଲୁ ଆସିବାଃୀ 
ଏଇ ପ୍ରଥମ୍ମ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଯାଇ ବସିଲେ ଚ।ର କୋଠ ଘର ମଣ୍ଡପରେ । ଲ୍ଵେକମ୍ମାନେ ମସିଣା 
ପକାଇ ଦେଲେ । ଝିଅ, ବୋହୂ, କୃଢ଼ା, ବୁଚ଼ୀ, ପିଲ, ଭେଣ୍ଡ ଆ ସମସ୍ତେ ଜମା ହେଇଛନ୍ତ | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋ?ିଏ ନ କଣ ନୂଆ କଥା ଘଝିବାକୁ ଯାଉଛୁ ! ଭ୍ରାହ୍କ ଗର୍‌ଦ କର୍‌ମତି 
ଗଁ ଜୁ କ ଭ୍ଷହାର୍‌ ମିଲବ | 
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୭୮ ବାସହରା 


ବଚବେକାନନ୍ଦ ଅନନ୍ଦରେ ବୁଲ ହୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଜମେ ସକ୍‌ ଆମର ବାଥ ମମୀ, 
ତ୍ତଇ ଉଜ୍ଦ୍ର୍ଣ । କତ୍ଚକୁ ଦେଟିଲନ୍ଷଣି ଆମ ମନ ଆଜ ନ୍ଦରେ ଇମିଭତ ଚହ୍ୁଲ୍ନ କ୍ଵଠୂଚ ସେ ଗଁ । 
ଛଡ ଦେଇ ସି ଛୁ ଅଦୌ ଇଚ୍ଛା ହଭଵଳ | ତମ୍ଭ ଗଁ ।ର ଗିଲ୍ମାମାଟନେ ଆମ୍ଭର ଅଭ୍ତ ଆପଣାର 
ହେଇ ସାଇଛନ୍ତ, ଆମେ ବ ତାଙ୍କର ନଜର ହୋଇ ସାଇଚ୍‌ । ଏଣିକ ଉମେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ ନା ନାହ୍ବି ଠକ୍‌ କରିବ | 


ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ ଭ୍ରଠି ପଡ଼ କନ୍ରଲ୍ଭ, “କଣ କନ୍ଦ୍ରଲୁ ବାପ ¦! ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରବ୍ଧୁନନ । 
ଅସଲ କଥା ହେଲା ଆମ୍ମପର ଦ୍ରଳମମାନଆ, ହଡଭ୍ତରା ଲେକଗୂଡ଼ାକୁ ଉମେ. କାଲେ ନାକ 
ତଃ ଲବ, ଆମର ସେଭକ ଭସ୍ଵ | ବୁଝିଲ ବାପା, ଏ ଗଁ ୫! ଳଅଣୀ ହୋଇଚଲା ! ସବୀର 
ବେଦ ମୁଣ୍ଡବୀଲ୍ବ ମୁରସୀ ନାହାନ୍ତ୍ର । ରି ।୫ ମ୍ରସୀ ଅଭ୍ତ୍ତବରୁ କେଦ୍ର କାହ୍ରାକୁ ମାନୁନାହା୍ତ, 
ଡଲି ତଲାନ୍ତ ଦ୍ରେଇଶଲେଣି । ଆମେ ବ ନକଲ ଶ୍ର ଦୁ ଜମଭାନଆ, ଗ୍ରେଝିଆ ବୋଲ୍‌  ସ୍ତବ୍ଧର୍‌ । 
ସାଉ ଗାଁ ।କୁ ବାରୁ ଜ୍ଞ, ସରକାଗ୍ଵ ଲେକେ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସେ ଗଁ | ସଦ୍ଧ୍‌ ମହ୍ରରକଆ ବୋଲ୍‌ 
ଆମେ ଭ୍ତଭଧଚ । ସେମାନେ ବି ଜକୁ ସ୍ତ୍ର ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ବ୍ଧବନ୍ତ୍ର । ଆମ ଗଁ ।କୁ କେହ୍ର ବଡ଼ବଡ଼ଆ 
ହ୍ବାଳମପ ତୃକ୍ଲୁମା ଆମପନାହାନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଆମମକୁ ନଉ୍ଵନ ଲାଗୁନ୍ଧ । ଭାଙ୍କ ଭଲିଆ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ 
ଵେକ ଗ୍ରର ଫ୍‌ଲେଇ ର୍ଟଲ୍‌ ପାରୁନୁ । ଛେଉଣ୍ଡ ରୁଆର ଅବସ୍ଥା - ଯାହା ଆମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା 
ସେଇଆ । 


ହି ଆଞ୍ଜୀ ଅଣ୍ଠ ଯାବ୍ଧା କହୁଚନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ । ଆମେ ତ୍ବଦ୍ଧଚ୍‌ଟ ଆମେ ଗରବ, 
ମଲ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଅଲିଖିଣିଆ, ଲଙ୍ଗଳା ଜଙ୍ଗଲା ନୋନ୍ଆ ଲେକଗୁଡ଼ାକ ବୋଲ୍‌ ଆମକୁ ସମଯରେ 
ପ୍ରରୁଣା କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଅକାଲେ ସକାଲେ କଏ କଣ ବାରୁଷ୍ତରସ୍ଟା ଆସମ ଗଁ।ରେ ଆାଦ୍ଦ ବେଲ୍‌ 
ଆମେ ସ୍ତ୍ଦ୍ଧବ୍‌, ସରେ ସିମି ସରଗ ଜଇି ଆସିର ଆମ୍ମ ପାଦତତଲକୁ । ସେଦ୍ରଜ ଆମ୍ମ ଗୋଡ଼ 
ଵମୁଧାରେ ଲାଗେନା । ଆମେ ସ୍ତ୍ର ସତେ ସିମିର ଆମ୍ଭର କଏ ମୁରତ୍ତୀ ଲ୍ବେକ ଆଇଚନ୍ତ । 
ଆମ୍ମକୁ ଭଲ ପାଇବା ଲୋକ ଆଇଚନ୍ତ୍ତ | 


“ଠିକ୍‌ ଅଛ, ଆମେ ଏଥର ଏଢେ ଆସିବ୍ଧ ମେ ତମେ ଅମ୍ମକତ ପଣା କଣବ । କନ୍ଦ୍ର୍, 
““ଏଗୁଡ଼ାକୁ କମିଭ ମାଡ଼ ପଡ଼୍‌ ମ ! ଅରକୁ ଅର ଗଁ |କୁ ଦନ୍ଦ୍ରଡ଼ୁଚନ୍ତର ” 


““ସେ କଥା କଣ କହୁଚ, ଭମେ ଯଦ୍ଦ ଆମ୍ଭ ଗଁ।ରେ ରହ୍ନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ମ୍ଚେକେ 
ସାରା ଜୀବନ ଭତମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ନ୍ତେଳ । ଆମ ରିଲ୍ବ୍‌ଏ ଭ୍ତମ୍ଭ ଆଶ୍ରମ ଦେଖି ଆସି, ଭମ୍ମ ଚରରଗ୍ଟ୍‌ ଖାଇ 
ଇମିଭ୍ତ ଖୁସି ଯେ ଆତ୍ମ ଗଁ ୫:ଯାକର ମନକୁ ନେଇ ଉମ ବଗିର୍ଵର ଫଲ୍‌ ରଛରେ ବାନ୍ଧ 
ଦେଇଚନ୍ତି | କାର --ସଢରେ କ୍ରମେ ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ଆଶ୍ତମଚହିଏ କରୁନ । ସତଭୁଦ୍ଦନେ “ 
ନ ଦେଲେ ନାହି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତ । ଆମ୍ଭ ଦ୍ରାୟ ଗୁହ୍ରାର ବଟ୍‌ । ଆମେ ଗଁ ବ୍ରା 
“ଲାଗିପଢ ମୂର୍‌ ଘର୍‌ଝିଏ କର୍‌ ଦଅଠୁ । ନାକର୍‌ କଣ ହୁଅନ୍ତା ? 
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ବାସହ୍ରରା ୬୯ 


ଆଛ୍ଥା, ସେ କଥା ବଗ୍ଵର କର୍‌ବୀ । ମଣିଷ ସ୍ବେହ୍ନ ଯାହ୍ରାଠାରୁ ପାଏ. ଚରା ଗଟ୍‌ 
ପାଖରେ ଖାଲ୍‌ ଗୋଲେଇ ହୁଏ । ସେ ଗୋଇଠା ମ୍ଭାଇଲେ ବର ଗ୍ରଡ଼େଳ, ତ୍ମ୍ଭର୍‌ ସଦ 
ଏବେ ଶରଧା, ଆମେ ଢାହ୍ରା ଶବ ରୁଳ । ହେଲେ ଦହ ଘଷିଆ ହେଇ ଗଲେ ତମେ ସଦ 
ଆମ୍ମକୁ ପ୍ରଣା କରବ, ଆମ ଷ.ଝ ମାଡ଼ବନ, ଆମ କଥା ଶୁଣିବ, ଆମ ବଢାଣ ମାଳବଳ— 
ସେଭେବେଲେ ଉ ଆମ୍ଭର ଅତ୍‌ ଗହନା କଛୁ ନଥ୍ବବ । ସେ ଜାଗା ତୁଡ଼ଥବର୍, ସୁଣି ଏ ଜାଗାରୁ 
ଗୋଇଠା ଖାଇବ୍ଧୁ, ଆମେ ଢ ସେତେବେଳେ, ଏକୁଲର ହ୍ରେର୍ୁଳ କ ସେ ଲୁଳର ଦ୍େରୁନନ 


“ଏ” ଭମର ଅମ ଭ୍ପରେ ଏତେ ସନହେଦ୍ । ଆମେ କଣ ମୃଛୁଖ ବୋଲ୍ବ୍‌ ଗରବ 
ବୋଲ୍‌ ଆମର୍‌ ମହ୍ର୍ତ ନାଡି, ଆମର ଜବାବ ନାଡି, ଆମର ସ୍ବ ହ୍ର ଣର୍‌ଧା ନାଦ୍ରି । ଆମେ 
ଗୁଡ଼ାକ ଷଶୁ । ସେ କଥା କମ୍ପ ନ କାଲେ ହ୍ବବନ୍ନ ।”” 


“କରେ ଗଁ।୫ାଯାକର ଲୁକ ମାଛ ଉନ୍ଧଆ ପାଝି ପାରୁ ପାକୁ କରୁଚ କଣ ୨ 
ପାଣି ଜାଗ, ସମୁଦୁ ଭମ ଗଁ । ଚଦ୍ପାଢ଼ୀରେ ବହିଚ | ବର ସିବ । ଶୂଣ୍ଡ ମୁଁ ଗୋାଏ 
କଥା କହୁଚ, ମୋ କଥା ମନକୁ ପାଇଲେ ଗଁ।୫ାୟାକ ଦ୍ରରବ୍ରୋଲ୍‌ ଦେବ । ସ୍ତ୍ରୀଲେକ- 
ମାନେ ହୁଲହୁଲି ଦେବେ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦିଧବବ । କାହାର ଜଣକର ମୁଦ୍ଵ ବନ୍ଦ ଥଲେ 
ଜାଣିବ ଯେ ମୋ କଥା ଢମ୍ଭ ମନକୁ ପାଇଲା ।” 


ଗଁ । ଲୋଝେ ଏକ ସ୍ପରରେ କନ୍ୁଲେ, “ଆଣ, କହ ରୁ କଣ କହୁଚୁ | ରୁ ଭ ଆମ 
ଗଁ |ର ସବୁଠୁ ସ୍ଭୁଣା ମଣିଷ । ଆମର ମୁରବୀ । ଢୋ କଥା ରହୁ ବଳ ? କଡ଼ ! 


ବୁଡ଼ ଢା ବଙ୍ଗ ବାଡ଼ ବୁଲେଇ ଦ୍ଧଲେଇ ଖୂବ ଜୋରରେ କହ୍ମ୍ଭ ““ସକତନା 
ଗଁ ।କୁ ଆମେ ମଠକୁ ଦେଇବେଲ୍‌ । ମଠ ଢା ଗଁ।କୁ ଯାହା କରବ ଆମର ସେଷ୍ଟରେ 
ରାଳ । କୁହ ହରବେଲ | 


ଏକ ସଦ ହ୍ରରବୋଲ ହୁଲଡୁଲି ଜ୍ଭଚୁଲି ଭ୍‌ଠିଲ୍ଲ  ସମ୍ପଦୁଃା ଖୂବ୍‌ ଜୋରରେ ମାଡ଼ 
ଆସିଲ ସ୍ତନା ଗଁ | ପାଖକୁ, କଣ ହେଉ୍‌ର ଦେଖିବ ବୋଲି । କ୍ରାପରେ ହସି ଦ୍ସିକା 
ଫେରଗଲା । ମଣିଷମଭାନଙ୍କର ଅନେକ ସ୍ତଚଶ୍୍‌ରଭ, ଅନେକ ସ୍ତରଙ୍ଞୟ ଅନେକ ଦମ୍ଭ ସେ 
ଦେଖିଛୁ, ଶୁଣିଛୁ । ସିଏ କରତ ଯାଇଛୁ ସେ ହେଇଚ ଅମ୍ଭର । କାଲ ତ୍ତାର ପାଦ ରିଦ୍ତ୍ଵ 
ଲଘତ୍ତ୍ଵଇ ପାର୍ବନ୍ | ସେ ହାରନୁ, କାଲ ତାକୁ ର୍‌ ଝର୍‌ ସଫା କର ଦେଇଛୁ | 


ବବେକା, ବଗଲା, ଶାଲ, ମାଜ, ରମାକାଲୁ ସମସ୍ତେ ଆଣ୍ଡର୍ଫାରେ ର୍୍‌ଦ୍ଧି ରଦଧଲେ । 
ଲୋକମାନଙ୍କର କ ସ୍ନେହ | ଭ୍୍ଷା ଥାଲରେ ଗଁ ।୫ାଏ ଦାନ ମିଲଗଲ୍ବ । ର୍ରାମଦାନ ଯଞ୍ଞ 
ଆଜକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ | ପୁଜ୍ୟ ବନୋବ୍ରାଙ୍ଗଙ୍କର୍‌ ସ୍ତପ୍ପ ସ୍ବାର୍ଥକ ହେବ । ସେମ୍ଭାନେ 
କଲ୍ଟନାକୁ ଦୁଖ ଦେବେ । 
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୭° ଦାମହର୍ବ 


ଆମେ ତମ୍ମ ସ୍ବେଦଡ଼ରରେ ଜ୍ବବୁଲ୍ଲ ଜ୍ତଠିଛୁ ! ସତ୍ତନ୍ଲା ଗଁ | ଆକଠାରୁ ଆମର ଗୟ 
ଦେଲା । ଆମେ ଏ ଗାଁ ।ର ପିଲା, ମଣିଷ, ଏ ଗଁ।ର ଭ୍ଵଗ୍ୟ ସାଥ୍ରେ ଆମ୍ଭ ଦ୍ତଗ୍ଯ ମିଶାଇ 
ଦେବ୍ଧ୍‌ । କମେ ସର୍‌ ଆମର ଢାଷ, ମା, ମାଉସୀ, କକା, ଝୂଢ଼ୀ, ଭ୍ବଇ ଭତ୍ଵଣୀ । ଆମେ 
ତମ୍ମନୁ ରହି, ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଝି ଳସ୍ତମ କତ୍ଛୁର୍‌ , ଗଁ ।ର ସେବା କରଭୁ, ଗଁ ।ୁ ଗର୍ତ ବୃ 
ଗଁ ।ର ଉ୍ନ୍ଦ୍‌ରତ କରତଦ୍ଧ । ଭମେ ବ ନୟ୍ବମ କର, କଥା କୂଅ, ଆମର ଉଲ୍‌ କଥା ଶୁଣିବ । 
ଆମ ବୋଲ୍‌ ମାନବ । ଆମେ ଆଉ୍‌ କଛୁ ମାଗୁନୁ । 


ଗଁ।୫ାଯାକର ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ପରରେ କହୁଲେ, ସେ ନଜ ମାନବ ତାର ସ୍ଥାନ ଏ 
ଗଁ।ରେ ରହବଳ । ସେ ଦେବ ଗଁ ।୫ାଯାକର ଶନ୍ଧ୍‌ । ଗ | ସ୍ବାଗ୍ଵ ଆମେ ଡାକୁ ବାସନ 
କରବ୍ଧ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ଗଁ । ଭଭରେ ଉମେ ଏକାଠି ବସି କମର ମୁବଧା ଅସୁବଧା ସଦ୍ଧ ବର୍ଟର 
କର । ଆମେ ଭମର ଗ। ସିନା ଦେଖିଲୁ 6 ହୁଲେ ବଲ, ବାଡ଼,ଭଇଲା, ଗଁ। ସୀମା ବାଃ 
ଆଜ୍‌ କନ୍ଧୁ ଦେଖିନ୍ତୁ । କଏ କବଣ ଆମ ସାଥ୍ବରେ ଆସ । ଆମ୍ମକୁ ଦେଖାଇ ଦେବ |! ଆମେ 
ଫେରେ ସର୍ଧ୍‌ ଆଲ୍ଲେଚନା କରବା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୦ 


ସନ୍ତନା ଗିଁରେ ସେନ୍ଦନ ନ ଆକର ଗଘମ୍ମା୍ତଣ ଗାଦ୍ଦ ବସିଲ । ଲୋକଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ୍ପ 
ଗ୍ମ୍ମାରଣ ପାର୍ଵସ୍ପଣ ସ୍ତଭ୍ଲେ ଗାଁର ବହୁତ ଉନ୍ତ୍ରର ହୁଏ । ସତ୍ସଦ୍ଧନେ ସନ୍ଧଯାବେଲେ ନା 
ଘର ଘର ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକେ, ଗ୍ଵମ୍ମାୟଣ ପଢ଼ାସିକଂ-“ଆସ । ଗିଁ ଲୋକେ ଆସି ନଆ 
ଘ୍ବରବଉ ଘର ପଡ଼ିଆରେ ବସନ୍ତ୍ର । ବଚେକାନହ ମ୍ଧର ସ୍ତରରେ ଗ୍ଵମ୍ଭାୟଣ ତନ୍ତ୍ର । 
ମାନ ହାରଖୋନ୍ୟ୍ୁସ ବଜାଏ । ଲବ ଅତ୍‌ କୃଶ, ଦଇଝ?ି ନୋଲଆ ଥିଲ୍ଭ । ସେମ୍ଭାନେ 
ଏଥି ଭଚରେ ରମ୍ପାକାନ୍ତଙ୍କଠାଭୁ ଡ଼୍‌ରଭାକଲି କଜାଇକା ଶିଝିଛୁନ୍ତ । ସେ ଦହ୍ୈ ଚାବଲ 
ବ୍ରଜାନ୍ତ | ଲେକମ୍ମାନେ ଆନହରେ ବହ୍ଧଳ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ତଠନ୍ତ । ଗାଁ ବସିଲ ଦ୍ରନଠୁ ଭଗବତ 
ଘର ନଥୁଲା, ଏଇ ଗିଁ ଳେକଙ୍କର ନୁଆ ଅନ୍ଧଭୁର ! ନୁଆ ଘଃଣା । ାଇକ୍‌ ଲଗିଆାଏ । 
ବକେବଲ ସଉନା ଗାଁ କାହ୍ଧିକ, ଆଖପାଖ ଗାଁର ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ କାନରେ ଅମ୍ପତତ ବୁ ଥାଏ । 


ସ୍୍ତନା ଗାଁ।ଠୂ ଅଲ୍ଳ ଦୁରରେ ଚିପ ଜାରାଵଝିଏ ଥୁଲ୍ଲ । ଜାଗାଝି ବେଣ୍‌ ସୁରୈିତ । 
ଝାଉଜିକଣ ସମଭୃଡ଼ ହ୍ରାଦ୍୍‌ଆ କେଗି ସେଠାକୁ ଆସୁନ । ଝଡ଼ ପବନ ଢେଲେ ବାଲିଝ୍‌ଡ଼ ସେତେ 
ଉତ୍ସ ତ କରଜ, ବାଢ୍ଯାର ବଳ ସେଠାରେ ହ୍ରଇଚଇ ସଣ୍ଧ କଶପାରେନା । ଗାଁର୍‌ କୋଠ 
ଜାଗା । ସରକାର୍ଵ ଲେକେ ଆସି ଜପାଚ୍୍‌ଷା କର ଯାଇଛନ୍ତି „| ଗାାଝିକୁ ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ 
ବସାସିବ । ନକ୍ସା ଉଆର ସରଲ୍ମଣି । ଗୋଵିଏ ଆଦଣି ଗାଁର୍‌ ନକ୍ସା । ଗୋଵିଏ 
ଅନ୍ଧର୍ଜାଭକ ସଂଞ୍ଥର୍‌ ସହାସ୍ତଭାରେ ସରଗୁଡ଼କ ଭଆର ହେବ । ଗାଁ ଲେକେ ନଜର 
ପରମ ଦାନ କର୍‌ବେ । ସ୍ୟ୍'ହ୍ଥରେ ଦଳେ ଶ୍ର୍ଭଦାନ, ଅନ୍ଯନ୍ଦ୍ରନ ଗୁ୍୍ଡକରେ ପାରଵଶ୍ରନିକ 
ମିଲବ୍ତ | 


କାମ୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଗଲ୍ମଝି । ଭଵର୍‌ ବଚ଼ଆ ନକ୍ସା । ଧାଡ଼ ଧାଉ ଘର । କୌଣସି 
ଘର କୋୌଣସୈ ଘରକୁ ପବ୍ରନ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଆଲୁଅ ଆସିବ୍ରାରେ ବାଧା ଦେଉ୍ତନ । ସ୍ତର ଘରେ 
କବ୍ରାଃ ଝ୍‌ର୍‌କା । ମାଝି କାନୁ ହେଲେ ବ ଭ୍ଵର ଳଦା । କାଦୁଅ ବାଲ୍‌ ଟେଣ୍ଟ ମିସ 
କର୍‌ଣୀରେ ଡାକୁ ଇମିଭ ବାଗରେ ଗନ୍ଧିର ସେ ଇଃ କାନକୁ ଛୁ କର୍‌ଦେବ । ଲେଚେକଣ 
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ଭେଣ୍ଡୀ ଝଖେକା କରଣୀ ଧର୍ତ ଣିଖିଲେ୍‌ଝି । ଖମ୍ବ ଗୁଡ଼ାକ ଇଖା ବସାଇ ଗଢ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ଇଖା 
ବସା, ଘର୍‌ ମାପୁ ସୃଭାଦେଵବା ଓଲମ୍ଭ ଖଣିବା ମର ଶିଗିଗଲେଣି । ବାହାଠୁ ଆସୁଧ୍ବା 
ମିସ୍ସ୍ୀଙକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେଗ୍ଵଇ ଦ୍ଧଆଗଲାଣି । ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ନୁଆ ମ୍ଭିଦ୍ଧୀଏ କାମ୍ଭ କଲେଣି, 
ଜଣେ ଦଜଣ ସୁର୍ଲୁଖା ମିତ୍ସୀ ଅଛ୍ରକ୍ଷ୍ମ ସେମ୍ମାନେ କାମ୍ଭ ଫିଖାଉ୍‌ଛନ୍ତର ପିଲ ମିସ୍ତୀଙକୁ । ନୁଆ 
ମିସ୍ବାଙ୍କର ଗ୍ର ଆଗ୍ରହ । ହାଇ ନଆ ଜୁଆ କାମ୍ଭ ଗିଖ୍ଚ । ମନରେ ନୁଆ ନୂଆ ଆଶା 
କଅଁ ନୁଚ । ନଜର ଶତ ଜଵପରେ " ବଣ୍ଟା ବଜୁଚି । ଆଦ୍ୟ ଆଷାଜୂର ପ୍ଧଲି ପାରିରେ ମଲ୍ଭ 
ଦୁବ ଚର୍ଣ୍ଡ ରୁ କଅଁ ଲପନ୍ଧ ମେଲଲ୍ନପର । ବଢ଼େଇ କାମ୍ମ ଗଲୁ । କବା୫ ଝରକା, ଚଜ୍କାଠ 
ଉଆର ର୍ଵଲଛୁ । ଜୋଲିଆ ପିଲଙ୍କ ଭକ୍ତରୁ କେଚ୍େଜଣ ଅଣ୍ଡା ଭଡିଛ ନ୍ତ ବଢ଼େଇ କାମ 
'ଶିରିବାକୁ । ରୃଢ଼ା ବଢ଼େଇକ୍ୁ ଗୁର୍ଳ କରଛନ୍ତ୍ର । ଜଇର ଜଇଭ ମାଛ ଭଜା, ବହ୍ରନ ଭଜା, 
ମ୍ପଚ଼ି, ନାଲ୍‌ ର୍ନ ଦୋକଚା, ବଡ଼ ଆଣି ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ଦେଉଛନ୍ତ୍ର । ମନାକଲେ ଭ୍ତ୍୍ତ ଘ୍ଵଗ, 
ଗ୍ଵ୍୍ଚ ଅଭମ୍ମାନ, ଗ୍ଵର ଆଡ଼ରୁଷା କଥା ! ଭୁଢ଼ାବଚଢ଼ଇଙ୍କ ଭୁଢଠୁ କେତେଜଣ ଇମିଭ ସେବା 
ପୁଜାରେ ମର ଯାଇଚନ୍ତ୍ର ଯେ ଭେଣ୍ଡ ଆ ପିଲ୍ମଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଢାଙ୍କ ବେଉ୍‌ସାର ଭର୍‌ କାଇଦା 
ଶିଖେଇ ଦେଲେଣି । ସେତ୍ମାନେ ମୂଆ ନଆ ସରଞ୍ଜାମ୍ମର ବ୍ୟ ଵହ୍ରାର କୌଶଲ କାଣି ଗଲେଣି । 
ତାଙ୍କର କିଦ୍‌ ଏ କାହ୍ମରୁ ସୋଉ୍‌ ପଇସା ମିଳୁଚ, ସେଧ୍ବରେ ଜୁଆ ହ୍ରଭଆରଅଫନ୍ଧ କଣିବେ । 
ଗାଁ କାମ ସରମ ବେଳକୁ ଷୋଲପଣିଆ ବଢ଼େଇ ହରେଇ ସାରଧବେ । 


କାମ୍ଭ ସିଜା ଶିଖି ଗଲେଖି, ହେଲେ ଭ୍ବର ମୁସ୍ବକଲ୍‌ ହ୍ରେଉଚ ଡାକୁ ଜେଇଆୈି 
ଖଥୋଇବାକୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଭୁଝିଗରଲେଣି ଗୋଡି ଏ କ୍ଷ ଅତ୍ଵଦରେ ସବ୍ଧକଥା ଉଣ୍ତ୍‌ର ହେଇ 
ସାଜଵର । ମ୍ଭନ ମୁତାବକ କାମ ତଜ୍‌ । କୋଉ୍‌ରଠେ ଗୋ ଖିଝିକା ରଦ୍ଦ୍ରଯାଜ୍ଵତ । 
ମେ ଘାହ୍ରା ଘନ୍ଚଟଲ ସରଧ ଅଲ୍‌ଣା । ପାଡିକୁ ସୁଆଦ ଲ୍ଞଗୁନ । ଅଲଣ ଉରକାର୍ବଖ 
ଯାହା, କାମା ଠିକ୍‌ ସେଇଆ | ଲୁଣ ?ିକଏ ପକାଇଦେଲେ କ କରିଆ ଲ୍ଵଗେ। ଦଙ୍ଗା 
ସୋପଡ଼ା କନଷକୁ ଗ୍ଵଵି ନେବାକ୍ତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 


ଦନେଇ ମଚହ୍ରାରଣା ଦଝାଲୀରେ ସ୍ତଗୁର ପିଝୁ ପିଝୁ କନ୍ଧଲେ,  “ଭୁଝିଲ ପିଲେ--- 
ପାଠ-- ପାଠ ¦ ପାଠ ସରୁ କାମର ଲୁଣ | ଢଡେଲ ମସଲ୍ଞ ନହ୍ରେଲେ ଚଲିସିବ, ହେଲେ ଲୂଣ 
ନ ଡ୍ରେଲେ ସିମିଭ୍ତ ଖାଇବା ଚଲବ୍ନ, ସିମିରଭ ପାଠ ଜଥ୍ବଲେ ସବ୍ଧ କାମ୍ଭ ଅଚଳ । ଉଟମେ 
ସରୁ ଦ ଅସ୍ତର ପାଠ ଶିଖିଧ୍ବଲେ ଆକି ଅନ୍ଧଙ୍କ ଭଲି ଗାଁରେ ଚଳ୍ପନଆଜ୍ତ । ଆରସାଇ ଲେଟକ 
ଢମ୍ବକୁ କାକ୍ସକର୍‌, ତମ୍ଭ ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗଠି ଗେଞ୍ଜି, କମ୍ଭରୁ ଧନରେ ଧନବନ୍ତ ହରେଇ 
ଜ ଆନ୍ତେ ! ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ସା୍ବରେ ଲଢ଼େଇ କର, ଅଣ୍ଟା ଦଲଲୁ ଳଜୋର କର, ଗ୍ରଭରରେ 
ଲହ୍ରଡ୍ତର ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ମାାଡ଼ଖାଇ ଉମେ ଧର୍‌କ ମ୍ାଛ, ଆରସାଇ ଦାୟ୍ମ ସିଆଟିଆ ହେଇ, 
ଚଲପର୍‌ ତମ୍ଭ ମୃଣ୍ଡରୁ ଝା୍ଚ୍ଭାର୍‌ ଘାଇ ମ୍ମାଛତକ ଜ୍ଵଟଠଇ ନେବେ । ର, ୦, କ, ହୁସାବ 
କର୍‌ ଦ ପଇତ୍ପା ଫୋପାଡ ଦତ୍ଭଚନ୍ତ୍ ଉଚ୍ତମ ସେକ ଗଣି ଜଜାଣି ଗାଞ୍ଚଜ ଆରେ ଉଚ୍ତି 
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କରୁଚ । ଗାଁ ଭ୍ଉତରକୁ ପଶିଲ୍ଚବେଲକୁ ଗାଞ୍ଜ ଆ ବ ଶୂନ । କାଣି କଜ୍ତଡ଼ଖାଏ ବି ନାହି । 
ଯାଦ୍ରା ମିଲମ୍ମ ଚମ୍ପାର ଘର ପୁଅଲୁ ଦଚ଼େଇ ଦେଇ ଯର୍ଟପାଝି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବେଇ ଗେଲ । 
ଘରେ ପିଲାଛୁଆ ସ୍ତେକ ଓପାସରେ ଏଣେ ମରୁଚନ୍ଦତ i କ୍ତମ୍ଭପର୍‌ ଏ ଅଲଶ୍ତଣା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଲ୍‌ଞ୍ୀ 
ଦେବୀଙ୍କର ଣୁଉଦୂଣ୍ତ ପଡ଼ିଚ ନା ପନ୍ଦକ୍ତ । ଅଯଥା ଏ ଗାଁର ଏବଲ ପଇସା ଝର୍‌ଚ ଡ଼ଉ୍୍‌ଶି । 
ମାସ ଦଇ ଲୁ ଦେଖିବ ଗ୍ଵଲ ବାଡ଼ ବ ନଥ୍ବବ । କଦଂ୫ ଝରକା ଭ୍ତ୍ଝିକ ବ୍ଧଦା ଗ୍ଲ୍ବ । 


ଝେକା ଗୁଡ଼ାକର ମନ ଭରେ ସବକ୍ତ ସେପଣ୍ଢ କଏ ରେଙ୍କା ମାର୍‌ ଦମ୍ଭ । କଏ 
ରହା ୫ାୁଞ୍ହ କଏ କରଉ ଘଞ୍ଚ ୟସ, କଏ ଲଢ଼ଶ, ମୃଗୁର ଧର ଠୂକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରୁଥଲା, 
ସମ୍ସ୍ତଙ୍କର ହ୍ରାତ ବନ ହୋଇଗଲ ।! ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କର୍‌ ଦନେଇ ମହାରଣାଙ୍କ ମୃହିଲୁ 
ଗ୍ଟଦ୍ଧିଲେ । 


“କରେ ରୃଦିର କଣ ? ମରମ କଥା କନ୍ଦୁବଦେଲି ବୋଲ୍‌ ବାଧ୍ବଗଲ୍ଭ ବୋଧଡୁ ଏ 
ଯାଦ୍ରା କହୁର ସତତ କଡୂଚ । ମାସେ ଦେଲ କ୍ତ ଗାରେ ଉ ରଦ୍ କାମା କରୁଛି, 
ଦେଖ୍‌ କ ମଲା ଗଲତ । ଡ୍ର ଇଡ଼ୋ ଅଣ୍ଡ ଘଟ ମାଇକନା ବି ମଦରେ ଦରେ ଗାଧକ୍ଚନ୍ତ୍ର । 
ଡମ୍ଭ ଟଁ।ରେ ଆଗେ କେତେ ଘର ଥଲେ ?” 

“ ଗୋ୫ଶଏ ଘର!” 

** ଏବବ୍ର କେରେଘର୍‌ ହେଲେଣି ? 

“ଦେଣ ଘର୍‌ ।”” 


“କଏ କାହ଼ା ବେଉସା ଗ୍ରଡ଼ର ୨?” ଠକ୍‌ ଏଭବେଲେ ବାଦଡ୍ରାରେ ଗୋଵାଏ 
ଦୁଃଗୋଲ ଶୁ ଗଲ । ବଧ୍ବ କ୍ତ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗା ଥରଲ୍ମଦାଲମଙ୍କର ଆତସଣ ଜନୋଲିଆଙ୍କ 
ଉପରେ । ଖ୍ବୁ ଜୋରରେ ପାଡିରୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲଞ | 


ଜଗଣ ଚନୋଲଆର ମୁଣ୍ଡ ଫାଝିଯାଇ ୨ । ଆଉ୍୍‌ ନଣଙ୍କର ହ୍ରାଉତ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଛୁ । ବାଡ଼ ଇବୀ 
ମେକ ମୁଣ୍ଡ ୍୍‌ଇର ଠେଙ୍ଗାଖାଏ ଧର୍‌ ଚଜ଼ାର କରୁଚ । 


“ ଠୂର ବି ପାର୍ବନ୍ନ, ବଡ଼ ସାନ ସନ୍ତ୍‌ ମ୍ମାଚ୍ଥର ଦାମ ସମ୍ଭାନ । ବ୍ରାଯ ଅଜା 
ସାଉତସୁ୍‌ୁଷରୁ ଆମେ ମାଛ କଣ୍ମିତଲ୍‌ ଜା ଆଜି ଗୋଷାଏ ଜୁଆ ଅଇଳଜ୍‌ । କମେ ସଦ୍ଧ 
ଆମ୍ଭକୁ ମାଛ ଦନନନ । ଦେଖିବା କୋଉ୍୍‌ ସୂସସାଇ?ି ମାଚ କଣିକ । ଦେଖିବା କେଭେଦ୍ଦରନ 
ଏ ଉଡ଼ା ଚଡ଼ଇ ଆସି ଉମ୍ମୟାନଙ୍କୁ ମଢେଇବେ । ଶାଲଙ୍କୁ ଭାରି ସଙଫାକର ଦେର ” 


ନୋଳଆଙ୍କ ତରଫରୁ ଦ୍'କଣ ପେଵେ ପେ ପିରଦେଇ ହ୍ରାଉରେ ବଇ୍ଛବାଡ଼ 


ଖଙ୍ଗ ଆଧର ହୁଙ୍ଦାର ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼୍ ଗିଁ। ଦାଣ୍ଡରେ ନା।ଚଲେ୍‌ । ଢାଙ୍କ ସାଧ୍ବରେ ଅଜ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଜଣ ମିଣିଗଲେ୍‌ଣ । 
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““ଣାଲ୍ଲା କମେ ଅମକୁ ବାଡ଼େଇବ । ଆସ କଏ ଆସୁର ଆସ । ଶାଲ୍ଚଙ୍କୁ 
ଚେଣ୍ଡଟାତ୍ମାର୍‌ ଖଳତମ୍ଭ କରେ । ଶଲ, କମେ ଆମ୍ଭକୁ ଗାଲ୍‌ ବଲଦ ଗ୍ଵବଚ, ତମେ 
ବାଡ଼ ଆମ୍ଭେ ସୁରୁ । ଉଭତ୍ଚ ଦଶ ଆଠ ଘର ଆମ୍ଭର ଏବେ ଲେକଙ୍ଗ ସଦ୍ଧଦଳେ 
ଦ୍ଦହଚଞ୍ଜ କଲ୍‌ । ଆତ୍ମ ଘ୍ତରଜ କଂସା ଛଡ଼େଇ ଉମ୍େେ ମାଲ୍‌ ବ୍ଦ, ଆଖେ ଶୁଟିଶୁଝି ମରୁ । 
ଆମେ ତମ୍ମକୁ ଆଠ ମାଛ ଦର୍ଧକ । ଆମ୍ଭ ସୁସାଇଝି ଆତ୍ମର । ଆତ୍ମ ମାଛ ଆତ୍ର । ଆମେ 
ମ୍ଭାଭର୍‌-- ହାଇର୍ୁ ଜମ୍ମ ଉଲିଆ ଉମି ଉମଙ୍ଗ ଲଙ୍ଗ ଚେଣ୍ଟା ଭ୍ଵସି ତ୍ର ଝୁଣିଦ୍ଧଟ ରକତ 
ପିଇବ୍ଧ୍‌ ।” 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉ୍‌ଚୁନିଲ୍ଭ ଝଣ୍ଡ ସ୍ତଲସ୍ତ । ନୋଲଆଙ୍କ ମାଡ଼ରେ ସେ ପାଖର ଦ୍ଦ ଜଣ 
ସ୍‌ଃଣ ଭ୍ତରବରେ ଘାଏଲ୍ା ଦ୍ରେଲଲେ । ପାଖରେ ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନା ଜାହ୍ରି । ମାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୁର । 
ରଢ୍ପସ୍ତାବ ବନ ନହେଲେ ଜୀବନ ଉପରେ ଆଘାତ ଲ୍ମଗିଥାରେ । ବିବେକା, ମାନ, ଶାନ୍ତା, 
ଦଗଲ୍ ସମସ୍ତେ ଲଗି ପଡିଲେ ଲେକଗୁଡ଼'ାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ । ସେତ୍ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଛଥ 
ଉଷଧ ପକ୍ଷ ଓ ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ ଥଲ୍ଭ । କ୍ଷଭଜାଗା ପରଷ୍ଟ୍ାର କଣ ସେଞ୍ାନେ ଚାହା ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ 
କରବାକ୍ୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ହାଲ ଗ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ଯଂଇ ଥବା ଲେକଝିର ହାଡ଼ ଖଣି ସିଧାକର 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କର୍ଵରମ୍ଭ, ରମ୍ଭାକାନ୍ଧ ସେଚ୍ରେବେଲକୁ ଢାଙ୍କର ସ୍ଟ୫ର ନେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେଣି 
ଡାଲୁରଙ୍କୁ ଡାକବା ପାଇଁ । ଏମାଜେ ପ୍ରାଥମିକ ଚକସ୍ତା ଦେଇସାରବା ପରେ ପରେ 
ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ ୍କାଫ ଓଷଧ ପତ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିଲେ୍‌ । ଓଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଦେଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଚିକି ! କର୍ବଗଲ୍ଭ । ସେଉତ୍ଥାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ୍‌ ନଷ୍ଟ ସେମ୍ମାନକ୍କୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ! 

ପୁଲିସ୍‌ଲୁ ଖବର ମିଲଗଲ୍ମ । ଥାନାର ବଡ଼ବାରୁ ଅଜ୍୍‌ ଦ ଭନଜଣ ସିଧେଇ 
ଆସି ପଦହ୍ୱଗଲେ । ଘଣ୍ଟାରକଃା ରଗ୍ଲ୍‌ମ୍ମ କଏ ବାଡ଼େଇଚ, କଏ ସାହାଯ୍ଯ କର୍‌ଚ, 
କାଦ୍ିରେ ଵାଵେଇଚ । ଏପାଖବାଲ୍ ସେପାଖ ଲ୍ବେକଙ୍ର ନି। ବଢେଇଲେ ସେପାଖବାଲା 
ଏପାଖ ଲୋକଙ୍କ ନାଁ ବଢେଇଲେ | ଗାର୍‌ ଛେଲିଢ୍ୁ ଅଡ଼େଇ ନେଲ୍ମପର ଭ୍ବସ୍ତ୍ର ଉରସଂରୁ 
ପହର କୋଡ଼ିଏ ଲେକଙ୍କୁ ଆନାକୁ ଅଡ଼େଇ ନିଆଚଲ୍ଭ । ମ୍ଭାଡ଼କ ମ୍ମାଡ଼, ନ୍କ ମ୍ଭାଡ଼। 
ଦାନଳପରେ ଦକ୍ଷଣ । 

ସଞ୍ଜ ପୁଙ୍ବଠୁ ଆସି ଷ ହଞ୍ପଲେ ନଜର ଆସ୍ବୀ୍ସ ଲୋକସ୍ମାଳେ ସେମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ ଫେରେଇ 
ନେବେଚକାଲ । ସୁଲୁସ ଗ୍ଵକ ନୁଡ଼ୈ । ସମ୍ପ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ବ୍ଲଲୁଆନ୍ତ । 
ଆସି ପହ୍ଞ୍ଚଲେ ବବେକାନନ୍ଦ । ପୁଲସମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ଵର୍‌ ସମ୍ମାନ । ସେ ଭଭ୍୍ତରକୁଯାଇ 
ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ସାରେ କଣ କଥାବାଭ୍ତା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ମାରସତରେ ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ 
ଗ୍ରଡଦଆଗଲ । ଲେକଗୁଡ଼ାକର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଝିକଏ ଆଜ ନସଞ୍ଚାର ଦ୍ରେମ୍ମ । ବରବେକାଳନ୍ଦ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଫେଶ୍ଲେ । 
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ପରଦ୍ଦନ ସଷ୍ତ୍ର ହେଲ । ଦି ସାଇର ଲୋଟକେ ସଥ୍ତେ ଜାଲ୍‌ । ବବେବକା 
କନଧୁରଲେ, “ଗଵାଇମାଜନେ ' ଆଳ ଆନନ୍ଦ ଦନ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକାଠିହୋଇଛେ । ମାଝି 
କୋଲରେ ଏକାଠି ଵସିଚ୍ତେ । ସେଉିତ୍ମାଚନେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ୭କସ୍ସା 
ପାଲ୍‌ ସବ୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ନପାଇଛୁ । କଛ୍ଥ ଅସୁବିଧା ଡ୍ରେବନ, କଳ୫ରେ ସେମାନେ ଫେଣ 
ଆସିଚେ । ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ସେଉି ମ୍ମାଡ଼ପିଃ ଫତ୍ତ୍‌ ନଦ ଣ୍‌ ।କଙ୍ଦ ୨ ଝ୍ଲୁର ସେଇ, 
ଆମେ ଆମ୍ଭ ପରକୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଆଣିଚ୍‌ । ମି ସୁଲସକୁ ଜଦ଼୍ର ସେ ଚଁ।ର ଚଣ୍ଡଚୋଲ 
ସେମାନେ କରନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭେ କର୍‌ଚ୍‌ । ଆମ୍ଭର୍‌ ଲ୍ଭେଳ ସେତ୍ଚାନଙ୍କ ସାଧ୍ବରେ ମୁ୍ତରର୍କ 
କରୁକରୁ ମ୍ାଡ଼ିଃ କରନ୍ତ । କା ର୍୍ତରେ ମି ଅରୁ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ମାୟେନ ଅଛନ୍ତ୍ର । 
ସେମାନେ ସୋଉ୍୍‌ ନାଁ ଦେଉ ଛନ୍ତ୍ର ସେସବୁ ଭ୍ଵଲ ନି। । ଆମ୍ଭ ପ୍ଵଂକାରେ୭ ପୁଲିସୁ ଗ୍ରଦ୍ରଣକର 
ମକଭମ୍ଭା ତୁଜ କରୁ । ଆଷଣମ୍ଭାନେ ର୍୍ଷା ପାଇଗଲେ । ଏବେ ଆମ୍ଭ କାମ୍ମ ସର୍‌ଗଲା । 
ଆମେ ଗାଁ ଗ୍ରଡ୍ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିରୁ । “ 


ନା---ଜା---ଭା ହେଇଥାରବନ-ଂ -ହେଇଯପାରବନ । ସେ ଦୋଷ ସେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇକ ।”” ଏହ ଷୃରରର ଗାଁ ବାଲ କନଧୁଲେ୍‌ ! 


“ଦୁ, ଢା ଢ ଠିକ୍‌ । ଦୋଷୀ ଦଣ୍ତ ନପାଇଲେ ଏ ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ବୋଲ 
କଛୁ ରଦ୍ରବନ୍ଧ । ଆମେ ହେଉ୍୍‌କୁ ସେଇ ଦୋଷୀ, ଗାଁର ପୁଝଢ଼ଙଗ ବବଦଲାଇ ବେଲ୍‌, 
ସୋଉ୍୍‌ଯାଲି ଏ ଗୋଳମାଲ ହେମ୍ମ । ସଂସାରର ସଦ୍‌ ବଦନୂଚ, ଆଖେ ସେଇ ସ୍ରତ୍ଳଣା 
କଥାକୁ ଯାବ୍ଧଡ଼ ଧର୍ବବା । ଆ: ଦୀ ବଦଲିଦାନ କଛୁ ବଦଲ।ଇବାଳ । ସଂସାର୍‌ସାକର 
ସମ୍ଭସ୍ତେ କଦଲି ଏବଂ ସର୍ଧକଥା ବଦଲାଇ , ନୂଆ ଭୁଷ ଜ୍‌ଆ ଭେକରେ ଆଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଆସି, 
ଆମ୍ମକୁ ଡରେଇବେ, ସେଇାକୁ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରହଣ କର୍ତରୁ ଅଥଚ ଜଜ ବଦଲ ସର୍ଧର୍‌ ସାଷ୍ବରେ 
ସମ୍ଭାନ ଦ୍ରେଭ୍ସନ ।” 


ଗାଁ ଶାଯାକର ଦବୋ ହମ୍ମା ବନ୍ଦ ହ୍ରେରଗଲ୍ଞ । କେନ୍ଦ୍ର କନୁ ଭକ୍ତର ଦେଲେନ୍ଷ । ସେଇ 
ରୃଢ୍ଧୀ ଆ ଡା ବଙ୍କୁଲବାଡ଼ ଧରି ଜ୍‌ଠି ଠିଆହ୍ରତ୍ମ । କଦ୍ରଲ୍, ବାପା ! ଆମ୍ଭେ ସଦ୍ଭ 
ଶାପ ପାଇଥିବା ଅଦ୍ରଲଲା, ଭଗମ୍ମେ ହ୍ରେତଵର ଗ୍ଵ୍ଚରହ୍ତ ଠାକୁର, ଉଚ ପାଦ ଲ୍ଗଲ୍ମକୁ ଆମେ 
ଶାଷରୁ ମୁକୁର ପାଇଲ । ଆତ୍ମ ଗି। ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । ମେ ସୁଝି ଅୟ୍୍ାନଆ କଥାଗୁଡାକ 
କନୁର । ଗୋଝଖଏ ଗୁହାଲରେ ଗାରିବାନୁସ୍ବ ଦ୍ରେଇ ଥେଡ଼େ କନ୍ଧାହେଲେ, ସେମାନେ 
ଜଜ ଭ୍‌ଚତରେ ଖୋଦା ଖୋବ ଦୁଅନ୍ତ୍ରନା ନାଦ୍ତ ୨ ଦୁନିଆ ଦଡ଼ାଖ ଝିକଏ ବେଣି 
କଣ୍ଟ ପାଏ । ପାଲ ମୁଠେ ପକେଇବଦେଲେ ମେଃବକଲରେ ଦୁଦ୍ଲୁକଲିଆ କଣ ସଦଲଆ କଣ 
ସ୍ସ୍ତେ ଜିଉ ବଢ଼ାନ୍ତ୍ । ହେଲଲ୍‌ ଭ୍ଳସ୍ପାଗା ଏ ଦୁରୁକଲିଆ । ସ୍ତ ଡୋଲି ସେ କଣ ଗୁଦ୍ରାଲ 
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ଗ୍ର ଥାଜାକୁ ପଲା ଏ । ଏଇ ଆତ୍ମର ଦଦ୍ରସୂଢ୍ା ହେଇଗଲାଝି । ମାଡ଼ ଲଗି ଖଣ୍ତ ଆ ଖାକଗ 
ଦ୍ରେତ୍ସ୍‌ ଆବ, ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ଉମ୍ଭେ ୨ ଏଇଖ ଗୋଟେ କଥା ? କମ୍ପି ଜ କାଲେ ଏକଥଆ 
କରେଇ ଦେଦ୍ଧୁନ । 


ହ଼ୋ--- ଦ଼ୋ-- -ଡ଼େଇ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ବୁଢୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗୃଦ୍ର 
ଥର ଅଣ୍ଡ କନ୍ଧଲ୍ଭ ବାରୁ ! ଦେଖିଲ, ଆମ୍ଭ ଗି'ରେ ସେବକ ଲୁନ ଅଛନ୍ତ୍ ମୋ ପର୍‌ 
ମଣାଣୀମୁଡ଼ି। ପାଚଲ୍ଲପଭର କୋ'ଜ୍୍‌ ଜଣକୁ ଦେଖର | ମି ଏ ଗାଁର ମା ମୁର୍ଧୀ କସିଛ୍ତ । 
ଏମ୍ଭାଜେ ସେବ ଅଛନ୍ତ୍ର ମା ଅନର ଚୁଆ । ଗ୍ଭୋ ଛୁଆଙ୍କ ମ୍ଭାଡ଼ଳଲ୍ ମି ଭୁଝଝଇବ। 
ମୋ ବଙକ୍ଗଲ୍‌ ବାଉର ଦେବ ମାହାର ସେ ମନ ଚ୍ରାଙ୍କର ଅଣ୍ଡା ଦ୍ରେଇସିବ । ଉମ 
ଆତ୍ମର ନ ଠାକୁର | ଆତ୍ମ ଲାଗି ଭ୨ଥ କଆଁ ମକଦ୍ଦମ୍ପାରେ ପଡ଼ିବ । ମେସଲ 
ରର୍ଡ଼ ବ ! ସରକାରରେ ସାଇ ଆମେ ଦ୍ରାତକା?ି ନେଖିବଦେଇ ଆସି, ଆଉ୍‌ ନଜ 
ଭକ୍ରର କଲ ଢ୍ତକଗ୍ଵଲ କରଦୁନ, ବାଡ଼ଆ ବାଡ଼େଇ ହ୍ରଦ । କଏ କେଚତତଦ୍ରନ 
ରହ୍ବବ ସେ । 


“ଟୃଣ୍‌ ବର଼ିଆ କଥା, ବଢ଼ିଆ କଥା ମା ।” 


“ସାଲ୍‌ ବଡ଼ିଆ କଦ୍ଦ୍ବଲ୍‌ ରଲିବନ୍ଧ ଆମ୍ଭକୁ କାଃ କରେଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ଗି ଗ୍ରଡ 
ସିବ କୁଆ୨ଡ଼ ? ଆସତ୍ଭ ଯଗ୍ଵ ଗାଁ ୫ାଲୁ କମ୍ଭ ଦ୍ରାଭତନୁ ଝ୫କ ଦେଇର୍‌ । ପଲେ ଲକ୍ର କଣ ? 


“କ୍ରା ଠିକ୍‌ ସେ ଉଚମ୍ଭେ ସଭ୍ଧ୍‌ ଦଖାଇ ମ୍ାତଲ୍‌ ହେଇ ହ୍ୁଣାମ୍ଭଗୁ ହ୍ରଦ ଆମ 
କଥା ତ ଶୁଝିବଳ, ଆତ୍ ଓବାଲ୍‌ ମ୍ଭାନ ବଳ, ଆଟେ କରର୍ଧ୍‌ କଣ ? ଆମ୍ଭର ଇଚ୍ଛା ଥମ୍ଭ, 
ଗି।ଖାକୁ ଗର୍ଚ ଦନ୍ତ । ଗାଁର ସରୁ ଲେକଙ୍କୁ ଇମିଭତ ମନ୍ତ୍ର ଣିଖଖଇ ଭଅମ୍ପ ସେ ବଡ଼ଠୁ 
ସାନସା ଏ ସମ୍ପସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଜାଚ ଭ୍ବଠରଲ୍ତ । କାହାର ପେ ଅଣ୍ଟା ଅସପକ୍ଷା ରହ୍ର୍ରାଳ । 
ସମପ୍ତଙ୍କର କଭର ଉତର ଡୁଅଲ୍ତା । ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଡୁନ୍ଥା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସୂଖରେ 
ରହନ୍ତେ । ଡମ୍ମେ ମଦ୍ଧ୍‌ ସେ ସେବାର ସୁଯୋଗ ଆମ୍ଭକୁ ଦେବାକୁ ଗୃହ ନ । ଆମେ କଣ 
କରବ୍ଧ । ଏ ଣଁ। ଜ ହ୍ରେ୍ଭ ଆଜ୍‌ ଗୋ।ଏ ଗିଁ। ଦ୍ରା୍ତଜୁ ଚନେଦ୍ଧ, ହେଲେ ଦୁଃଖ ଲାସୁଚ 
ଗାଁକୁ ଗର୍ତ ପାରଲୁନ । କେତେ ଆଶା ଜେଇ ଆସିଥ୍ତଲୁ ସ୍ତ ମତ୍ତଲି ଗଲଞ ।” 


ଭଵପର ସାଇର ଜଣେ ମୁର୍‌ସ୍ୀ ଲୋକ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭା ବାରୁ !  ଭଚମ୍ଭେ ଆମକୁ ଗୋ୫ାଏ 
ବଡ଼ ବିପର୍ଲିଭ୍ଧ ରଜ୍ଞା କରଦେଲ, ଆମ୍ଭ ସେ ବପର୍ତି୫। ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦଦବଦେଇ ଗରୁଡ 
ବଦଲ ପାର୍କ । ସୋଉ୍‌ ଗାଁ ଲଗି ଭୁମେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ବିଷର୍ତି ଆବୋର୍‌ ଜେଲ୍‌ 
ସେ ଗାଁରୁ ଅଭ୍ମ୍ଭାନରେ ଗୃଲ୍‌ସିବ ? କୁହ୍ର ଢମ୍ମେ କଣ କହୁଚ, ଆମେ ମାଳରୁ ।” 
ମାତ୍ଲକ୍ର ? 
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ନଣ୍ଡସ୍ବ ମାରୁ, ଧରମ୍ଭଦେବତ୍ାକୁ ସା୍ଷୀ ରଖି କହୁଚ୍‌ ମାନୁ । 
ଢମ୍ଭର ସେଵା ଜଣ୍ଠବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭକୁ ଝିକଏ ସୂୃସୋଗ ଦଅ, ଏଇଝଖ ” ଆମ୍ଭର 
ପ୍ରଥମ୍ଭ ମମାଗୁଵି । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକ ସନ୍ଦ୍ରଭ୍ତ ହୂର୍‌ଚବବୋଲ୍‌ ପକାଇଲେ ! 


““ଣଁଁ। କଲି ଆମେ ଗାଁରେ ଭୁ ଇବ । ଆମ୍ଭ ପଇସା ଓକଲ୍‌ ସୁଲିସ୍ତ ଖାଇବେଳ 
କ ୭:ଉ୍‌ଃର ହାଉକ୍ସ ସି ଦନ । ଗଁ ।ରେ ପାଞ୍ଚଳଣ ବସି ଘାହ୍ରା ରସା କରବଦେବେ ସେଇଃା 
ଆମେ ବେଦଗାର ପଣ୍ଡ ମାଳ ।” 

ଏକ ସନତ୍ଦରତତ ସୁଣି ଦ୍ରରବବୋଲ ପଡ଼ିଲ୍ବ । 

““ନୋଲଆହ୍ାଜେ ଆମ୍ଭର ଶ୍ତ୍ଇ ଆମ୍ଭେ ତାଙ୍କର ଭ୍ବଇ, ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବେବ୍ୁ ସେ ସ୍ତ୍ଇ---ଭ୍ବଇ ! ବଇ ଭଗାର ନୁହ୍ରୈ ।” 


ଏଥର ଦ୍ରବୋଲ୍‌ ହୁଳହୁଲ ଏକାବେଳେ ଡ଼ିଲ୍ମ । ଗାଁରୁ ଜବାବ ମିଲଚଲା, 
ମୁଠା ଅଳ୍କ ମିଲଗଲ୍ମ । ବିବେକାନନ୍ଦ ନୋଲିଅମ୍ମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ମୂଦ୍ରି କଦ୍ଦ୍ରଲେ, 
ଷ୍ଵଇମ୍ଭାନେ, ଉମେ ଶୁଝିଲତ, ମାଦ୍ଵା କନ୍ରର ତାହ୍ରା ସେଟରେ ଅନ୍ୟଥା ଜହମଏ । ସଦଧଠାର୍ସ 
ଗୋଝଏ ବଡ଼ ମାଗଣ ଆଦ୍‌ ଶେଷ ମ୍ମାଗଣ ଆମ୍ମର ରୁମ୍ମମ୍ଭାନକ୍କୁ ମମ ଗିବାର ଅଛୁ । 
ସେଇଝା ମିଲଗଲେ ଆମ୍ଭ ମନ କାସ୍ଚନା ଗୁରଣ ହେଇସିବ । ତମ୍ଭ ଗାଁ ମଭରତରେ ସର୍‌ର 
ପାଲଵିସିବ । 


ବାରୁ ମ୍ଭାଗ-- ମାଗ । ଭମେତ୍ତ ୫ଙ। ସୁନା ମ୍ମାଗୁନ, ସରଗ ଗହ ମାଗୁନ, ମାଗି 
ମାଗି ମନ ୫ ମାଗୁଚ । ନାଜମ୍ଭ ମନ ସର୍ଧୁବଦଇ ଫାରବ ବାରୁ ! ସରୁ ଦେଇପାରବ | ମା---ଗ ! 


“ ସୁ୍ସ୍ତେ ଆତ୍ମ ସ୍ଥାଗଣ ଦ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ରରଢୋଲ ଡ଼ୁଲଡୁଲ ପକାଅ, ତା'ପରେ 
ଆମେ ମ୍ଭାଗିକ୍ଧ । ହ୍ରରଵୋଲ ହୁଳହୁଲ ନାଦରେ ଗିଁ। ଦାଣ୍ଡ ଭ୍ଭଚୂଳି ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ତାପରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ରପ୍‌ ଗ୍ୃମ୍ପ ହେଇଗରେ । ନାଗା କଢଣ ¦ ନଣ୍ତିସ୍ସ୍ ଗୋଖାଏ କୁ ବଡ଼ 
ମାଗଣ ହ୍ଵେଇଥ୍ବବ ।” 

““ଶ୍ଵଇମ୍ଭାନେ ¦! ଆମେ ତ୍ରମ୍ମକୁ ଅଭ୍ତ ଗ୍ରେଝିଆ ମାଗଣ ମାଗୁଚ୍‌ । ଗାଖାଯାକରେ 
କେନହ୍ଦ ଆଜଠ୍‌ ମଦର ଖାଇବେ ।”” ` 


କାହାର ପାଵଝିରୁ ତ୍ତି କ ଚଁ କଛୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ମକ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଢଲକୁ ମୂହିପୋଭ 
କୋଣେଇ କୋଣେଇ ଗ୍ଦଢ୍ିଲେ । କ'ଣ କ୍ରଏ କାଲେ କନ୍ଦ । 
““ଘ୍ଵଇମାଳନେ, ସମ୍ଭସ୍ତେଳ ରୁଳରନ୍ଦ୍ବଲ୍‌ | କ'ଣ ଏ ମାଗଣ ମିଲବ୍ରଳ ୨ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, 
ଆଟମେଳ୍ତ କତମମକୁ ବାଧକର୍‌ ମାରବ୍ୃନ । ମଳେର୍‌ଖିବାକୁ ଢ୍ରେବ ଏ ମାଗଣା ଜ ମିନଲେ 
ଆର୍‌ ମ୍ଭାଗଣ ଜମ୍ଭେ ଦେଇ ପାଶ୍‌ବନନ କ ସେ ଦେବାର କନୁ ମୂଲ୍‌ ରନ୍ଦ୍ରଙକଳ ।” 
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୨୮ ଵ୍ରାସ୍ତ୍ପଗ୍ବ 


ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଜୋଲଆ ସାଦ୍ରସ ବାନ୍ଧ କନ୍ରଜ୍ଭ ବାବ୍ଧ ! ମଁ ଯାହା କଦ୍ରଦ ଆମେ 
ସମ୍ଷ୍ତେ ସେଇ କଥା ଉ୍ଵଣା ଅଧ୍ବକେ କହ୍ରର୍ 1 ମୋ କଥାଖା ମଜବଦେଇ ଶ୍ଲଣି . ଚାପରେ 
ଆମ୍ଭକୁ କଦ୍ଧଦ ଆମ୍ଭେ କଣ କର୍ଧ । 


““ଜଳମ୍ମ ଦନରୁ ସେୟ୍ତଭୁ ଝେପେ ଖେ ଗୃଖିଲ୍, ଗ୍ଵୃଖ ଗଣ୍ଡ ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲା । ସଂଗ୍ଵଜୀବନ ସଯେ'ଉ୍‌ କିନା ଖାଇଚ୍‌, ଏଇ ଅବକା କନ୍୍ବବ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେବାକୁ ସେ 
ଆମେ ଗ୍ରଡରାରରୁ କ ? ଆର ଉଭ୍ତଆଣି ବୁଆଦବ ଏଥରର ଵୋ ଵେପେ ଗଟେ । 
ଦ୍ଦ ଉଲମ୍ଭନ, ଅଣ୍ରା, କାଶ, ସର୍ଠ ଛୁଙ୍କ, ଝାଡ଼ା ଯାଦ୍ରାହ୍ରେଲ ଏଇଝା ଆମ୍ଭ ଵା 
ମା'ଙ୍କର ଭ୍ର୍ପଅ । କ୍ରାଙର୍‌ ବଣ୍ଡାସ ଏଥୁ ) ଝୋଚପ ଚଝଝଇ ଦେଲେ ସରଧ ଠକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ହେଇସିବ । ଦ୍ଵଷ୍ୁଅ ର୍‌ ଖାଦ ଖାତ୍‌ ଏଚବେଉ ଏଇ ଘ୍ଵକ୍ ରୁଣଠୁ ଅଧ୍ଠକା ହେଇଚ । 
ଘ୍ବଚ୍ଚ ନ ଦ୍ରେଲେ ଚନ୍ପସିବ, ଏଥୂରୁ ଭ୍ରୋଵକେ ନହେଲେ ଚନୁନ୍କ | କୁହ --ଗରଡକୁ କମିଭ ? 


ସମ୍ମସ୍ତେ ଏଥର ମୁଦ୍ଦି ଝ୫କ କଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ହେଇ ଗୃଦ୍ଧିଲେ । ବିବେକାନହ 
ଦ୍ରସି ଦ୍ରଝି କନ୍ଦୁଲେ, “ଭସ କଣ ଘ୍ଵର୍ୁର ମି ଗଁ ଖବର କନୁ ରହି । ଗାଁରେ ଝକଢେଜଣ 
ଦ୍ଦନ ଭଳରେ କେତେଥର ଭ୍ତ୍ଵିକ ଯାଆନ୍ତ୍ର ମଁ ସେସର୍ଧ ଜାଣିନୁ । ତ୍ଵଝ୍ି କେଉିମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଜୀବନକୁ ଗ୍ରରଖ'ର୍‌ କରଚ, କାଦଡ଼ା ବଂଣ ବ ବୁ ଡ଼ଇତତୁ ସେକଥା ବ ଜାଣିଛୁ 


ଜମେ ଜ'ଝିବ କଣ ବାର୍ଧ, ମୁଁ ପଗ୍ଵ ମନନ ଏଇକଥା ଗାଁ ଲେକକ୍କୁ କନ୍ରବାକୁ 
ବଞ୍ଚଛୁ | ଆଜ୍ତ୍୍‌ କାହାର ବଅଁ ଣ ନୁହଢ଼ୈ ମୋର---ମୋର ବରଅଁଶକୁ ମଦ ଖାଇଛୁ । ଗଜା 
ଶାଲଟଛ ପର୍ତ ଗ୍ଟଣ୍ଠ ଗ୍ର! ପୁଅ ଆଉ୍୍‌ ସେ ଭ୍ଵଢାଵା । ଦ୍ଦଜନେ ମଦଦଖାଇ ମ୍ଭାତାଲବହେଇ 
ପଚଦେପଦେ କଥାରେ ମୋରେ ପନଳଖିର ଦ୍ରାଣ ଦେଲ୍ବ ମେ ଛମ୍ଭାସ ଯାଏ ଉଡାକ୍ରଝାନାରେ 
ପଡ଼ଲ୍‌ । ଣୀର ଛୁଡଗଲ୍ନ ନ ଏଇ ବୁଝି ଦେଇ ପେଙ୍ଗେଇ ମେଙ୍ଗେଇ ଗଲତ । ବୁଡ଼ାକୁ 
କବା କଥାନ୍ା କନ୍ଦ୍ୁଲ, କୁଲ, “ନରଦଦନ ଯାଦହ୍ଵା ମ୍ମଦଖାଇ ଘରକୁ ଆସୁଚ କ'ଣ ଲାଭ 
ପାଉ୍ଵର ? କନ୍ଦୁଲ୍‌ ଢମେ ମ୍ଭଦ ଖାଉ୍‌ଵଚ, ନା ମ୍ଭଦ ତମ୍ଭକୁ ଖାଜ୍ଵ୍‌ର ? ଏଭକରେ ତ ଆନ୍କା ସେ 
ନଆ ବାଣ । ମଦତ୍ତ୍ଝିର୍ଧ ମାଲ ଖାଇ ଟେରୁଥ୍ତତ୍ମ ଢା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ । ବାଃରେ 
ସେମତ୍ଭାଚନେ ଗୋଝିଏ ନାଲ ପାଖରେ ତାକୁ ମ୍ଭାଡ଼କସି ପଥରରେ ଢ୍ରା ମୃଣ୍ଡ ଛେଚଦେଲେ । 
ଛରୁ ଡ୍ରେଇଗଲ୍ନ ଆଳ୍ଞ । ସୁଅ ଗର୍‌ ଖକୁ ସେଢେ କାକଦା କଲି କେହ୍ନ ଶୁଣିଲେଳ । 
ଗୋଵକର କାଲ୍‌ଜା ଫାଝିଗଲା, ଗୋଟ? ଶୃଖି ଶୁଖି କଣ୍ଟା ଦ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । ଗୋ ହ୍ୁଲନ୍ଧଆ 
ଗ୍ବେଗରେ ପଡ଼ିଲ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଜଣା ଭ୍ରଭରେ ଖୋଇଲ୍ଯେ ଆଜ୍‌ ଉଠିଲ । ଗ୍ର 
ଯାକ ଡାକଦ୍ରାକ ଦ୍ରେଇ ସିମିଭ ଜୋ କୁଲଇୁ ଆସିଥ୍ବଃଲ,ୁ ସିମିଭ ଡାକଦ୍ରାକ ହ୍ରେଇ 
ଗ୍ୃଲଗଲେ । ମି ଅଲ୍‌ଷ୍ଣଣୀ କାଚ ରୁବଃଇ, ବୁଆଙ୍କୁ ଖାଇ ଅଣା କରତଯାଏ ବସିଚ । କଞ୍ଚା 
ପନ ଖସି ପଡ଼ିଲେଣି । ପାରଲ୍ବ ପଧ୫। ଦୋହଲୁର ସିନା ଖସୁନ । ଏ ସଦାଖିଆ ' କାଲ 
ସୁର୍ୁଷର୍‌ ବର୍ଵର୍‌ ଦେଶର । 
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ବୀର ଠୟ 


ବୁଢ଼ୀ କଲ କଲି ହୋଇ ସତ୍ତ୍ଖରେ କାୟ୍ଦମ୍ମ । ମାନ ଚାକୁ ଭୁନ କର୍ଵଇ କଳ୍୍ରମ୍ଚ, 
“ଅର୍‌ ¦! ଗଲା କଥା ମନେ ପକେଇ ଆଜ୍‌ ଲାଉ କ'ଣ ! ଆଗକୁ କଣ କର୍ଢା .ସେଇକଆରେ 
ମ୍ରଣ୍ଡ ପୁରେଇକା ! 


ବବେକାନନ କନ୍ଦୁତଲ୍‌ ଗାଁରେ ବି ଜ୍ତ ଗ୍ୃରପାମ୍ଚଜଣ ଲ୍ବେକ ଅଛ୍ତ୍ର ସେମାନେ 
ସାର୍୍‌ଙ୍ଜୀକନ ମଦଦ ଛୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ତାଙ୍କ ପିଲ୍ମଏ ନୁଲଁ ନାଡ଼ରାନ୍ତ୍ର। ସେମାନେ କ'ଣ ଚ୍ଚ 
ନାଡ଼ାନ୍ତ ? ଆମେ କଣ ମଦ ଗ୍ରଉଦେଲେ ମଣ୍ତସିବା । କେବେ ମର୍୍‌ବାଳ । ମଦ ଗରୁଡ 
ଏ ସଂସାରରେ କଏ ମଣସାଇଥ୍ତକାର ଶୂଣିଛ ? ମଦଖାଇ ମର୍‌ ଦାର କାହାଣ୍ୀ ଶୁଣିଲ୍୍‌ତତ । 
କୁଦ୍ଧ ମଦ ଗ୍ରଡ଼କ୍ ନା ନାହି । ଯଦ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼କ ସମ୍ପସ୍ତେ ମୋ ସାଥ୍ବରେ ବ୍ରଡ଼ପାଝିରେ ଗାଅ | 


““ ସୁଲପ ମୁଲ୍‌ ପ୍ଲଟ୍‌ ପାଣି 
ପିଇର୍ଳ ଆମେ ପିଇବ୍ଧନ, 
ନଣାରେ ହେର୍ୁଳ ୫ଲମ୍ଭଲ 
ପିଲ୍ମଚୁଆ କର କଲ୍‌ବଲ୍‌ । 

ଆମ୍ଭ ଗାଁଶା ସାକର ଏଇ ମ୍ମ 
ଆମ୍ଭେ ଷର୍ଡ଼ ଦ୍ଧ ସୁଗ୍ଵଣ ଗ୍ଵଗବତ୍ତ ।” 


ଗଁ। ଗଜି' ଜିଲା । ଣୀରା ପ୍ରଣୀଗ୍ଵରେ ଭ୍କଷ୍ତରକ୍ତର ସ୍ତବାଡ଼ । କି ନ୍ଲୋଦନା, କ 
ଜୃଜନ ଜାଗରଣ | ସତ୍ତନା ଗଁ । ଜନ୍ତ୍ନବଦ୍ଧମ୍ମ ଦ୍ତଳଠ ଏ ପ୍ରକାର ଭକ୍ଝିଳ ଅନ୍ଲଭୁର ତାର 
ପ୍ରଥମ୍ଭ । ଭା କାନରେ ସବ୍ଧବେଲେ ପଡ଼୍ୟଲ୍ଞ। ବେଦନାର ବେସୂଗ୍ଵ ଗ୍ଵଗିଣୀ । ମାତ୍ରାଲ୍‌ର୍‌ 
ବେଉ,ଲିଆ କଥା | ମାଡ଼ଖିଆ ସ୍ବୀତ୍ପାନଙ୍କର ଆଭ୍ଜି ଚକ଼ାର ¦ କଥା କଥାରେ ଅଣମୀଲ ଷ୍ଵଷ୍ା | 
ଆଜ କରୁ ଗୋଝଖାଏ ନୂଆ କଥା ତା କାନରେ ପଡ଼ ଛୁ । କା ଭହରେ ଗୋଷାଏ ନୁଆ 
ଶିହରଣ ସ୍ବଣ୍ଧ ହେଇର । 


ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଇମ୍ବିଭ ଗୋଃଖଏ ସମ୍ମସ୍ତ୍ର ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଜାଣିପାରେନା କା ଭ୍‌ତରେ କଣ ଗୋଵଖଏ ଦହେଇସାଦ୍‌ଛତ । ଗୋଖଏ ପଶ୍ବବ୍ିନଂ-- 
ସାଧାରଣ ଣୋଇଲା ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବି ଚତ୍ଧକ ପଡ଼ ଚଝୁକର୍‌ ତ୍ଵଠି ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ପାଗଲ 
ହୋଇ ଖାଲ୍‌ ନାଚନ୍ତ, ନାଚନ୍ତ୍ର । ରୁଠପଥର ଗୁଡ଼ାକର ଜୀବନ ଆସିଯାଏ । ଗେଗୁଡ଼ାକ 
ଗ୍ଵଗରେ ଇମିଭ୍ତ ପାଚ ଯାଅନ୍ତ୍ର ସେ ତାଙ୍କ ଭହରେ କାହ୍ବାର୍‌ ଗୋଡ଼ ଦ୍ରଜେଇ ଦଅନ୍ତ୍ରନ । 
ଅମ୍ଭାନଆ ହ୍ରୋଇ କେଦ୍ର ଗୋଡ଼ ଘଷଦେଲେ, ସେମାନେ ଇମିଭ ହାରୁକାଏ ଦଅନ୍ତ୍ର ଯେ 
ଗୋଡ଼ହାର ଘ୍ଵବଙ୍ଗ, ଖଣି ଆ ଖାବର୍ବ ତୃ ଏ । ସେ ରୁଠ ପଥର୍‌ଗୁଞ୍ଜାକ ଜଵପରକୁ ଭଵଠିଆସ୍ 
ଘଦ୍ରନରେ ବେଲୁନପରି ଭ୍‌ଡନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ କର୍ଵତ୍ଭଭରେ ରକାର ରଗ୍ଵକପଣ ଗୁଲ୍୍‌ଯାଏ, 
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୮ ® ବାସହର୍ବ 


ର୍ଜ୍ୟ ଧୃଂସ ପାଏ । କାହାର ବେଷୁନାଦରର ସମ୍ଭସ୍ତେ ବିହ୍ଲ ହୋଇଉ୍‌ଠନ୍ତ୍ର । ମନ ଭୁଡରେ 
ଗୋଝାଏ ସଲ ଫ୍‌ଃା ଅଫ୍‌୪। ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ସ୍ତଦୁ ନୁଆ ମତ୍ରଜରେ ରତ୍ମକକ୍ତ କରେ । 
ସେଇ କ'ଣ ବୋଲ୍ଲ ସ୍ମା ଜିଉ ଜାଣି ପାରନ୍ତି; କୁ ଦେଖଣାହାରୀ ପଣ୍ଡ ଉମ୍ବାଚନେ 
ଚାକୁ ଭିଜା ଅଷ୍ଷରଗରେ ପ୍ରଜାଣ କରନ୍ତି | ବି. ଷ୍ର-+ବ୍ରଂ+ | ବଂ--ଷୁ--“ଦ-- || ଭାର 
ଷ୍ର୍ଣ ମାଇଲେ ମଝିଷ ତୃ ଏ ସର୍ଧୁଠାରୁ କଲି ମରୁଆଲ । କଛ୍ଥ ବିଗ୍ଵର କର୍‌ ପାରେନା ସେ 
ଳଣା---ଏ ମଦ ଜଣାଠାରୁ ଯଉ୍‌ର ଶରୁଣ ଲୀ । ସଭ୍ତନାଗାର ଲୋକମାନେ ସେ ନଣାର 
ଯାଦୁ ର୍ଵଝିଲେଣି । ଦ୍ଦନଣା ନଶ୍ଡସ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ବବ । ମଦକୁ ବଦ୍ଦାସ୍ତ୍ରଦେଇ ଜୁଆ ମନ୍ତ୍ରଖା ପଢ଼ି ପଡ଼ 
ମାତାଲ ଡେବେ | 


ସତତ ତ୍ତ ଲଟ, ମେ ଯାଦ୍ରା ଘରକୁ ଆସିଲେ । 


ଏଥି ଭତ୍ରେ କେତେଦ୍ଦନ ମହାଆନନ୍ଦରେ ବଉଭଗଲ୍ମଣି । ଘର ରଆଣ୍ଢ କାମ 
ଗଣେଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ପଝି । ବେଶ୍‌ ସ୍ଵର ଗାଁ।ଵିଏ । ଗାଁ। ଆରମ୍ଭରେ ସ୍ତଲଝିଏ । ଥିଲ୍ମଏ 
ଖେଲିବେ ବୋଲ ସ୍ଵ ଲର ଦ୍ରଢା ଭ୍ଉଚର ଖେଲ ପଡ଼ିଆ | ବାଗ ବଗିର୍ଟ ପାଇଲି ଜାଗା । 
ଡ଼ା ଗର୍‌ ପାଖରେ ନଡ଼ଆଗଛ । ସାମ୍ମନାରେ ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଟଟ ପଛରେ ପନିପରିବା ପାଲି 
ଜାଗା | ସାମନାରେ ଜଲ କୂଅଵଝିଏ । 


ପଟଲ ଠାରୁ କଛୁବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ତା୍ଥ୍ୟକସ୍ତ । ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଦେହ୍ରପା ଗ୍ରେର 
ବର୍ଧଗ୍ଵଗ, ସ୍ଵ ଲ୍ଳେକତ୍ଭାନଙ୍କର ମୋଖଭ, ଛୁଆଥାନକ୍କର ସେବାସଦଭୃଥୂପାଲି ବ୍ୟବସ୍ଥ ଅଛୁ । 
ଜଟଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନଯୁଭତ ମିଲନ । ଜରଣ ସେବିକା ଆସିଗଲେଖଝି । ଭ୍୍‌ପରସାଇର ଝିଅ 
ବୋହୁ ଭତ୍ତରୁ ସେଉମାନଙ୍କର ପାଠଣାଠ ଦ୍ରଂଅଷ୍ର ଥଲ୍ଭ ଯେଉ୍‌ାରନେ ବଡ଼ ସ୍ପ ଲରେ 
ପାଠ ଶେଷ କରଥ୍ବଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ସୁଯୋଗରେ ଗ୍ଟକର ମିଲିଗଲ୍ା ଜଜ ଗଁ।ରେ । 
କଣେ ଝିଅ ସେବିକା େଳଂ ସାନ୍ତ ଏଠାରେ ଘୋଗ ବେନ | ଆଜ୍‌ ଜଣେ ସ୍ପ ଲରେ 
ଶି୍ଷସ୍ତ ଛୀ । ପଧାନ ଘର୍‌ ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଶିଷ୍ଷସ୍ତ ଛୀ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ସେ ଗାଁ ଯାକର ସଭୁଠ୍‌ 
ବେଷି ପାଠ୍‌ଆ ଲେଢ । ଜୋଲିଆମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତଭୁ କଏ ପିଅନ କାମ୍ଭ ପାଇଚ, କଏ 
. ଜଗୁ ଆଲ ହେଇଚ । ଣାଁରେ ଗୋଡଝିଏ ଣିଲ୍ୟ ସ୍ଵଲ୍‌ ଖୋଲନ୍ତୁ । ସିଲେଇ, କମାରକାମ୍ଭ, 
କୃମ୍ବମାର କାମ ବଚ଼େଇ କାମ ଜନଡ଼ଆକତ୍ତାରେ ବଭତ୍ତ୍ର କାଭ ବାଉିଣରେ ଭଆର 
ଜାନାସ୍ତକାରର କଲ୍ପଷ ଶିଖାଯାସ୍ତକୁ । ସମ୍ଭବାସ୍ତ କେନ୍ତୁ ଏ ହୋଇଛୁ । ଦ ସାଇର ଲୋକେ 
ସେ କେନ୍ଦୁର ସତ୍ତ୍ୟ । ମାଛ୍ଥ ସରଧ ସେଇଠିକ ଆସୁଛୁ । ସେଠାରୁ ମ୍ଭହ୍ରାକନମ୍ଭାଚେନେ ଆସି 
କଣି ନ୍ତ । ସମ୍ଭବାସ୍କେନ୍ସର ପର୍‌ଗ୍ଵଲନାରେ ଉ୍‌ଉସ୍ଟ ପକ୍ଷର ଲୋକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତେ 
ଦ୍ରରମ୍ମା ପାଉଛନ୍ତି । କଏ ମାଛ ସଂଗ୍ରହର କରୁଚ, କଏ ବାଉଁଗିଆ ବା ଟୁଡ଼ରେ ପ୍ୟାକ୍‌ 
କରୁଚ , କଏ ଦର୍ଫ ସୋଗଉ୍୍‌ର । କଏ ବଲକା ମ୍ମାଛକୁ ବନ୍ଧ ପାଉ ଗି।କୁ ପଠ୍୍‌ଛୁ । 
ଅଚନକ ଲୋକ କାମ୍ଭରେ ଲଗିଛନ୍ତ୍ର । ପାଖରେ ବସିଛୁ ଗୋଡିଏ ଶୀଇଲ ଭ୍‌ଣ୍ଡାର୍‌ । 
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କାସହଗ୍ଵ ମ୍‌ 


ସେଉଜତ୍ମାନେ ବିରୋଧ କରୁ୍ବଲେ ସେଥାଜେ ଆଳ ସବୁଠାରୁ ଢେଣି ସନ ସ୍ତ ସଭ୍ଯ । ଆମଭ 
କେହ, ଆମ୍ଚ ତ୍ମାଛ, ଆମ୍ଭ ଗାଁ, ଆମ୍ଭ ସମ୍ପଦ, ଆମ୍ଭ ପିଲ୍ଟ ଆମ୍ଭ ଲ୍ଳେକ ସବ 
ଭ୍ଉଚର ସଂହ୍ରଭର ମନ୍ତ୍ର 


ମାଁରରେ ଦଇଝା ଜଲକ୍ରଅ ଅଛୁ । ଗୋଝିଏ କୋଠ ବୋଜାନ, ସୱବାସ୍ତ ସମ୍ିରତ 
ଚଲଉ୍‌ଚ । ଲୋକଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ଚଲନ୍ତ୍ର କନ୍ପଷ ମିନୁୂଛୁ । ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ ବଜଲ 
ଆଲୁଅ । ସ୍ରତ୍ୟେକ ଘର୍‌କୁ ସାଇଛୁ ! ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସଞ୍ଜଝହରଲ୍‌ ଆଲ୍୍‌ଅଗର ଉ୍‌ରୁଲ ଭ୍ଠ୍ଚୁ । 
ଏଥଭଉରେ ଗଁ । ଭ୍ତରକୁ ଆସିଛୁ .ଝଗୋଝିଏ ଚଉଡ଼ା ପକ୍କା ଗ୍ଵସ୍ତା । ଲୋଳମାଜେ କଜର 
ଜାଗା ଜମି ଗ୍ରଡ଼ ରଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଉଦ ଗ୍ଵପ୍ା ଗାଡ଼ି ମ୍ଃର ଣାଁକୁ ଅନବର୍‌ତ୍ତ ଆସୁନୁ ଣା 
ମଝିରେ କୋଠାଘର ମଣ୍ଡପ ! ଗି। ଲୋକ ବସିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗ୍ଵଗବର୍ତ ସୁଗ୍ବଣ ପଢ଼ବେ 
ଖବର୍‌ ଦ୍ରାବର ଶୁଝିବେ । ଦ୍ରସଖ୍‌ସି ହେବେ, ନ୍ୟାସ୍ପ ନଣାଷ ଗ୍ଟଲ୍‌ବ । ସେଇଆ ତାଙ୍କର 
ଗ୍ଵଗବ୍୍ତ ଘର । ସେଠାରେ ଗୋଵିଏ ବସ୍ସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପୌଢ଼ଣିଷ୍ଠା କେନ୍ତ ଅନ୍ତ, 
ସୁଗୁଣ, ଭ୍ଵଗ୍ଦ୍ତ, ଚୀରରିନ ପରେ ମାଠଥଢ଼ା ଆମ୍ଭ ଦୁ ଏ । ସ୍ଵୀଲୋକମ୍ମାଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଅଲଗା 
ଘରଵଝିଏ ଅଛୁ । ପଧାଜଘର ବୋହୁ ସେ କେନ୍ତୁରର ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତ୍ର । ନିଭକ୍ଷଗ୍ଵ ବିଅ 
ବୋଡୁ୍‌୍ାଜେ ପାଠ ପଚ୍ରନ୍ତ । ଅସର ଲେଖନ୍ତ । ଜୀବନରେ କ ଜୁତ୍ତଜ ଆଜହ, କି ନତ୍ତଜ 
ଶିହରଣ ! ଅଷ୍ଷରଗୁଡ଼୍ାକ ସତେ ସେମି ଗ୍ଟବକାଠି । ମେଞ୍ଚାଏ ଗ୍ବବକ୍କାଠି । ସେଗୁ ଡ଼ାକ 
ହାତରେ ଥଲେ ସୁଖାଘରର ତାଲଗୁଡ଼ାକ ଚଗ୍ଵ୫ ଫଟ ଇରଦେଇ ହ୍ବେବ । ଆଭ୍ତର୍ଧଢ଼ୀ 
ସମ୍ବସ୍ତକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଭି ଖୃଆଡ଼ରେ ଉଚ୍ତି , କରୁର । ବୁଢ଼ୀ ଦଙ୍କୁଲବାଡ଼ି ଧର ଜଗୁଚ । 
ପାଠ ପଢ଼, ଆଖି ଖୋଲ୍‌୍ବ । ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ଦ୍ରେବ । ପୁଗ୍ଵଣ ଭଷ୍ଵଗବକ୍‌ କୋଇଲ୍‌ 
ପଢ଼ିବ । ଚଠିଷନ୍ଷ ଲେଖିବ । ଦରସ୍ସା୍ତପନ୍ଧ ରଖିବ । ପଡ଼େ ଝିଅ ବୋହୁ ଏ ପାଠ ପଢ଼ । 
ନଜ ପଢ଼ିଲେ ମ୍ମୋ .ଵଙ୍ୁଲି ବାଡ଼ରେ କମ୍ଭ ମୁଣ୍ତ କଣା କରିଦେବି । କମ୍ଭ ବେକ ଝୁଵିଦେବ । 
ଣ୍ଖି ମନେରଖ, ମି ମଲ୍ଭପରେ ଡାଦ୍ରାଣୀ ହରେଇ କମ୍ଭକୁ ଉରରେଇବି । ପାଠ ` ଜ଼ିବତ, 
ତତମ୍ଭ ପାଖ ତ୍ମାଡ଼ବନ । ଡାହ୍ରାଣା, ଚରଗୁୈ, ଭୁଭ, ସ୍ରେଭ ପାଠ ପଚ୍ୁଆ୍ଦ ପାଖ ମଭାଡନ୍ତ୍ରନ୍ । 
ମୂରୁଝଙ୍କୁ ଦହ୍ଗଞ୍ଜ କରନ୍ତି ! 


ମତ୍ରଲାକେ ନ୍ଧ ପୁରୁଷକେହ୍‌ ଭ୍‌ଡରେ ସ୍ତଭସୋଗିକତା ଗ୍ଵଲେ । କଏ ଆଗ 
ମାଡ଼ସିବ । ଦେଖାଯାଏ ସୁଦୁଷଗୁଡ଼ାକ ସ୍ଵ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପାରନ୍ତ୍ଳ । ପାଠରେ ସ୍ତ୍ଵୀ ୍ମାଜେ 
ଆଗୁଆ । ତାଙ୍କର ଝି, ମୃରୁକଦଆ ହାଉ ଚଃଗ୍ବଝ ଭୃଲ୍‌ପଡ଼ି ଅକ୍ଷର ଆର କର୍ଠଦଏ । 
ବଢ଼ିଥା ଅତର, ଭ୍‌ର ସୂହର । ଦେଖିଲେ ଷେଃ ପୁର୍ସିବ । ଦଜକର ଘଃଣା । ସେଦ୍ରନ 
- ଜଗୁଣୀର୍‌ ମାସ ଗୁରୁବାର । କେହ୍ରରେ ଆକି ଝୁଝିପକା ର୍ଟଲିରୁ । ସାମ୍ନା ଦୁଅ ରରେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚ୍ଚ ଝି ପକ୍କାଇଛନ୍ତି । ଝରେ ମଣ୍ଡଲ । ଲଷ୍ଣୀଘାଦ, ଧାନଗିଷ୍ଥା । ଡା ତଳେ ଠା “ଠ'କୁ 
ନେଇ ଅଷ୍ଷର ଗୁଡ଼ିକର ପଝୁଆର୍‌ ! ଢା' ଚଲେ ଲେଖାଯାଇ ପିଠଞ୍ବପାଣିରରେ ଗି, ୫ କର୍‌ 
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୮) ବ୍ରାସହ୍ରଗ୍ବ 


ଝିଅ ବୋଦୁ୍ଦର ନାଁ । ପସ, ଲଝିତ୍ୀ କଲି, କାଲଚ, କେଢଚ୍ଟ ସେବଖ, ର୍ଵୁମଙ, 
ଶୁଣା, ଶୃଭ, ଯମୁନା ଆଉ କେଢେ କଣ | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନାଁ । ଣଚଦ୍ର କ ଦ୍ଦ ଶ୍ର ହ୍ରେବ। 
ଭା ଚଲେ ପଧାଜ ଘର ବୋହ୍ଵର ନା ମୁତ୍ଲଜଝର ଲେଖାସାଇଛୁ । ମେ କେହ୍ରର 
ପଣ୍ଡଗ୍ଵକକା । ବଢ଼ିଆ ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଗ୍ଟର୍‌ୈି ଅକ୍ଷର “ଅନ୍ଲୁଗୁଧା ।” 
ଗାଁଶାଯାକ ବିଅ ବୋହୂ ବୁଢ଼'କୁ ଭଡ଼ି ଭଡ଼ ଆଣି ବସେଇଛନ୍ତ । 


“ଆର୍‌ ଚୋ ବଙ୍ୁଲବାଡ଼ଲ ଡତ୍ତ ଆମ୍ଭେ ଉ ପାଠ ପର୍ଜ଼ ଲ୍‌ । ଦେଖ, ଆମ ନା 
ଶିଠଉ୍‌ପାଣି, ମ୍‌ ଧଜରେ ଲେଖିଚ୍‌ । ଭୁ ଜଳ ପଢ଼ ଲେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼କ୍ଧୁଜ । ଢୋ ବଙ୍ଧୁଲବାଡ଼ୁ 
ଅଲା ପାଖକୁ ପଠଠେଇଦେ୍ୁ !” 

ରୁ ତା ଲମ୍ବା କାଳଖାକୁ ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡ଼େଇଦେଇ ପାକୁଆ ପାଝିରେ ଅକ୍ଚସ୍ଥୀ 
ଦୁସଖାଏ ମାଖି କନ୍ଦ୍ରଗ, “କରଲ ଗୋମଗୁଆଲଏ ! ତମେ କଣ ମ୍ଭଳେମ୍ଭନେ ସିଆଣଶା 
ପାଲଝିର ଏକା କୃଷ୍ଠଦ୍ଧ ଉଜ୍‌ର ବୋଲ । ମଁ ବ କଚ ସାରେ ଗୋପୀ ସାଜିରୁ । ମି ବ 
ଜଇର କଲରଭ ଏ କେନ୍ତୁ ର ସମୁନ'କ୍‌ଲକୁ ଆସିଚ । ତାଙ୍କ କଞ୍ଚିଶୀ ତ୍ଯ ବଞ୍ଚସ ଲମା 
ଦଭହକୁ ସିମିଭ ଜଳାତ୍ମ କରତ, ମୋର ଏ ଖୁଣ୍ଟା ଦଡ୍ଖକୁ ବି ସିମିତ ବତ୍ଞଝଳେଇ୭ । 
ମଜାକୁ ୫ଂଣି୨ଜଇ ଚର ପାଖରେ ବାର୍ତର । ଉତ୍ଯ କ୍ଷ ସ୍ବ କଚେ ପାଠ ପଢୁଥା, 
ଆର୍‌ ବସି ଘୂ ଡ ମାୃଥାଏ । କା ଲୁହୈ--“ କେବେ ଲୁହ । ଆର୍‌ ବ ଭୁସିରର ଅଷତର, 
ଲେଖ୍ଥାଏ । ସତ ଅଷ୍ପର ଶିଗି୭ । 

ବତୀ ଉ୍‌ଠିଯାଇ ବଙ୍ଗୁନ୍ୀବାଡ଼?ି ଧର ଗୀଉ ଗାଇଗାଇ ଜାରଲା ! 

*“ଚବଣୁ  ବାକଲାରର ! 
ଝିଅ ବୋଡ଼୍‌ ଦେଲେ ଗ୍ହଃ 


ଗାଁ ଖା ସଂକର ମରଦ ମିଣିଷ 
ସଭ୍‌ ଏ ପଡ଼ିଲେ ପାଠ । 


ଭଗ କଲସ୍ସୀ ଚହଲଗଲେ ସେର ଠାଣିଛୁଝିକା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ନୁଡ଼କ ପଡ଼େ, ବିଅ 
କୋହୂଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ସିମିଭ ହସିଦ୍ରସି ୭ଠଲଗେଲାରେ ଦୁଲଦାଲ୍‌ ହରେଇ ମଡ଼ିଲେ୍‌ । ଦୃଚ଼ୀକୁ 
ଶୂଜେୟ ଶୂଳେୟ କେଇ ମ୍‌ୟଣ୍ଡଲରେ ବସାଇଦେଇ କହିଲେ, ଆଶ୍ଚ, ପ଼ିଲ୍।:- 
ସଡ଼ିଲୁ କା” ନା ର) ଲେଖାସାଇଛୁ | 


ରୃଢ଼୍ୀ ତା କାଡ଼ଖକୁ ଧର ସ୍ରଭ ନାଁ ଦ୍‌ପଚରେ ଥୋଇ ଥୋଇ ପରିବା ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । 
“ଦମ କଅଣ ଲେଖାସାଇଚ,” ସୀ---ଢା; ସୀତ୍ତା । ସାଇ---ସାଇ---ବ୍ରାଣ, ସାଇବାଣୀ । 
ଲଂ-:ଲଂ--ଲଖ, ନା ଜା ଲ୍ଗିହୀ । ସେ---ସେଂ-“ସେବଖ | ଶୁଣୀ---ଉ୍ଦୁ ---ଶୁଣୀ । 
କଲି-- କଇଁ | 
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ଜା ସଦ୍ରଗ୍‌ Lm 


ସ୍ପସ୍ତେ ସତ ସ୍ତଙ୍କ ମୁଡ଼ିଲୁ ଗଢି ହସୁଆାନ୍ତ୍ର । କାଥିଚ ଢଡ଼ମାଝିରେ କଡରତ୍ମ ଆଠ 
ଅଥଙ୍ଗେଇ ଅଅଟ୍ଗେଇ କଣ ମଚ଼,ଚୂମମ । ଚାପ ପଡ଼ ନ୍ଧ ! ବୁଢ଼ୀ ଭା ବଙ୍କୁଲବାଡ଼ ଜ୍୍‌ଠେଇ 
ଚରା ଗିଠିରେ ଗୋଝାଏ ଥା ପାହାର ପକାଇ କନ୍ଧଲ୍ଭ, “ଆଜ୍‌ କଣ ଲେଝାଗାଇର ପଡ଼ି ବ, 
“ଶେସ ମୃଭୁସା, ନାକ କାହ ସା, ଉକୁଣ'ମୂଣୀ, କଲହୁଡ଼ୀ, ଭ୍‌ଲଇ, ଅଲେଇ, ଅଲେଇ 
ଡଲେଇ ! ଉମର ଗୁଣଲେ ତମ୍ଶ୍ ଗୁଣ ।” 


ସମସ୍ତେ ସୁଝି ଜସି ଉଠିଲେ । ସଳତଜ'ଗଁ'ର ଉଦ୍ଚଚରନିଆ ନୁଅସାଏ ମୃରୁଖ । 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଜଦେରଲ ଆଉ୍ତ ସସସ୍ତେ ମଚି ଲେଖି । ବାଳ କେଦ୍ର ନାଦାନ୍ତ । ଝିଅ ବୋଡରମାଜେ 
ଖାଲ୍ନ ସେ ଅଷ୍ତର ଶିଖିଲେଣି ଳତା ନୁହଁ ଜାଳ ଅଲସ୍ତ ଦାଳରେ ଜୀବନ ମଣିର । କେକେ 
ନୂଆ କନଷ୍ ଚରୁଚନ୍ତ୍ର । କେନ୍ଦଖା ତେଇଚ ଗୋଶଖାଏ ଗୋଦଭାପଘର । କକଷ୍ମ୍ଚ ଭର୍ଚଚି | 
କ ଏ ମାଛ ଭ୍ତଟ୍‌ର, ତା ପାଝରେ ତିନ୍କଗ୍ଵରଜଣ ଲଗିନନ୍ତ୍ର ! ଆଦ୍ର କେଉିମାଜେ ଅଲଣ୍ଡଜ୍‌ 
ମୁଡିଁରେ ମାଜଉକାରେ କଣ ଗୋଝାଏ ନ୍‌ଆ ମସମ୍ଭ ଝଗୋଳେଇ ଳାକ୍ସ ମାକ କଟୁଛନ୍ତ ! ଭଜା 
ଣୀଘ ନଣ୍ଡ ଦହେବଳ ଅନେକଦ୍ଦନ ରନତ୍ଧବ । ଅତ୍ତ୍ର କଏ ଇଂ ଅଷ୍ତରରେ ଛପାସାଇଥ୍ତବା 
ଦାହ ତ୍ରାଲକାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଝଣ୍ତେ କାଝି ପ୍ଯାକେଃରେ ମାରୁଚ । କଏ ବସି କାଗଜଠ୍‌ଟ୍ଗା 
କର୍ରଚ, ଆଜ୍‌ କଏ ବାଉିଣା ପାଉରେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗେଲି ଟୃମୂକା, ଖେଲନା, ଅଷର. ଫଲଦାଜୀ 
ଚଟଃଇ ବରୃଣୁଚ ! କେଉିମାନେ ପନ୍ଧପଵକତା କାଵି, ଚାକୁ ଶୁଝଝେଇ, ଭ୍ରସୁଆ2ିଣା ମଲା 
ଗୋଳେଇ ପ୍ୟାକେଃ ୍ଯୋକେଃ କଣ୍ଠ ରଖୁଛନ୍ତର । ପ୍ରଭ ପ୍ଯାକେରେ ବରଭନ୍ତ୍ର ର୍ 
ପର୍‌ବାର୍‌ ଚନ୍ପ ଅଛୁ । ବଡ଼ିଆ ବଡ଼ିଆ ନାଁ ବି ଦଅ'ସାଇଚ । ବଂ'ଇମଣ, କୋବି, ଅଜୁ, 
ରନାବାଦ୍ାମମ ମଞ୍ଚ , ମର, ମୂଲା, ଛୁ, ବଅ କୋଳ, ନଢ଼ିଆ । ଟର୍ସ୍‌ କିନଳଷର 
ନୁଆ ନୂଆ କସମ୍‌ । କାହାକୁ ସଂରସନ୍ତ ନାହ୍ରି । କାର୍‌ ଭ୍ଜରେ ଅଷ୍ର ଲେଖା, ବଦ୍ରପଢ଼ା, 
ସିଲେଇକାମ, ମନ୍ଦ୍ରଲା କେନ୍ତକୁ ପଶିଗଲେ ଆସି ଗୁଘସୈବ । ସ୍ଵା ଲୈଙ୍କଗୁଡ଼ାଳ ଗୋଵିଏ 
ଗୋଵିଏ ଚଳଲନ୍ତ୍ର ଲଷ୍ଠୀ ପାଲଝିସାଉ୍ତଛନ୍ତ । କେହ ଖା ଚୋଷାଏ ଗୋଖଏ ଗ୍ରେଝିଆ 
ଫ୍ଯାକ୍‌ଝି ବନଯାଇନତ଼ୁ । ଅସ୍ତର ସେମ୍ମାନଙ୍କର ରୁପ ରଙ୍ଗ, ଟେଦ୍ବେଗ କଥା ଝାଭ୍ଭା 
ଗ୍ଲିରଲଜ , ବେଶଖପୋଷାକ, ଠାଣି, ସରୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ । ଏଢେ ଦ୍ରନକେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଅଷ୍ରର କର୍ରମ୍ଭର ଜାଣିଲେ । ଅଷ୍ଷର ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନ୍‌ଆ ଜନ ନଆ କର୍ମ ଆଣିଦେଲା । 
ସେମତ୍ମାନଙ୍କ ଗିର ତ୍ରଗିଗ୍ଵରେ୍‌ ନୁଆ ରକ୍ତ ଟଝେଲାଇ ଦଲ | ଚାଙ୍କ ଦୁଦସ୍ତରେ ଜଆ ହନ 
ସୃଷ୍ଣୁ କଲ୍ମ । କେନ୍ଦରେ ରେଡ଼ ଲଗିଛୁ, ଝଲଭକଜ ଲଗିଛ । ଲୋକେ ନଆ ଖବର 
ଶୃୟବ୍, ଜୁଆ କଥା ଦେଖଛନ୍ତ । ସୃଥ୍ସୀର ଆଲ୍ଲେଳ ଅଉ ସଭ୍ୟତା, ସକାଳର କଅଲ 
ଝଗ୍ଵଘର ଆସ ଡାଙ୍କ ଦୁଆରେ ରଙ୍ଗର ଅବିର ହାଝୃବୁ । କରନ ବଳ୍ପନର କର୍ଵମର ସେମ୍ମାଚନେ 
ଆଶିରେ ଦେଖଛନ୍ତ୍ । ଦହ ଜ୍କଲ୍‌ସି ଜଠୂଛୁ ! ଏ ମଣିଷ ଇଆ କଣ୍ଠମାତୁଚ । <ଳେଭଵପରକୁ 
ତ୍ଠଲାଣି । କୋଉଠୁ ସେ <ଝଉ କଥା ଶିଖିଲ୍୍‌ କିଏ ଭାଲୁ ଗିରଇଲ୍‌ ? 
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ଦ୍ବନ ଵେଲିଭ୍‌ଜନରେ ମଦର କର୍ହଛଭ ସେମ୍ାଜେ ଦେଖିଲେ । ମଦ କମିର 
ପାଝି ନଲୀଦେଇ ପେଲୁ ସାଭଵଛୁ । ପେ୫ରର୍‌ ଖାଦ୍ଯ ସନ୍ଦ୍ର୍ ମିଣୁଛୁ, ଶିର୍‌ ସ୍ତଣିଗ୍ଵରେ 
କମିଭ ରକଜ୍ତ ସନ୍ଦ୍ରତ୍ ମିଶୁଚ, କଲିଜାକୁ ଯାଇ ତାର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ କୋଷଗୁଡ଼କୁ କମିର 
ଚ୍‌ରଥାର କରୁଚ, ମଣ୍ଡ ଭଚରେ ପଣି ଢାର କଅଁ ଲ ଶିଗ୍ଵଗୁଡ଼କୁ କପର ନଞ୍ତ କରୁଚ 
ସବ୍ସକଥା ଗାଁ: ଖାଯାକର ସୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଟିଲେ । ଜଣେ କଏ ୭ଞ୍ଧଝାକୁ ଦେଖିସ୍ସାରତ ପାଝିକର 
କଦର “ଆମେ ମଦ ଖାଉ୍ଵନେରେ ମଦ ଖାଉ୍ଵନେ, ବୋମ୍ଭା ଗିଳ୍ଧଚର । ସେ ବୋମା 
ଭଜ୍ତରାକୁ ଆର ଟୁନ୍‌ଛଳର କରଦେଉ୍ତର । ଗାଁ। ୟାକ ସେଦ୍ଦନ ଠକ୍‌କଲେ ଆଜ୍‌ ମଦ 
ଖାଇବେ । ଦ୍ର ଡାହ୍ରାଣୀ ୍ଦ ଚରଗୁିଲୁ କୋକେଇରେ ବାଳ୍ତ ସମ୍ଭଦ଼ରେ ଠେଲି 
ଦେଇ ଆସିବେ । 


ଦଜଣ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଝେକା ବାଉିଣ ଦ୍ଦଇଵା ଆଣି, ଢକୋଚକେଇ ବାନ୍ଧ ଜା ଭ୍‌ପରେ 
୭ର୍ଵଅଖା ପକେଇ ଚୋଡଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକୁ ଶୁଆଇବଲ । ବୋଟ କ ଦ୍ଦ ବୋଝ ବୋଉଲ ଡା 
ଭତ୍ଟରେ ବୋଉର ଦ ବୋଜ୍ଲ ମଦ । ଗ୍ୃରଜଣ ତାକୁ କାନରେ ଧର ରେ ଲ୍‌ ମୃଦଙ୍ଗ 
ବ୍ରଜେଇ, ନାଚ ନାର ଗଁ! ଦାଣ୍ଡବେର ପଝୁଆର କର ସମୁଦୁ ଆଡ଼କୁ ମୂହ୍ରାଇଟଲେ । ପଛରେ 
ଗାଁ ୫'ଯାକର ଲୋକ । କେଳ୍ତେଜଣ ଆଟେ ଆଗ କନ୍ଦ କନ୍ଦୁ ଗ୍ଵଲଥଂନ୍ତ୍ର “ଗ୍ଵମ୍ଭଳାମ ସତ୍ଯ 
ହୈ, ର୍‌ସନାମ ସତ୍ୟ ହ୍ରୈ ।”” ବାଜା ଭଉରରେ ସେ କଥଆାଃା ଞ୍ପଣ୍ଟ୍ ଶୁଣାଯାଦଭ୍‌ ନଥାଏ ! 
ପଝୁଆର ସମୁଡ଼ ପାଖରେ ପଡ୍ମ୍‌ୱଲମ ! ବାଲି ଜ୍ଵପରେର ଶବାଧାର ରଖାଗଲ୍ଭ । ବୋତଲ 
ଗୁଡ଼କୁ ଗୋଝି ଗୋଝି କର ସମୁ ଡ଼କୁ ଫୋପଡ଼ାଗଲ୍ଭା । ବାଉିଶକୁ ଚର, ତା ଭଵପରେ 
ଅଖାତକ ରଖି ନଆ ଲଗାଇ ଦ୍ଆଗଲ୍ଭ । ମଦ ଗ୍ଵକ୍ଷସର ଚତାଗି ଡୁରୁ ହୃଭୁ ହୋଇ 
ଜନମଚ । ସ୍ସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଗୃଦିଛନ୍ତ୍ର । ସେଉି ଗ୍ଵ୍ଷସ ଯୁଗଯ୍‌ଗ ଧର ଗ।୫ାଯାକର ଗିଲ୍ଭ, 
ରଭେଣ୍ଡା, ବୁଢ଼ା, ମାଇପି, ମରଦଙ୍କ ବେକମୋଡ଼ ରକରତ୍ତ ପିଦ୍୍‌ଥଲ, ଏଜେଦ୍ଦ୍ରନକେ ଚରା ବେକ 
ମୋଡ଼ଦେର ସମ୍ଭଦ୍ରକୁ ସୋପାଡ଼ ଦଆରଲ୍ନ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ 
ଘରକୁ ଝେରଲେ ! ବଷୁବ---ବି---ପୁ---ବ ! ! 
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ଲଅ 


ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମଲେ ଆକ ଗୋଵଶାଏ ନୂତନ ଜ୍‌ନ୍ଲାଦନାର କୁଲଭ୍ବବୁଲୀ ସ୍ଵଅ 
ଭୁଝିଚ । ଏକ ନୃଜଜ ଆଦର୍ଶର ପଝୁଆର । ସେ ଅନ୍ଲୁଭବ କରଛନ୍ତ, କାଙ୍କର ଭ୍ତବମ୍ପରି 
ଆବସ୍ତ ଅସ୍ତେ ମଲଜ ପଞ୍ଜଆସୃତୁ । ଯେଉଁମାନେ ଅସ୍ୀସ୍ବ ସଡ୍ରଯୋରୀ ଥୂଲେ, ସେନାନେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁରେଇ ସାଜ୍କଛନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଧଗ୍ବଧା, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଚଗଲ୍ଭ, ବାବାଙ୍କର ଅନେକ 
ଗୁସ୍ତକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଝିକଏ ଅମ୍ପାବଧାନରେ ଅଷ୍ତ୍ରବରେ ମେ ଗିଲ୍ଵା ଜେଲ ମମ୍ଭ । 
ବୋଧଡ଼ୁଏ ସୁଅର ଦୁ ଶାରେ ଅନ୍ଧଗଧା ଷ୍ଠବ୍‌ଧ । ଷ୍ବାୀଙ୍କ ଡାଡନାକ୍ତ ତାଙ୍କର ଭ୍ର ଷଷେଷ 
ଜବ ତେବେ ଉାଙ୍ଦର ଅନ୍ଧଖସ୍ଥିର କନ୍ଧ ଦ୍ରତାଶା କନ୍ତସ୍ବ ସର୍ଟ କଣ୍ଛୁ । ଏସବ ପାଲି 
ଦାସ୍ତୀ ସରେ ଅଧାଷକ ଜାଲି । ମେନ ପ୍ରଭଣୋଧର ମ୍ଭାନ୍ଧାଵା ଝିକଏ କଡାକର 
ଦେଇଥ୍ବଲେ ଚେର ଜ୍୍‌ସୁଡ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ମତର ଦସ୍ଟୀଃ। ମିଲ୍‌ ଦୃଝବଂଲ 
କରଦଏ | ଅନ୍ଲଗ୍ଵୟା ଜ୍ୟୋୟ୍ାଉଗ୍ଵ ଆକାଣ ଭଲେ, କର୍ଜନ ଗ୍ଵ୍ୀର ଭସ୍ଟଙ୍କର ମୁଭିରେ 
ନଜର ବେଶ ବଦଳାଇ ମଣାର୍ଵୀ ବୁକୁର ଠାକୁରାଣୀ ସାଳ ସେପରଠ ଅଭ୍ଭନୟ୍ଠ କରୁଥଵଲେ, 
ତାଦ୍ରା ଅଳି ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହାଦ୍ରାଗ୍ବ ସମ୍ଭବ ହେଉ୍୍‌ଳ । ସେ ରରିମ୍ମାନ ନିଖୋଜ । ଉରଲ 
ପରବେଶନୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇ ଅଳର୍‌ ଏଇ ଅଦର୍ଶ ଭଵସ୍ପବର ବ୍ଯବସ୍ଥା । 


ଗୋଵ।ଏ ଶଗ୍ଵଃ ସଭ୍ବର ଆସ୍ଟୋାକନ ହୋଇଛୁ । ନେଚ୍ା, କେଳା, ଅଦ୍ୟାଷକ, 
ଲେଖକ, ଶିଲା, ଗୁ ଶିକ୍ଷକ ସମ୍ମସ୍ତେ ଜମ୍ମା ଦୋଇବ୍ନ୍ତ୍ର । ବାନା ଦସ୍ତ୍ାନନ୍ଦ ଡାଙ୍କର 
ତ୍ତ୍ଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ବନ୍ଧ ଗଣ ! ଏତେ ଦ୍ବନ ମର୍ଣାନ୍ଧ ସର୍ଗ ଆମକୁ ବଣୀଭୁତ୍ତ କରନ୍ତ । ଧ୍ରଗଂ ସୁଦର, 
ସପଗ ରେ ମୃତ ନାତି, ସେଠାରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅମର୍‌ । ଅମୃତ ସେମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ ଅମର କରଛି । 
ମ୍ପ ନନ୍ଦନବ୍ନ ସ୍ତମମସ୍ତ ମୌନ୍ଦର୍ଫାର ଷୀଠଥଲ । ଏସଦ୍ଧ ଭ୍ଵଭଃ କଲ୍ଟଳାର ମଧପାନ 
କର୍‌ ମଣିଷ କେଉଁ ଅନାଦଦ-ସୁଗରୁ ସେ କ୍ଷଗକୁ ଖୋଜ୍‌ୁଛୁ-- ଅମୃଳର ଅନ୍୍‌ଷଣରେ 
ସ୍ଚୀବନଗ୍ଲୁ ଅଯଥା କକର୍ଥନା କରୁଛୁ । ମଣିଷର ଜୀବନ ଷୃଦ୍, ଭାର ଶର ସମିଭ । ସମସ 
ପ୍ପଲ । ଅନନ୍ଧୂପଥ ଅଭ୍ତନମ୍ଭ କଣ୍ଢ ମଣିଷ ଘ୍ପରଂରେ ପଦରଞ୍ଚବା ନମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରମ୍ଭବଭୁ ନେତି 
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୮୭ ବାସଦ୍ରଗ୍ 


ସାନ୍ଧା ସେ ବାରିଛୁ ପ୍ରଲସ୍ପ କାଲ ଷର୍ଯାନ୍ଧ ସେ ସାନ୍ଧା ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ ବ ଚାହା ସଣବ ନାହି ଲ 
ଧୁଗର୍‌ ସନ୍ଧାନ ମିଲବ ନାତ୍ତି । ମଣିଷ ବଳ୍କନ ବଳରେ ଅସନମ୍ଦ୍ବଦକୁ ସମ୍ତ୍ବବ କଳି, 
ଚହରରହାଲ୍ୂରକୁ ଗଲଣି ଅଥଚ ସେ ଧ୍ରଗ ଲୁ ସେ ଖୋଳ ପ ଜଜ । ସେ ଦେବତ୍ତାଭାନଙ୍କୁ 
ଦେତିପାରୁଳ । ସେ ଅମ୍ପଭ ଛେକ ତାକୁ ମିନୁଳ ର୍ଵଖିବ ବୋଲ୍‌ । ହ୍ମଣିଷ ଚାର ଏଇ 
ମଣ୍ଚିଯନାକୁ ୍ତଗଂ କରତେଲେ ଜୀବନର ୟୁଗସୁଗର ଅଭ୍ଳାଷ ପୁରଣ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । 
ଆମ ପୁରେ ଅମରଢ୍ସର ଆବଣ୍ଯକତ୍ତା ନାଡ଼ି । ମତ୍‌ ଭେ ଜତରେ ଆମେ ଅମୃତ ପାଇବାଲୁ 
ଗବ । ଆମର ଶବ ନ୍ତିନ, ପର୍ବର୍କଳ, ପଶମଭାର୍ଜନ ଦରକ ର, ଜଂ' ସଦ୍ରକ୍ତ ପରଚ୍ଯାଗ ବି 
ଦର୍କାର । ଯାଦ୍ରାକୁ ଭ୍ଵପେକ୍ଞା କର୍ଵଯାଇ ଧଯାରେନା । ମଣିଷ ଜୀବନ ଏକ ଣ୍ଯାମତଲ 
ଜ୍‌ପତ୍ତଯକା । ତାର ଭତ୍ରେ ସମ୍ତ୍େ ଗର ସୁରଜ ସ୍ତଦାଦ୍ରକ କଲେ ସେ ଜ୍‌ଵପବନରେ 
ଆଶାର କୁସୁମ ଫ୍ଵି ଜ୍କଠିବ । ଜୁନ ମଡ୍ରକରେ ତାଡ଼ା ମହ୍ରକକ୍ତ ହେବ । ଆଷଣମ୍ଭାନେ 
ମନେରଖମଠୁ, ନା? ଆଦ୍ଯ ଶର୍ତ । ତାଙ୍କ ବ୍ଯନ୍ରୀତ୍ତ ଝାଦ୍୍‌ କୈୌ!ଣସି ଦେବଦେସଙ୍କୁ ସୁଜା 
କରବାର ଅଦୌ ଆବଣ୍ଯକତ୍ା ନାଦ୍ି । ଏ ଶସ୍ଵାର ଭ୍ରଜରେ ଅପମୋନେ ନ୍ଥଗକୁ 
ଦେଖିବାର ପ୍ତୟ୍ଵାସସ କରନ୍ତୁ । ଷର ଉଚ୍ଚରେ ନାତି, ଅଧାରେ ନ ତ୍ରି । କଗ ଅଛୁ ଳକର 
ଶସ୍ରର ସୀମାରେ । ସେଠାରେ ସେଉି ପ୍ରାଣ ସୃର୍ଫା ଅଛନ୍ତ। ତ ଙ୍କର କ୍ରଷ୍ଵପ ଓ 
ଆଲେକଦ୍ାଗ୍ଵ ଶବର ସୃର୍୍ବରେ ଜଂବନ ପ୍ରତୀଦ୍ର ସମ୍ତ୍ବବ ହୁଏ । ଏ ଶଗ୍ଵରଃା ସାରା ବଣ୍ଡ 
ବହ୍ମୀଣ୍ଡର ସ୍ରଖକ । ଧଗଂ ବଶ୍ଵବ୍ରଦ୍ଧୀଣ୍ଡର ଅଂଶବଶେଷ । ଶସ୍ବର ସୁଖରେ ଦରି ଚରମ ଆଉ 
ପରମ ସୁଖର ସ୍ତାର୍‌ର୍ପା ଉତର୍ଦଛଥ | 


ସଦ୍ତମମ୍ଚରୁ ଘନ ଘନ କରଢଚ୍ଚୀଲି ଶୃଣାରଲ୍ଭ । ଉକ୍ରମାଜେ ଦୁଲ୍ଲାସ-ମଥ୍ବତ ହ୍ରୋଇ 
ଚଳ଼ାର କଲେ “ବାବା ଦୟ୍ଟାନନ୍ଦଜୀ କ ଜସ୍ଟ ”। ଅନ୍ଯସ୍ଥାଲଜନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ଦ୍ରକ 
ସୋଗ ବେଲେ । 


ବାବା ଦସ୍ଟାନନ୍ଦ ଆଦ୍ର ଜଵଷ୍ତେଳତ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଏ ସଭ୍ତ୍ତ ମଞ୍ଚରେ ସାଧାରଣ 
ଶ୍ରୋତା ପ୍ରାୟ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଆଷଣମ୍ଭୋନେ ସମମମ୍ତେ ବଦ୍ର.ନ, ପ୍ରଜ୍ଞାବାନ୍‌ଟ ମନନଶୀଲ । 
ମୋର ହିକ୍କାନ୍ତ ଯେ ଅପଣମ୍ମୋନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦାନ କର ପାରନତୁ ଓ ମୁଁ ସେଥ୍ବପ ଲି ସ୍ତକ୍ଧତତରେ 
ଆନ | ଡ଼ୁଏଭ ସତ୍ତ୍ରରେ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍‌ ରକ୍ଷଣଣୀଲ ବ୍ୟକ୍ତ ଥାଇପାରନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ମତବାଦ ପ୍ରର ମୋର ସେଣ୍ଟ ସଚ୍ଜାନ ଅନ୍ତୁ କନ୍ଧ ଆନହର ସଞ୍ଜ ମୁଁ ଯାହା ପ୍ତଗ୍ଵର 
କରୁଚ ଡାହ୍ରାଡ଼ି ମୋ ସୀର୍ଘ ସାଧନାର ଳର୍ଯ୍ୟାସ । ମୁଁ ସେଥ୍ତରୁ ଓହର ସାଇ ପ ଶବ ନାହ୍ବି । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ କମ୍ପ ଧର୍ମଧାରଣାରେ ମୁଁ ଯସଦ୍ଦ ଆଘ:ତ୍ତ ଦେଉଥାଏ, ତେବେ 
ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବେ । ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ ବନ୍ଦ କରବେବି । 


“ଜା---ଜା, ଅଷଣ କହୁ --“କହନୁ କାହାର ମନରେ ଅଘାତର ସ୍ରଣ୍ମ ଜୁନ | 
ଗୋ ଏ ଗତ୍ତାନୁଗତ୍ତକ ଜରଜଜୀର୍ଷ୍ତ ଧାରଣା ଭବ ଧରେ ଆପଣ ଚୋଃ।ଏ ସଂତ୍ତାର୍‌ ଆଣିବ୍ରାକୁ 
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ବାମହ୍ର୍ବ ୮୭ 


ଗୃହୁଁ ଛନ୍ଦ ସେରେ କଏ କାତ୍ତିକ ବରକ୍ତ ହେବ । ମଣିଷ ଷର୍ବବର୍ଠିନ ଗ୍ଵହ୍ରୈ, ପଣ୍ଠବ୍ଠିନ 
ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦ ଏ । ଆଷଣ ତାଦାହ୍ି ଦେଜ୍ଞଛନ୍ତ । କହ୍ରନ୍ୁ--- କହନ୍ତୁ: --!!” 

““ହ୍ଵେ ମୋର ପ୍ରସ୍ବ ସନ୍ଧାଳଜଗଣ ! ସାଧ୍ବଗଣ ! ବନ୍ଧ ଗଣ ! ମୁ ଆପଣମ୍ମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ଭନନ୍ରନରେ ଜଳ୍ଛଂସିଭ ହୋଇ ଉ୍ଠିଛୁ । ଅମୁଁଗ୍ଵଧ କରୁଛ, ଆପଣମାନେ ମୋ 
ମତ୍ତ ମତ୍ତ ଦୃଦସ୍ଟଙ୍କମଭ କରମ୍ପ । ଏ ସଂସ ରରେ ମଣିଷଠାରୁ ବଲି ଭ୍ଵଙ୍ଚ୍‌ରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଦ୍ବି । ମଣିଷର୍‌ ଶଟ୍ଵରଠାରୁ ବଲି ପବ୍ରନ୍ଦ ସ୍ଥାନ ଏ ବଶ୍ଟରେ ନାଦ୍ବି । ଶଗ୍ଵର ମଦ୍ତରର 
ସଥ୍ପାର୍କନ ସର୍ବଦା ଆବଣ୍ୟକ । ଶସ୍ବାର ପୁଳ। ଦି ବଶ୍ଟନସ୍ଟନ୍ଧାର ପୁଜା । ତେଣୁ ଆନନ୍ଦର 
ସଦର ଶସ୍ସୀର ପୁଜା କରନ୍ତୁ । ଣସଗ୍ଵରଲୁ ଶାନ୍ତି ଦଅଠୁ, ଆନନ୍ଦ ଦଅଠୁ, ଜ୍‌ଲସିତ କରନ୍ତୁ । 
ଶର୍ଵରକୁ ପୀଡ଼ା ଦେବ।ଠାରୁ ଜବେ।ଧଜା ଅଉ୍୍‌ କଛୁ ନାହି । ଜ୍‌ଷବାସ, କୁଳ୍ଛ ସାଧନା 
ପ୍ରଭ ର ଆନନ୍ଦ ପଥର ଅନ୍ତର । 

“ବ୍ଲକୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ର ବାବା---ଠିକ୍‌ କହ଼ୁଛନ୍ତ୍ । ଆକି ଏ ଦୁମ୍ଭଂଲ୍ଲ 
ସଂସାରରେ ମଣିଷ ଢ ଆଧେ ଭଵପବାସରେ ରଦ୍ଧ୍ୁବାକୁ ପଡ଼୍‌ଛୁ । ପୁଣି ଭା ଉପରେ 
ଭ୍ଵଷବ୍ରାସର କନ୍ଧୁ ଅର୍ଥ ନାହି । ଦେହକୁ ତୀଡ଼ା ଦେବାର ଅଧ୍ବ ନାର୍‌ ମନ୍ଲୁଷଯର୍‌ ନାତି । 
କହନ୍ତୁ: ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି !” 

“ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ -:ମଣିଷ ଗ୍ରବ୍ଧର୍‌ିର୍‌ ସମାହାର--:ଗ୍ତଦୃର୍୍‌ିର ଦାସ, ପ୍ରବୃତ୍ତିର 
ପରପାଲକ -- ପରପୋଷକ । ପ୍ରଦ୍ଧର୍ତିଭୁ ନବ୍ଧର୍‌ି ଏକ ଗ୍ରହସନ ମାଧ । ଏକ ମନ 
ଅଉ୍‌ନୟ୍ଟ । ଳଦୃନ୍ତିର ପ୍ତଣ୍ମ ନାହି । କେହ ପ୍ରଦୃର୍ତିରୁ ଏ ପର୍ଥାମ୍ତ ନଦୃଦ୍ତ୍ ହୋଇ ନାହାନ୍ତ । 
ଭେବେ ଗଣମ୍ଭାନସରେ ସାମ୍ଭସ୍ବକ ଉନ୍ଧେଜନା ସୃର୍ଧ କରବାପାଇି, ଅପୁମାର କନଭ୍ତାର 
ଚମ୍ଷ ଝୁଲସାଇ ଦେବା ପାରି ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ଯନ୍ତ ସିକ୍ତ ସାଧକର ଅଭ ନୟ କରନ୍ତି । 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଏତେ ବର୍ବର ଆଲଚନା କରେନଳ । ଧର୍ମର ଗନ୍ଧ ଢା” ନାକରର 
ବାକିଲେ ଅନ୍ଯ ସବ୍ଧ ଇନ୍ଦ ସ୍ତର ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧ କର୍‌ଦେଇ ସେ ମନଭର୍ତ ତାହ୍ରା ଅଘ୍ାଣ 
କରେ । ସାଧକ କେତ୍ତଗୁଡ଼ଏ ମା।ଳଲ୍ବ ମନକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଅଭ୍‌ନସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, 
କନ୍ତୁ ମନେରଖଝିବାକୁ ହେବ, ଶସ୍ବାର ମତ୍ଘରର ଗାନ୍ଧରେ, ବିଭନ୍ତର ଖୋଷରେ ଭ୍ୃନ୍ତ ଭନ 
୦ କୁର ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେସବ୍ଧ ଶୁନ୍ଯର ପ୍ତତ୍ତୀକ । ଶନ୍ଯ ଦବି ତାଙ୍କର ଶସ୍ଵର୍‌ । ସେହ୍ର 
ଦେବତାମ୍ପାନଙ୍କର ଭୁ୍ଧ ସ୍ଘାଧଜ ପାଇଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଆବଶ୍ଯକ ଗୁଳା ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ଵସିବା 
ଜ୍‌ତତତ । ସେଥ୍ବଥାଲଁ ଆମ୍ଭେ ପଛେଇ ସିବାର କୈଣସି କାରଣ ନାଦ୍ବି । ଇନ୍ଦ ସ୍କମାନଙ୍କର 
ଗଲାଭୁକ୍ କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜୟ କର୍ବବାର ପ୍ରଣ୍ଧି ଜଵଠୁନ । 

ହମ ଠିକ କମଲ୍‌ ଚାବା---ଠକ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ । ଧର୍ମ ଶାସ୍ଟ, ସୁଗ୍ଵଣ, ଅଭ୍ଧାନ 
ପ୍ରଭ ଭରେ ସେଉି ଜବତ୍ତନ୍ତ ସ୍ତ ଶଦ୍ଦ ଅଛୁ, ଭାର ସାଥା୍ଥୟ କନୁ ନାଦ୍ତି । ଏହା କେବଲ 
ସ୍ତଦେନ୍ନକ ସରଙ୍ଗ କରୁଛୁ । ସୁର୍ରଣ ଭ୍ରଗବତ୍ତରେ ସେତ ମହାନ୍‌ ଦେବଭ୍ତାମ୍ମଥାନଙ୍କ ନଥା 
ବର୍ଷ୍ତନା କର୍ଵଯାଇଛୁ, କଂ: ଆଉ କେଢେକଣ କରେନ୍ଦ ସ୍ବ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ୨ ଗ୍ଟେଗର 
ମାଣଙଝା ନ ଗୁର୍‌ଲେ ତ୍ୟାଗ ଆଡ଼କୁ କଏ ବା ସାଇଛ, କାହିକ ବ' ସିବ । 
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an ବାହର 


ମୁ“ ଆନଘକ ସେ ମୋର ଷ୍ରୋତ୍ ସ୍ଥାନେ ଏ ଦ୍ରଗରେ ଯଥାର୍ଥ ଗବେଷଣା କରନ୍ତ ! 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବରଗ୍ଵରକୁ ମୁ ସ୍ରଣଂସା ନକର ରଦ୍ର'ରୁ ନାହି । ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅମୃତ 
ସନ୍ତାଳ--“ଆନ୍ଦ ଆମ୍ମର କାମ୍ୟ | ତାରା ନିନ୍ତଗଲେ ପର୍‌ମ୍ମାନ୍ଦର ପଥ ପରକ୍ତ୍ଟାର 
ହୋଇସିବ । ପରମ୍ଭାନନ୍ଦ ହ୍ଧି ବରମ୍ଭ ନନ୍ଦର ଆଧାର । ମନ୍ଲଷ୍ଯ ପରମ୍ଭାନନ୍ଦର ସ୍ରୋଷାନ 
ଦେଇ ବରମ୍ଭାନନ୍ଦର ସିଂହାସନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରେ । ସଟ୍ସଶେଷ ଆନନ୍ଦ ହେଜ୍‌ଛୁ 
ସହକାନନ୍ଦ ! ଯାହା ମୁ୍ତର ଦ୍ଵାର । ଜଙ୍କାଣର ସୋଷାଜ । ଯାଦ୍ରା ଦେଢ ଶାଶ୍ବତ 
ମୁଖ ¦ ମନୁଷଏଯ ସେ ସୁଖ ଲଭ କରବାର ସୂସୋଗ ପାଇଲେ ସ୍ରଳର୍ଜନ୍ଧରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥାଏ | 
ଜନ୍ତମଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତରର ଦୁଃଖ ଭାପ ଶେଂକ ବ୍ରଜାଣଶ ହୁଏ । ସହ୍ରକାନନ୍ଦ + ମହାସୂଖ- --ମହାସୁଖର 
ଅନନ୍ତ ସମ୍ମତ ।?? 


“ ଆଷଣଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଅମ୍୍ମ୍ଭାନକ୍ସ ମଦ୍ରାସୁଖ ଦେଇଛୁ । ସେଦ୍ଧ ସହ୍ରଜାନନ୍ଦର ଖ୍ଣଁ 
ଅମ୍ଭ୍ରମାନଙ୍କଂ ମିଲଛୁ । ଆମ୍ତ୍ରେତାଜେ ଆଜ ନୁତନ ଅଲେକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲ୍‌ । 
ସେଉିତ୍ମାନେ କହନ୍ତ୍ର ଶ୍ର ଅନ୍ତ, ଷଣସ୍ଥାୟ୍ୀ, #ଟ୍ଯଣ ଅଥର ସ୍ତରବନ୍ଧକକ ସେମାନେ 
ଭ୍ଵଲ କରଞ୍ତ । ସୌନ୍ଦର୍ଫ, ଶା, ସୁଖ, ଆନନ, ଉର୍ଦ୍ଧ ସବ୍ଧ୍‌ ତ ଶଟ୍ଵର କୈଦ କ । ଶସ୍ଵାରକୁ 
ବାଦଦେଇ ଏସବୁ ବଷ ର କଲ୍ଟନା କରବା ସ୍ପପ୍ -ଷ୍ପପ୍ଂଂ। ଶସ୍ଵାର ଦଧି ସତତ, ଶସ୍ବର ହି 
ଶାନ୍ତ, ଶସାର ଦି ସ୍ଥୀର । ଶସ୍ବର ଦରି ସଙ୍କସ୍ତ । ଣ୍ବଜ“ର ବ ଗୋଃ।ଏ ସୃଷ୍ଟ ଶସ୍ଟର ଅଛତୁ | 
ମନୁଷ୍ୟର ବ ଯଥୁଲ ଶର୍‌ର ବ୍ୟଡ୍ରୀଭ ବଡୁ ସୃଷ୍ଠ ଶଗ୍ଟର ରହଛଛ । ଶର୍ବର ସୁଖ ମୁଳରେ ଆଜ୍‌ 
ସମ୍ମତ ସୁଖ ବର୍ଵଜମ୍ଭାନ ।”” 


“ଚମମଜାର ଚମ୍ଭକ଼ାର ବଂଧୁ: -“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ଭ୍ଥିନକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛୁ । 
ବର୍ତିତ୍ଞଥାନ ଜଣା ବିରୁକ୍କରେ ସ୍ଥର କ୍ଵତ୍ତେଳନ ହେଜ୍ଦନ୍ଦୁୁ ଜଶାରୁ ଦୁରଦଶା ବୋଲ୍‌ ଅଯଥୀ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମନଗଢ଼ା ସ୍ଲୋଗାନକୁ ମୁ ଷସନ କରେ ନାହି । ଶସ୍ବରର ପ୍ତ ପାଇଁ, ଆନନ୍ଦ 
ପାଲି ପଞ୍ଚମଭକାରର ସ୍ଥାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଭ୍ଵର୍ରର । ସେଉିଥାଳେ ଏସବ୍ଧ ନର୍ଧଝି କଣା 
ବରୁଙ୍ରେ ସ୍ସାମ୍ମାଳକ ସଚେତ୍ତନଡା ସ୍ରର୍ଣ୍ଂ କରୁଛନ୍ତ୍ ସେମ୍ମାଜେ ସମ୍ଭାକର ଶନ୍ଧ୍‌ , ଦେଣର 
ଶନ୍ପ, ଜଳର ଶଞ, | ସରକାରଙ୍କର ଅବକାସ୍‌ ଅୟ୍ତ ସେଇମାନେ „ ସଙ୍ଗୁଚ୍୍ତ କର ଦେଶକୁ 
ଆଥିକ ଦୁଗଁଭ ଆଡ ଠେଲ୍‌ ଦେଉ୍ଉତଛନ୍ତ୍ର । ସରକାର ଗଣେନ୍ତ୍ଵ ଜାଁରେ ଏ ଲ୍ବେକଗୁଡ଼ାକୁ 
ବରଖାସ୍ତ କରବା ଉଵଚତ୍ତ ନ୍ତର୍ହ୍ଦେ । ନକଃରେ ଖବର-କାଗକରେ ଗୋଵଷାଏ ଅତ 
ଅଦଦଣ କଥା ବାହାରଥ୍ତ୍ଭ । “ଅମୁକ ଗାଁର୍‌ ଲେକମାନେ ନଣାଗକ୍ଷସକୁ ଦ୍ରତ୍ଯାକର, 
ଶବାଧାରରେ ଡାକୁ ଜେଇ ସମ୍ବୁତ୍ତରେ ବସର୍ଜନ କଣଛନ୍ତ । ସମ୍ପୁ୍‌ରେ ଭଳଭ୍ତର୍ଷଣ କର 
ଶପଥ କରଛନ୍ତ୍ର ମଦ୍ଯପାନ କରବେ ଜାତ୍ରି ବୋଲ୍‌ ।” କଥା୫ା କାନକୁ ଦେଣ୍‌ ଭଲ୍‌ 
ଶୁଣାସଯାଜ୍ତଛୁ, ଗୋ୫ଷାଏ ନୂଆ ଘଃଣା ବୋଲ୍‌ ଲେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଜ୍ତଛୁି । ସାହ୍ରା 
ଆଦ୍ଦ୍ରମ ଢା'ଠାରୁ ନୁଆ କିଳ୍କଧ ଆଉ୍୍‌ କଛୁ ନାହ୍ରି । ସେ ଗାଁରୁ ସିନା ଭ୍ତ୍ ଜ୍‌ଠି ଯାଇଛୁ, 
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ବାସହ୍ର୍‌ ୮8 


କରନ୍ତୁ ଶଗ୍ବର ଭରେ ସେଉି ଆନ୍ଦ୍ରମ ଜଠ୍ତୁଖା ଅଛୁ ପୁଗ୍ଛ୍ତି ଭାର ପ୍ରାଣ । ସେ ସ୍ତାଣକୁ 
କଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ବଶ୍ଚିମାନ ଗୋପନରେ ସ୍ରଭସରେ ଭ୍ତ୍ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମଣି । ଲୋକମାନେ 
ସଚେଇନ ଡଦ୍ରୋଇ ନଥ୍ଲେ ବୋଲ୍‌ ସେଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନକ୍ତ ସାଇ ନଜର ପିପାସା 
ମେଣ୍ଟାଜ୍‌ସ୍ବଲେଟ ବରିତାନ ମେସ୍ଥାନଙ୍କୁ ଭ ସଚେତ୍ତନ କର ଦଆମଗଲା, କୌଶଲ ସବ୍ଧ 
ଶିଖାଇ ଦଆଗମ୍ଭ, ବଳଲ୍ମନର କର୍ଵମ୍ଭଭ ତାଙ୍କୁ ବଢାଇ ଦଆଗଲ୍ଭ ଅଦ୍ତ୍ର ଦାକ କଣ ଅଛୁ ? 
ବାହ୍ବାରକୁ ହସିବେ କାଡ୍ବିକ, ସମଭାଲ୍ଲେଚକଭ ହେବେ କାହ଼ିକ ? ଘରେ ଘରେ ଆରନ୍ତ୍ଵ 
କର୍‌ ଦେଲେଣି ସେତ୍ତି ଅନ୍ୁୁଷ୍ାନ ସରଧ ଲୋକସେବା ନାଁରେ ଏସବ୍ସ୍‌ ସଂସ୍ଟ୍ାର କରୁଛନ୍ତି, 
ତାହ୍ରା ପ୍ରକ୍ଧତରେ ସଂସ୍ଟାର ନୁହେଁ । ଅମେ ଭାର ପ୍ତଭର୍ବେଧ କର୍ଧ । କରୁର୍‌ । 


ଘନ ଘନ କରଚ୍ତାଲି ଧଳ ଗ୍ରତ୍ତ୍‌ପଞ୍ଚକୁ ପ୍ରକମ୍ି କ୍ତ କ୍ତ । କେଲେକ ଶ୍ରୋତା ଆନନ୍ଦର 
ହୋଇ ଭଵପରକ୍ତ ରୁ୍ଭାଲ ଝଫାପାଡ଼ ନାଲେ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତ୍ତେକ ଅନଯମ୍ଭ ନଙ୍କୁ କୋଲ ଗ୍ରତତ 
କର କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “'ନଭୀକ--  ର୍ଉୀକ ସମାଲୋଚନ। । ବାବାହର ସେ ବ୍ଯଭତଢ ଅଛୁ । ସେ 
ନଛ୍ଛଳ ନରୁଭା-କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେଉିତ୍କାନେ ତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତ୍ଯଷ୍ଷ ବର୍ବେଧ କରନ୍ତି, 
ସେମ୍ଭାଟନ ପର୍ନେକ୍ଷରେ ଡାଙ୍କର ଏକାର ଅନ୍ୁଗକ୍ତ । ବାବା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସୁଷୁମ୍ପା ନାଡ଼ରେ 
ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଣ କଣଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍କ୍ଷରେ ବାବାଙ୍କୁ ଉସ୍‌ ନା କରନ୍ତ, ଗର୍ବରେ 
ରୁ ବଦଲାଇ ତାଙ୍କ ପଦଧୂୁଲ ନେଇ ଅଣଖଙ୍କାଦ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ । ଏ ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
ଗୋଵ।ଏ ଅର ବି ଭ୍ଲଲ୍‌ ନାତି ।? 


ଆ ଜଣେ କଏ ଚଳ଼ାର କର କଦ୍ଧଲ୍ଭ “ଅପଣ ମଧ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, ବାବା--- 
ଵାବାମମୟ୍ୁ ଏ ସଂସାର । “କାନା ନାମୋନ୍ଦ୍ର କେବଲଂ ।?” ଆକର ଏହ ସାରରଭ୍‌କ ଭ୍ବୃଷଣ 
ଷାଇଁ ଆମେ ସମ୍ଭବେତ୍ତ ଶ୍ରୋ୍ତାମଣ୍ରଲୀ ବାବାଙ୍କୁ ସାଧ୍ବାଦ କ୍କାପନ କରୁ ।”” 


ସତତ ମତ୍ତ ୍ଲଲ୍ଭ । ବହୁ ଭକ୍ତ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ବେଭ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦ୍'ଷାଦରେ ସାହ୍ବା 
ଧୂଲି ଧ୍ଚ୍ଭ ଭାକୁ ନଖରେ କୋର କୋର ମୁଣ୍ଡରେ ମ୍ାଝିଲେ । ସ୍କଵୀ୍ଥାଜେ ସୀମନ୍ତର୍‌ 
ସିଡ୍ୁରରେଖାଇଲେ ଧବ୍ରନ୍ଦ ଧୂଲିର ପ୍ରଲେଷ ଦେଲେ । ଉକ୍ତମାନଙ୍କର ନଖ ବଦାରଣରେ 
ତାଙ୍କର ଭଲପାଦ ରଭ୍ତିଜ ହୋଇଗଲ୍ନ । ସେ ଯତ୍ତ୍ଣା ଅନ୍ଲୁଭ୍ବ କଲେ । ବାଧବହ୍ୋଇ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେ । ଭ୍‌ଲୁଗଣ ପଦ୍ତର୍ଣ କଣ୍ଠ କର୍‌ ଭରତ ସ୍ରଦର୍ଣନ କେ | 


ଅହି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲଲେ ବିବେକାନନ୍ଦ । ବାବା ସହ୍ଥାସ୍ୟ ବଦନରେ ଅଣୀଙ୍ବାଦ 
ଜଣାଇଲେ । ““ରୁମେ ବ ରଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଥ୍ବଲ ୨ ଆଜ୍ଛା ପିଲ୍ବଏ, ରୁଚେ ସରଧ ଯାଅ ! ନୁଁ ଝକଏ 
ଆଲାଷ କର୍‌ବ ।”” 

“ଆଇ୍ାଇ ନ ଆସନ୍ତ୍ର କପର୍‌ ? ନଆସିଲେ କଣ ମ୍ଭନ ଅସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତ୍ତ୍ଷଣଵି 
ଭ୍ବର୍‌ ଚ୍ଚକାର ହୋଇଏ୍ତଲ । ଖିଦ୍‌ ସରୀରଗଉ୍ଭକ ଭ୍ଵଷଣ । ଅକିର ଅଶାନ୍ତ ହାନବ ପାର 
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ଶାନ୍ତର ଏକ ଶୋଉସୀସ୍ ମାର୍ଗ । ଆପଣ କହନ୍ତୁ ନକହନ୍ତ ଚଣ୍ଜିମଜ ଯୁଗର ଢାହାହି 
ଅହୁ।ନ । ତେ ୟୁଗୋପସୋଗୀ । ମଣିଷ ସହଜକୁ ଗ୍ର କଠିନକୁ ସିବ ଦା କାଡ୍ରିକ ? 
ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ କଏ ସହ୍ରଯୋଗ ପାଇବାକ୍ତ ଆସିଥତଲ୍‌ ।” 


“ ସୁହ୍ୁଯୋଗ ! ମୁଁ ଳ କେବେ କାଦ୍ରା ସହୁଭୁ ଅସହ୍ରଯୋଗ କର୍ଡନ, ରୁମ୍ମେ କଣ 
୭ ମୁଁ କେଉଠାରେ କନୁ ଅସହ୍ରଯୋଗ କର୍ନ୍ଧୁ ଵୋଲ୍୍‌ ୨” 


“ ଅଜ୍ୟାସ୍ ଅମୀର ଅଧର୍ମ ସନ୍ଦ୍ୃକ ଆପଣଙ୍କର ସଦ୍ବଦା ଅସହ୍ରଘଯୋଗ ରନହ୍ଧଅସିଛୁ । 
ଅସ୍ତହ୍ରଯୋଗ କରୁନା ଦାନ୍ତ କପର ୧?” 


“ ରମ୍ମଳାର- -“ଚମଳ଼ାର କହୁଦାର ରଙ୍ଗ । ଭୁ ସଦ ଭାଦ୍ରା ଅନ୍ଲଭବ କରିଛ 
ଭାଡାଦ୍ବି ସଅଷ୍ଟ । ରୁନର ଲେକଦ୍ଧତକର କାମକୁ ମୁଁ ଗସନ୍ଦ କରେ, ସମନ କରେ, 
ସତଉତନା ଗାଁର ରୂପ ଳମ୍ଭଣ ପାଲି ବଦଲଗଲ୍ବ । ରୁମ୍େ ଢ୍ାକ୍ସ ନୁଭନ ଜୀବନ ଦେଇଛ । 
ଓଡ଼ଶାର ତାହା ଏକ ଆଦର୍ଶ ଗଁଁରରେ ପରଣତ୍ତ ହୋଇଛୁ । ଗାଵା ଭଉ୍ତରେ କରକ୍ଷର୍‌ 
କେହୁ କଣେ ବୋଲ୍‌ ନାହି । ଗାଁ୫। ଗୋଷାଏ ମିନ ଫ୍ଯକ୍‌ଝିରେ ପଣତ ହୋଇଛୁ । 
ଝସକମ୍ଭା`ନେ ଆଗପର୍‌ ଆଉ ନାଦାନ୍ତ, ଏଥ୍ବଭ୍‌ଭ୍ତରେ ଯଥେଞ୍ଟ ଆଣାଦାସ୍ତା୍‌ କର୍ମଭସ୍ସର 
ଓ ସଚେତନ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ମୋତେ ସ୍ତର ଉଲ ଲଗୁନୁ । ଏ ଷର୍ରଦଶ୍ଚିନ କେବଲ ସଳ୍ତନା 
ଗଁ ପାଲି ନୁହ ସାରର ତ୍ବରଭ୍ତର ର୍ଗ। ପାଇଲି ଏକ ଆଦର୍ଶ । ମୁଁ ରୁନୁ ଅଶୀଙାଦ ଦେଜରନୁ, 
ଉମ୍ଚଭ ତପସ୍ୟା ସଙଫଲ ଦେଉ୍୍‌ ।” 


ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭ ଦ଼ଃଖଲ ସଦ୍ରଭ କହୁଚି, ଆପଣଙ୍କର କମୀ ଆଜ୍‌ ଭକ୍ତମାନେ 
ଆପଣଙ୍କର ଏଦ୍ସ ବଗ୍ବଃ ବ୍ଯସ୍ତଢ଼ୂ ଓ ଭ୍ତ୍ରଦମୂର୍ବିଲୁ ନଞ୍ପ କର ଦେବାକୁ ସୀଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଯେଉ 
ସକ୍ତଳା ଗାଁର ପରବବଣ୍ଚିଛରେ ଅପଣ ଏଡେ ଆଜୟ୍ଦତ, ସେଠାରେ କ୍ସ ଦୃଷ୍ଣ କରବା 
ପାଲି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଆଷ୍ରମ୍ଭ ଲ୍ରେକମାନେ ଲ୍ବଗିଷଡ଼ ବନ୍ତ । ତାର ପ୍ତମ୍ଭାଣ ଆପଣ ର୍ଵଦ୍ଧିଲେ୍‌ 
ମୁଁ ଦବ | ମାଛ ର୍ଗ। ସତମଦାୟ୍ଵ କେନ୍ତୁକୁ ସିଧା ଗୃଲ୍‌ସିବା ଫଲରର ଆପଣଙ୍କର 
କେତେଜଣ ଉଚ୍କଙ୍କର ବ୍ଯବସାସ୍ତରେ ବ।ଧା ପଡ଼ନୁ ! ଭ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଭଵଠିହିବା ସଲରେ 
ଆଣଙ୍କର କେଢେଜଣ ଭକ୍ତଙ୍କର ସ୍ମାର୍ଥ ସୁ ନଞ୍ଣ ହୋଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସଂଗଠିତ୍ତ କଶି ଗାଁଖକ୍ତ ସୁଖି ଗ୍ରରଖାର କଣ୍ଠ ଦେବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏଇ ଅଷ୍ଥି୍ଭର 
ଜଣେ ଉକ୍ତ ମେ ଗାଁର ଝଗୋଝ?ିଏ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅକୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଚଜେଇ ଆସିବା ପାଞ୍ଜି ଚନ୍ଧାନ୍ତ 
କରଣ୍ଚମ୍ତ । ଚ୍ରାନୁ ଅଚଜେକନ୍ଦ୍ରଜ ଭଲେ ଆପଣଙ୍କ ଅଶ୍ର୍ଭର ଦଲ୍ବଲମ୍ଭାଟନ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମହୁ ବ୍ରଦେଶରେ କୁଲ୍‌ ଗଣ ଡରଦା ¿୍ ଜେଇ ସାଇଥଲେ । ଆମେ ସେମ୍ଭା ନଙ୍ଗ ସ୍ତକ୍କାର 
କରଥଲ୍‌--- 

ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ଚୃ୍ଅଡ଼େ ଗୋ < ସାଉସ୍ବ ଚ୍ଧ ପ୍ରଗଵରଭ ଦେଢବଛୁ ¦ ମୋର 
ଧାରଣା, ଅପଣଙ୍କର୍‌ ଚ୍ବେଦ୍, ଙ୍କା, ସରଳତା ଓ ର୍େଷକାର୍‌ଚାର ନୃଯୋଗ ସେମ୍ଭାଜେ 
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ନେ୍ଛ ନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ କାନକୁ ମେସରୁ ଅସବଳ । ମୋର ଦୁଃଖ ଅଯଣଙ୍କ ପଶ ଜଣେ 
ମହ୍ରାନ୍‌ ବ୍ୟଭ୍ତଙ୍କ ସୁନାମ ଏଥୁରେ କଳଙ୍କି ଦେଉଛୁ । ଆପଣ ସହ୍ରଯଗ କଲେ ଏସବ 
ବନ୍ଦ ଦୁ! ଲଧ। । ଆପଣଙ୍କର ଭ୍ତ୍ବମ୍ପର୍ବି ବଢ଼ନ୍ତା ! 


“କ ପ୍ରକାର ସହଯୋଗ ରୁମେ ଗଡ଼ ଛ ?” 


““ଏଥୃପାଲି ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟଟମସ୍ଥା କର୍ଵଯାଇ ପାଣ୍ବବ | ହୁଏତ ଅପଣ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଡାକ ମେହ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜ୍‌ପଦେଣ ଦେବେ, କାରଣ କରବେ | ଠିକ୍‌ ମା ଗଁ ଦେଖାଇବେ କମ୍ଭ 
ଆମେ ସମେମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାକୁ ଆଣିବ । ମୁଳାବଲ୍ ପନ ଆଦୌ ଖୁ ହଣସୟ୍ତ ନୁହେ ।”? 


ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା ମୋର ଉକ୍ର୍ମାନେ ବାହ୍ରାରର ନଳଚ୍ଛଥକ ଚନ୍ଧ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତ । ଭୁମେ ନର୍ଭୀକ ସ୍ବବରେ ମୋରେ ସବ୍ଧୁକଥା କନ୍ଦୁପାଲ, ସେଞପାଲି ମୁଁ ରୁମକ୍ତ 
ସାଧବ ବାଦ ଜଣାଢନ୍ଧୁ | ମୁଁ ବଶ୍ଚିମାନଠାରୁ ସତ୍ତର୍କ ହେବ । ସେ କୌଣସି ବ୍ଯନ୍ତକୁ ମୋର 
ଶିଷ୍ଯଦୃଧ ରରଦ଼୍ରଣର ସୃସୋଗ ଆଜ୍‌ ଦେବଳ । ` ଭୁମେ ଜୋ ଅଖି ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଛ 
ବକାନନ୍ତ | ମୁଁ ଏଥର ପ୍ରଭାରଣାର ପ୍ରେଉସୁ୍‌ସ୍ଵଃ। ଦେଖି ନେବ । ରୁମେ ରୁମ 
କଶଣ୍ଠିବ“ଟର ଆଟେଇ ର୍ଵଲ୍‌ । ମ୍ଭୋର ଆଲ୍ଧଣ୍ଢକ ସମ୍ଭର୍ଥନ ଓ ଅଶୀଙ୍କାଦ ଅଛୁ 


“ଆପଣଙ୍କର ମଦ୍ରାନୁଭଦତ୍ତା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରୁ | ମୁଁ ଅସୂଛୁ !”? 


*ଭୁମର ଚେଷ୍ଟା ଶୁଭମସତ ହେଉ୍‌ ! ଉପସ୍ସ୍ୟା ସଫଲ ଡ୍େକ୍‌ I ଲେକମ୍ମାଜେ ଣାନ୍ତ୍ର 
ଲଭ କରନ୍ତୁ | ହନ ବାଷା, ଉମର ସାଂ ଟ୍ଟ ଭିକ ସାଧନା ମୋରେ ଅକର୍ଷଣ କରନ୍ତୁ । ଆମର 
ଅର୍ଯ କା ପାଉି ଲେଖା କାତ୍ତିକ ଦେତ୍୍ଳା ? ଏଥୁମଧ୍ୟାରେ ଅମ ଆଶ୍ରମରେ ସୁସ୍ରକ ପ୍ରଦର୍ଣନ 
ଦେବ ଓ ଅନ୍ୟାନ କେତେକ ସାଂସ ଭକ କାର୍ଯାନ୍ଚମ ମଧ୍ଯ ହେବାର ଅଛୁ । ରୁମେ 
ନଶ୍ତତ୍ମ ଆସିବ ।”” i 


ବିବେକାନନ୍ଦ ବଦାସ୍ତ ନେଲେ ! ବାବା ଦୟାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖଂମଣ୍ଡଲରେ ଚଲ୍ରାର 
କୁଝିଲ ରେଖା । ସାମନାରେ ଣ୍ଟୃଶାଳ--“ଅଲ୍‌ ଦୁରରେ ଟୋ ଏ ଣବ ସଜ଼ାର ପାଇ 
ଆସ୍ଟୋଜନ ର୍ଵଲନଛୁ । ନଜ ଭଉରର କମଙ୍ଗସ୍ଟ୍ର କାମନ। ଗୁଡ଼ ଜ ସତ୍ତେ ସେପର୍‌ ସେନ୍ଦୁ ଶବ 
ମଧରେ ଗଣି ଯାଇଛନ୍ତି । ଣୃଣାନ୫। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘେରଵା ଦେଇଥତଲୱ କଠ ଅକ କାହ୍ରିକ 
ଜାର ଭସ୍ଙ୍କର ଭୁପ୫। ସେ ଦେଖାକ୍ରତୁ, ଭରଭରଃାକୁ ଚମକାଇ ଦେଉଛୁ । ସେ ଜ୍‌ରକୁ 
ରୁଦଭ଼ିଲେଇ ଆକାଶର ମେଦଘରୂଡ଼ାକଇରେ ନେଦୁରରା ନାଦ୍ତି । ମେ୍ଦଝଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକର 
ପଝ୍ଆର୍‌ ବେଳ୍ତାଲିଆ ହୋଇଜ୍କ୍‌ଠଛୁ | ସାମନା କନଅର ଚଛର ଫନଗୁଡ଼ାକର ମଞ୍ଚର 
ଜବକୁଃଭା ଯାଇ ମିଗିଯାଇଛୁି ବୋଧ ହୁଏ । ସେ ମୁହିଁ ଫେଗ୍ଵଇଲେ ମା'ଙ୍କର ଅଉସ୍ଟ ମୃର୍ନି 
ଅଡ଼କୁ |! ଇସ୍‌ କ ବରକଶାଲ ଭୁପ | ସେ କଦୁଣ କଣ୍ଠରେ କହୁଲେ— 
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୯୬ କାସହର୍ବ 


“ମାରୁ ନଦ୍ଦୀସ୍ତ କହ଼ିଲତ ! ଚୋର ଭତରେ ମଭାଡୃକ୍ସର କରୁଣାମସ୍କ ରୁଷ ନୋ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ।ଦି । ଭୁ କଣ ମୋ ଭବପରେ ସଜୁଷ୍ଟ ନୋହୁ ? ଅଭୟ ବରଦାସ୍ତ ଜୀ, ଶୃ 
ପ୍ରଦାସ୍ଧଜୀ ମା ! ଅକ ମୋ ମି ମଧରେ ସେଉି ଦୁଙ୍ଗଲକ୍ତା ସବଷ୍ ଦ୍ୋଇଛି, ତାହା ଭୁ 
ଦୁରକର ମା: ଦୁରକର ।!” 


ପ୍ରବେଶ କଲେ ସ୍ବା୍ଭକାଲ୍ ଅଡ୍୍‌ ଶ୍ୟାମା ଜୀ ! ଭଵଉସ୍ତେ ବାବାଙ୍କର ଅଦଂଧୂନ୍ 
ନେଇ ମୁ ଣ୍ଣରେ ମାରଲେ । 


“ଘର ରୁମର ମଙ୍ଗଲ କରନ୍ତୁ | ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନତ୍ତ ସେ, ରୁମ ଦୂହିଙ୍କର ଭବଜଡ଼ା 
ଜୀବନରେ ଣାନ୍ତର ସଂଧାନ ମିଲି । ମ୍ଭାଂଙକ୍କର ଅଣୀଙ୍କାଦ, ରୁମ ଦୂୁଦିଙ୍ର ଜୀବନ ମିଶି ଏକ 
ହୋଇସାଇଛୁ । ରୁମେ ଦୂହୈ ମୋର ମାନସ ସନ୍ତାନ । ଏ ଅଗ୍ରମ ଡମପ ଦୁଦ୍ଦରିଙ୍କର ! ଭୁମେ - 
ଚଳାଇ ପାରଲେ ମାଂ”ଙ୍କର ଦସ୍ବାରୁ ଚରଦ୍ଦନ ପାଇ ଅନନ୍ଦରେ ରଦ୍ରବଦ । ଝିକଏ 
ଅସାବଧାନ ହ୍ରେଲେ ଅଶ୍ର୍ଭର ପ୍ରତ୍ୟକ ଭକ୍ତ ଦୁଖ ବିପଦର ସମ୍ପ ଖୀନ ହେବେ । ମୋର 
ଇଳ୍ଛା- -“ ଗୋଝ।ଏ ଜବଡ଼ ଜଭ୍ଵକ ଇଚ୍ଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁରଣ ହେବାକୁ ସାଉ୍‌ଛୁ । ମୁଁ 
ଭାର ଗରପୁ୍୍ତି ବକାଣ ଦେଖିଲେ ଅ ନନ୍ଦକ୍ତ ହେବ । ଲେକ ସମ୍ପାଳର ମତ୍ତାମକ୍ତକୁ ଅ ମେଉ 
ଉପେକ୍ଷା କଣ୍ଠ ପାଣ୍ଡବାନ । ଆଷ୍ରମବାସିମଧାନଙ୍କର ଅଗ୍ରମ-ଜୀକ୍ରନ ଭ୍୍‌ପରେ ବହୁ କଳ ଉ 
କଥା ପ୍ରଗ୍ଵର ହେଜ୍ଞଛୁ । ଅଷପ୍ତଗ୍‌ଵରଠାରୁ ବଲ ଶକ୍ତଣାଲୀ ଅସ୍ତ୍ର ଏ ସଂସାରରେ ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ 
ନାଦ୍ଦ୍ରି । ମୁଁ କ୍୍ବ୍ଧଛଛ, ଭୁମର ପର୍‌ ସେମ୍ମାଳଜେ ଜଳଜ ନଜର ସାଥୀ ୭ରଭନପାଇି ବାଛୁ ଜେଲେ 
ଏ ପ୍ତଚ୍ଵରର ଭର୍ତି ଦୁଙଂଳ ହୋଇ ସଯାଅଲ୍ରା । ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର ଜୀଳନର ଇଭ୍ତହାସ ଢଉ ମୁଁ 
ଜ।ଣିଛୁ, ଭଙ୍ଗା ଜଂବଜକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ପାର୍‌ଲେ ଅମେ ଗୋଝଏ ବଡ଼ କାମ କଲେ 
ବୋଲି ଆନନ୍ଦ ମିଲଲ୍ତା । ରୁମର ମତ୍ତ କଣ । 


ସ୍ତମ୍ବ ତତ ଵ୍ବିୟ ସୁଦର, ତେବେ ସେଥ୍ବତାଇ ଅମେ ସୁଯୋଗ ଦେବା ସିନା, ଆଷୁମ 
କାଦ୍ରିକ ସେ ଦାୟ୍ବଦ୍ଧ ଭୁଲାଇବ । ଆମେ ଏ କାମା ହ୍ରାଉକୁ ନେଲେ କେବଲ ବାହ୍ରାରର 
ସମଭାଲ୍ବେଚନା ସେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଲ୍ଲବ, ଭା ଲୁହୈ । ଭ୍୍ତରର ସମଭାଲ୍ଳେରନା ମଧ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିନ୍ନବ । ଉକ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋ୫। ଏ ଅଯଥା ସନେହ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ଏଥ୍ବଭ୍‌ଉରେ 
ଅନେକ ଉକ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନେ ସ୍ତକ୍କଭରେ ସରଳ । ଏ ଅନୁ୍କାଜ କ୍ରଥା ଆପଣଙ୍କ 
ବ୍ଯସ୍ତତ୍ସ ଜ୍‌ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଝ୍ତଲ ବଣ୍ଠାସ ରହ୍ରଛୁ | ଡ଼ଏଭ ଏହ୍ରା ସେମାଲନେ ନାପସନ୍ଦ 
କର୍‌ପାରନ୍ତ । ଅବାଧ ମିଲାମିଶାର ସୁଯୋଗ ଭ୍‌ ଭରେ ଯଦ୍ଦ କେହ କାହ୍ରା ସ୍ତର ଆକଷ୍ପତତ 
ଦେଲ ସେଇଝା ତାର ବ୍ୟ୍ତଗକ୍ତ ବ୍ୟାପାର | ସସ ସ୍ଥିର କରବ ଭବଷଯକ ପାଉ୍‌ ଉାଲୁ 
କଣ କକ୍ଚବାକୁ 6 ହବ । ଆମେ ଏଜେ ବ୍ୟଲ୍ତିଗର୍ର ଜୀବନକୁ ଜେଇ କ୍କଜନୁ ଫ୍ରି ଷ୍ଟ କ୍ତ ଵା 
ଉ୍‌ଚତ୍ତ ହେବନ୍ | 
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କାସନହ୍ବଗ୍‌ gm 


“ଠିକ୍‌ କଡର ଣ୍ଯାମଭାଙ୍ଗ ଜ୍‌, ମୁ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଦଗରୁ ବଗ୍ବର କରତ 
ପାରବାର୍କତ୍ତାର ଗୋଵ୫ାଏ ବନ୍ଧନ ବାଦ୍ରାରକୁ ମିଲ୍ଲେ ପ୍ର୍ତରଃା ପ୍ରକୃତରେ କମି 
ଯାଆନ୍ତା । ଏଣିଲ ଆମର ପ୍ରତ୍ତେଯକ କାମର ଗୋଝାଏ ସ୍ବାମ୍ମାଜକ ରୁଷ ଦେବାକୁ ଡ଼େବ । 
ସାଂସ ଭକ କାର୍ଯାନମ ନ ବଜ଼ାଇଲେ ଭ୍‌୍ତରର ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ପଦ୍ଦାକୁ ଆସିସିବ । ବାବାଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ ରୁମେ ବୋଧହୁଏ ଦୃଦସ୍ବଙ୍କମ୍ମ କର ପାରୁନ । ବୋଧହୁଏ ବାବା ଏ ମିଲନର ଏକ 
ଭବ୍ଯରୁଷ ଦେଝିବାକୁ ଗୃଦାନ୍ତ । ଆଶ୍ରମ ସାତାକକ କଇବନରେ ଭିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଲେ 
ଲୋକମାନେ ଆଣ୍ରମ ପ୍ରଭ ଆକର୍ଷକ ହେବେ | ଭଉରର କୌଣସି କ ମର ସୃଗ୍‌କ କେହ 
ପାଇପାରେ ନାହ୍ବି । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୃରୁ ଆଶ୍ରମ ଭରସଂରଭୁ ଗୋ୫ାଏ ଅଦ୍ଦର୍ଣ ବବାହର ନମୁନା 
ସମ୍ଭାଳ ଜୀବନକୁ ଭ୍ରଆଯାଇ ପାରଲେ କପର ଦୁଅନ୍ଧା ୨ ଆଶ୍ରମ ହ୍ରେଉ୍‌ ଵଗ୍‌ଦର୍ଶକ । 
ଲେକମ୍ଭାନେ ଏହ୍ରାର ମୂଲା ଭୁଝମ୍ଧ | ଷର କଣ ! 

ବଶ୍ଡିଭାନ ଅମ୍ଭ୍ଭାନ୍ଗ ସତ୍ତର୍କ ରହ୍ରବାକୁ ହେବ । ଆମର ଏହ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
କମ୍ଭାଇବା ପାଇ ଗୋ୫।ଏ ସମ୍ଭାନ୍ତଗ୍ବଲ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମୁଣ୍ଡ ଝେକଛୁ । ଅମ୍ଭର ଭକ୍ତମାନଙ୍କର 
ଷରବାର୍‌ ଢାର ପ୍ରଧାନ ସ୍ତଷ୍ଣପୋଷକ । ଅନୁଗ୍ଵଧା ପର ଅସ୍ପସ୍ତମଭର୍ପଣ ଅନ୍ଯ କାଡ଼ାରଠ ରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଲନ । ବବେକାଳନ୍ଦ ଭାର ଅସ୍ତୁଷ୍ ଗିଲମ୍ମାନକୁ ଜେଇ ଢା ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଗରଚ୍ିଛୁ । ସତ୍ତନା ଗାଁରେ ଆମ୍ଭର ଶଶ୍ତ ଦୁଝବଂଲଳ ହୋଇ ପାରଲ୍ଭ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ବିବେକାନନ୍ଦ ପ୍ତତ୍ଯକ୍ଷ ଭ୍୍ବବରେ ପ୍ରକାଣ କଲ୍ଣି ଯେ ଅମ୍ଭର ଲେକମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ କାମ୍ଭରେ ଦ୍ରସ୍ତକ୍ଷେଷ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସଘର୍ଷ ଭ୍‌ଉରେ ଅମେ ଥିଲେ ଅମ୍ଭର 
ରି, ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ । ଆମେ ଆମ୍ମର ଅର୍ଥୀରକୁ ଆଭ୍ଯମ୍ପଗ୍ଵଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଭରେ 
ସୁଦୃଢ଼ କରନେ: କନୁ ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଥଳୀଭ ବାହ୍ରାରର,ଚଡ଼ ସେବ।ମୂଲକ ଅନୁଷ୍ଠନଦ୍ଧାର୍‌ 
ଷରସୁଞଷ୍ପ । ସେବାର ସୁଙଝଲ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମି ଲଲେ ସେମାନେ ଅଜବ୍‌ କୈ ତ୍ରକାରର 
ବାଧା ବନ୍ଧନକୁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ କର୍ଠବେ ନାହି । ବରଷ୍ପଦର ସେଭ ହେଉଛୁ ତର୍‌ଲ, ଥରେ 
ମଭାଡ଼ଟଲେ କାକୁ ଆଜ୍‌ ଗ୍ଵେକାଯାଇ ପାରେନା । ଆମ୍ଭର ସ୍ପାଂସ୍ତ ଭକ କାର୍ଯ ସମ୍ମାଳମବଖୀ 
ହେଲେ ଏସକ୍ସ୍‌ ଅସୁକଧା ଦୁର ହୋଇଥାରବ । 


ଠିଜ୍‌ କହୁଛନ୍ତ ବାବା ! ତାହା ହି ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ଗହ । ଆପଣ ସ୍ରଷ୍ାବ ଵଅଠୁ, 
ଆଟେ ଚାଦ୍ରା କାର୍ଯାକାସ୍ଵ କଣ୍ଠବା । ମୁ ଦ୍ତବ୍ଧୁଟ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗା।ଭ୍ଲ୍ଲୀ ଲ୍େକ- 
ମାନଙ୍କର ମନକୁ ନେଇ ଟେଳୁଛୁ, କନୁ ଗଁ। ଲେକେ ସବ ସତମମ୍ତରେ ଭଥାକଧ୍ବତତ ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକନାନଙ୍କଦ୍ଧ।ଗ୍ବ ଷରର୍ଟ୍ଧଭ ଦୁଅଲ୍ତ । ଆମେ ସେନ୍ଦ୍ର ଥିଳିତ୍ତ ଓ କିଳଲେକମାନଙ୍କ 
ମନକୁ ଜେଇ ଅଟେଇବା । ଆମର୍‌ ସମସ୍ତ କାର୍ଯାନମ ସେଇମଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥିର କର୍ଯାଉ୍ତ୍‌ । 
ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ସାଂସ୍ଟ ଭକ ଚେତନା ଚଳ ତ୍ତ ହୋଇ ପାଶଲେ ଗ। ଲେକମାନଙ୍କୁ କବଲିକ୍ତ 
କରବା ବେଝି ସମ୍ଭୟ୍ଵ ମ୍ବଗବ ସାଦ୍ରି । ସମ୍ଭାଳର୍‌ କଥାକଥତ୍ତ ସଚେତନ ଶ୍ରେଣର 
ଲ୍କେକମାନଙ୍କୁ ଜଵଦୃକ୍ସୁକ କର୍‌ବଦା ପାଇ ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭର ବହୁ କାର୍ପା୍ତମ ସ୍ଥିର କରଦାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Nv ବାସଡ଼ର୍ବ 


ହେବ । ଜାର ମାଧମରେ ସେଉିମ୍ାନେ ଆକର ହେଚେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବ୍ଯଭ୍ତଗରତ 
ଦୂଝଲତ୍ତାର ଖୋଗ୍ବକ ମିଲ୍ଲଗଲେ ତାଙ୍କ ଭ୍ତରର ସ୍ାମମ“କୁ ସୁଣି ସମା ଜମୁଝୀ କର୍ଵଯାଇ 
ପାଣ୍ଠବ । ଢ୍ଥାକଥତ୍ତ ଖଗ୍ଵପ ଲ୍ଭେଳ ବୋଲ୍‌ ସେଉ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ କହାଯାଏ, ସେମାନେ 
ସବ୍ଧଠୀରୁ ବେଣି ଭଲକାମ କର୍ଠ ପାରନ୍ତ । ଭଲଲେନେକ ବୋଲ୍‌ ଆମେ ସଂହାକୁ ସ୍ତବ୍ଧ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ଭଭରୁ କେଳେଜଣ ବପ୍ପବର ପ୍ଆରରେ ସୋଗ ଦଅନ୍ତ ୨ କେତେଜଣ 
ତ୍ତର୍ଟୀନୂ୍ତ ସ୍ଵବରେ କାମ କରନ୍ତ୍ର ୨ ସଂସାର ଯଦଦ ଗୃ ଲନୁ କେବଲ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଲି । 
ସମାର ନ ସ୍ାସୋଚୀ, ଏମ୍ାନଜେ କେବଲ ନାମସୋରୀ । ଡ଼ଲଲ୍ବ ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇବା ଅଜି ଉରନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମ ନଙ୍କ ` ଭଲ୍ତଣିଆର ସଞ୍ଜ ହେଦ୍ନ୍ଦୁ ଉସ୍କ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଉଲ୍ଷଣିଆର ଜ୍‌୍ସୁ ହେଉଛୁ ଦୁଃସାହସ | 


ଚମ୍ଭକାର ଚମ୍ଭଜ଼ାର ସ୍ଵମ୍ଭକାନ୍ଧ । ଭୁମେ ରୁମ୍ମଭ ନାଁକୁ ସାର୍ଥକ କରଛ । ମା 
ଶ୍ଯାମାଇ ଜୀ ! ରୁମେ ନୁଭନ ଜୀବନରେ ଜଣେ ଅହାନ୍‌ କର୍ପ୍ତିଧୀର ପାଇଛ । ରୁମେ 
ଉ୍‌ଉସ୍ଟ ମୋର ସନ୍ତାନ । ମା'ଙ୍କର ଅଭସ୍ତ ଆଗିଷ ଅଛୁ । ସାହସର ସଦ୍ଭ ଆଗେଇସ।ଅ । 
ମୋର ମକ୍ତ “ଅନ କାଝିକୁ ଆଜ୍ଵର ଭୁଚମମ୍ବନ୍ତ୍ର ଓ ଭଵପାଦେସ୍ତ୍‌ କର । ସମାଜକୁ ବିଦ୍ତନ୍ତ 
ସମ୍ଭସ୍ା ଭଵପରେ ନୁତନ ଦଦଗଦର୍ଶଳ ଦଅ । ସଲ, କଲେକ, ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲସ୍ତ ବିଭନ୍ତ 
ସରକାଗ୍ବ ଦସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଘୁର ଦ୍ଵଲ । ଏକ ମନନ୍ଥାନ୍ଧ କ ସାମ୍‌ ଖୟ ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ାଯାଉ୍‌ । 
ମଣିଷ ଗୋ୫।ଏ ଏପର ଜୀବ୍ର ସେକ ବାସ୍ତବତାକୁ ଅବଦୌ ମ୍ପୀକାର କରେନା ! ଛ ସ୍ଟାର 
ପ୍ରରର୍ବ ସ୍ଵ ବଷସ୍ସରେ ସେ ସଚେତନ ନୁହ୍ୈ । କଳର ଦର୍ଶନ, ନଜର ଚନ୍ଧାଧାର୍‌, ନଜର 
ଅଦର୍ଣ ଭ୍ଜରେ ସେ ସଙ୍ଦା ଏକକ ସ୍ତରରେ ଜଳକୁ ପ୍ରଭପାଦନ କରବାକୁ ର୍ଵଦ୍ୈ । 
ଆମେ ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଢ୍ରାପରେ ଆମ୍ମ ନୀଭତରେ ଭ୍ଦ୍‌ରୃଦ୍ କରବା ! ଶ୍ଯମ୍ଭାଙ୍ ନ୍ନ ! 
ରୁମ ଶଷ୍ତର ଅଧାର | ପ୍ରଞ୍ଞା୍ଚାର ନିତୀ । ଭୁମେ ଆନନ୍ଦର ଜବସ୍‌ । ଭୁମ୍େେ ମୁଭ୍ତର ଦ୍ଵାର | 
ଗ୍ଵମ୍ଭକାଲ୍ତ- -- ଶଯୟାମାଙଇ ଜ୍‌, ମଣିକାଖଳର ସଂଯୋଗ ହୋଇଛୁ । ଭୁମେ ନବଇ୍ଜୀବ୍ରନର 
ସଞ୍ଚାର କର୍‌ | ସାଅ -- ଆଶ୍ରମର ପରର୍ଲନାରେ ଯେପର୍‌ କୌଣସି ଅସୁବଧା ନହୁଏ । 


ସେମ୍ମାନେ ବଦାସ୍ତ ନେଲେ ¦ ବାବ୍ରା ଦସ୍ାନନ୍ଦ ମାଙ୍କ ପାଦ୍ଭଲେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମ୍ଭାର 
ଆବେଗମ୍ମଧ୍ତଧଭ କଣ୍ଠଟର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମା ! ଡୋର ଅଭସ୍ସ ଚରଣରେ ଏ ଘ୍ୀନ ଅଣ୍ରିସ୍ତ 
ନେଇଛୁ । ରୁ ହି ଭାର ଆଣା ଭରସା । ତ୍ରାପରେ ସେ ଅମ୍ଭିଲେ । ମୂର୍ଦାର ଯୋଡ଼ା 
ଦେବାପରେ ପାତ୍ଜିଶ୍କକ ଗୋଝ।ଏ ଜାଗାରେ ଗଦାଯାଏ । ଣୂଶାନରୁ ହାଣ୍ର , ମାଠିଆ, 
କୁତ୍ମ ଖର ଆ କଠ, ବାଉ ପ୍ରଭ ତ ପଉଷ୍ଟ୍ାର କର୍‌ସାଏ । ଗୋଡଝିଏ ଦଇ? ଶବ ର୍ଲ୍ଭ 
ଦ୍ଯନ୍ରୀତତ ପ୍ରାୟ ଆତ୍ଵ୍‌ କହୁ ଅଦଶେକ୍ଷ ରଖାସାଏ ଜାଡ଼ି । ଶୁଣା ପର୍‌୍ତ୍ରୀର୍‌ ପର୍ତନ୍ତ୍ର | 
କାହୀର କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବକର ଭ୍ତ୍ରବ ସୂର୍ଧ ହେବାର ସ୍ତଣ୍ନ ନାହ୍ତି । 
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ବାବା ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷୟ କଲେ । ନକରେ କେନ୍ର ଜାଦାନ୍ତ । ଖୁବ୍‌ ଭରତ୍ତର 
ହ୍ରୋଇ ଘାଉିଣଗଦା ପାଖକୁ ଗଲେ । ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ତାକୁ ନଟ କ୍ଷଣ କଲେ । ଢାଷରେ 
ସେଶ ଆସି ଠାଇୁରଗ୍ଵଣଙ୍କ ପଛପାଖରୁ ଗୋୈ?ିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ସୁଝ୍ଲ ବାଦ୍ରାର କଲେ । 
ମଠା ଉନ୍ଧଗ୍ବଜଲେ ଚାରୁ ସୃବଧାରେ ରଖି ପୂଣି ଅରେ ସେଇ ପାଝିଶ ଗଦା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଢାର ଭ୍‌ଉରେ ପୁଲ? ସତ୍ତକଭ୍ାର ସହ୍ରତ ଲୁଗ୍ଵଇ ରତିଲେ । ଫେର ଅସିବା ସ୍ରମୟ୍ତରେ 
ବା୫ରେ ଦେଖାହେଲ୍ବ ଗୋଝିଏ କୃଷ୍ଠର୍ଵେଗୀ । ସେ ଭୁନିଣ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଠ । ବାବା ତ୍ତୀକୁ 
ଆଣୀଙ୍ାଦ ଦେଲେ । ଭାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ସଦ୍ଧକ୍ ସ'ଙ୍କେ ରକ ଦ୍ଵଖାରେ କଣ କଥାବାର୍ତା 
ହେଲ୍ଭ । ସେ ବଷା ବଲଟି ଡରେ ନଥାଏ । ଆଲାଷ ଆଲ୍ଲେଚନୀ ଭତ୍ତରେ ସେ ହସପଥାଏ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବସ୍ପସ୍ବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । କେଚେବେଲେ ଢା କଥା ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରର୍‌ 
ଭ୍‌ସ୍ସର ସୁଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଉଵଥାଏ । ବାବା କାକୁ ଅଉସ୍ତ ଦେତ୍‌ଥାନ୍ତ । ଶେଷରେ ସେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଗାତ୍ଣଗଦା ଆଡ଼ଲୁ ଇଂ ଉ ଦେଲେ । ଉର ଅର୍ଥ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର କ୍ଲଟଝିବା ସମ୍ଭବ 
ଲ୍ଲୁଦ୍ଦୈ । ଭାପରେ ସେ ବାଦାଙ୍କୁ ସ୍ରଣାମମ କର ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ଷାଡିଶଗଦା 
ପାଖନ୍ତ ଯାଇ ଅଲ୍ୟ ଦୁରରେ ବସିଲା । ସିଗା ଆସ୍ିବାରେଲେ କେନ୍ଵ ଷର୍ଵରଲେ ସେ 
କହେ, କଣ କରବ ଅକ୍କାଂ ଏ ଙଜଂବନଶ। ଯାଦ୍ରନ, ଖାନ କଲ୍‌ବଲ ହ୍ରେଭ୍ର । ଅକକଲ 
ଗାଁକୁ ଭଳ ପାଲି ଗଲେ ଭକ ମିଳୁଳ । ଲ୍ବେକେ ଆତ୍ଭପଣ୍ଡ କୁଡ଼ିଅଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି 
ତାଝିକବାଃ ଆଜ୍ଵ୍‌ଜାଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଏ ମଣାଣି ପଡ଼ଆ୫। ମୋର ମାଂ । ମୋତେ 
ବରମ୍ଚେଇଛୁ ଅଞ୍ଞା ! ମଡ଼ାମ୍ପ୍ଯାର ଆସିଲେ ଯୋଉ୍ତ ପ୍ରେଉ-ପଣା ରନ୍ଧାଯାଏ ଡାକୁ ସରତ 
କଣ ମୋର କେତେ ବକ୍ତ ଚନ୍ତଯାଏ । ବାବା ଜକଇଭ ତ୍ଵେଗ ମୁଠାଏ ମୋ ଗିନାରେ 
ପକେଇ ବଦଅନ୍ତ୍ର । ତାରେ ମଡ଼ା ଯାହା ତାର ପ୍ରିସ୍ବ କ୍ଷ ପଇସାପନ୍ଧ ସାଥ୍ବରେ 
ଆଣିଥାଏ, ସେଉକ ମୁଁ ଜଏ । ଏ ମା ହଣାର୍ଣଚଣ୍ତୀଙ୍କୁ ଅଶ୍ରା କର ଡ଼ିଛୁ । ତାଙ୍କ ବନ୍୍ାରୁ 
ମୋ ପେଃ ଅପୋଷା ରହୁଳ | ବସିଚ ଅଜ । ଅକ୍ଜ ବଡ୍ତ ଅନ୍ତୁ ବଞ୍ତ ? 


ଅଛୁ ସେ କମିଭତ ଖାଇକ୍ସ ୨ 
କାଇିଳ ମଭଣାଣିରେ୍‌ ନଆ ଅନ୍ତ୍ରଦ୍ ! ଦଜ୍‌ନଂ -- ଖଣ୍ତେ ୭।ଣିଦଏ । 


ଏଇମିଭ ନାନା ପ୍ରକାରର କଥା । ଅନେକ ଲ୍ବେକ ଜଇଭ ଜାକୁ ସେଦ୍ଦ୍ର ମଣାଣୀ 
ପାଖରେ ବସିବାର ଦେଖନ୍ତ୍ର । ମୁଦ୍ଦୟରଵ।ଏ ଆସିଲେ ଢାର୍‌ ସ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦ । 


ମମଣାଣଠାରୁ ଅଲ୍ଟ ଦୁରରେ ସେ ଝଣ୍ତିଏ କୁଡ଼ିଆ କଣ୍ଡନତୁ । ଖଘ୍ରବର୍ଷାରେ ସେ 
ସେଠାରେ ଅଶ୍ରସ୍ତ ଜଏ । ରଣିନ୍ଧୁ କୁଲୁରଝିଏ । ଢ୍ତାକୁ ଦେଟିଲେ ଭସ୍ଟଲ୍ବରେ । ଭଵ୍‌ 
ବଦେଡ୍ରବନ୍ତଆ । ଅଖି ଦଇ୫ା ଜଲ କନିଲ୍‌ ଦଇ୫। ନଆଁ ରୁଲ୍‌ ପର୍ଠ । କ୍ରକୁରଖା 
ମଣାଣୀରେ ବୁଲୁ କର ଏଣ଼ିଢେଣ଼ି ଖାଇ ଫେଃ ଭରଦ୍ରଏ । ଦଲ ଜାଗ ର୍ର 
ଗତି ରୁଝି ସେ ଡା ଦେହକୁ ଫ୍‌ଲଇଛୁ । କୁଷ୍ତର୍ବେରୀଠାରୁ ବେଷ କନୁ ଖାଦ୍ଯ ପାଇ ସେ 
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୯୭ ବାସହ୍ର୍ବ 


ଚା ଗାଖରେ ପଞ୍ଚନଥାଏ । କାର ଏକମାନ୍ଧ କାରଣ, ସେ ହେଉଛୁ ଣୃଣାନର ସାଥୀ । 
ମଣିଷର ଆଶ୍ରା ସବ୍ଧଝବେଲେ ପଣ ଗ୍ୃଢ୍ରୈ । ସେଇଥ୍ତପାଲି ସେ ଏ କ୍ଵଡ଼ଆକୁ ର୍ଵଲ୍‌ଆସେ ! 
କୁଷ୍ପବଗ୍ଵଗୀ ଉାକୁ ବେଲେ ବେଲେ ଆଉ୍ଜିସେ । କା ବେକସନ୍ଧାରେ ଲଝିଧ୍ବବା ଝିଙ୍କଗୂଡାଲୁ 
ଛଡାଇ ଦରଂଝା ପଥର ର୍ରେ ଫୁ୫।ଏ | ବେକ ଉଲର ମାଛୁଗୁଡ଼ାକୁ ଅଡ଼ାଏ | କୁକୁର 
ତ୍ତ୍ବ ଆନନ୍ଦର ପାଏ । 


ର୍ୋଗୀଝି ପାହାନ୍ତାରୁ ଠି କାର ନଜ୍ତଯକର୍ମି ସାର ଗୋଡ଼ରେ ଜୁଆ ବ୍ଯାଣ୍ତେଳ 
କନା ଭ୍ଡ଼ । ସୁଭୁଣା କନାକୁ ବାହାର କର୍‌ ସଫା କରେ । ଗରକୃ୍ତରେ ଡା ଗୋଡ଼ 
ହାଉରେ କୁଷ୍ଟଗ୍ରଗର କ୍ଷତ ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ନାଡି । ସେ ଅଠା, ଚୂନା, ଲଗାଇ ଘା”ର ଭୂ ପୃ 
କର୍ଵଏ । ପେଙ୍ଗେଇ ପେଟେଇ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ବାରେ କାଲେ କେଢେଦେଲେ ବ୍ଯଭତନମ ସୃଙ୍ଧ 
ହୋଇସିବ ଓ ଲୋକମାନେ ଜାଣିସିବଦବେ ସେ ଅଭ ନୟ୍ଠ କରୁଚ, ସେଥ୍ପାଲି ଗିଜ୍‌ କଣ୍ଟ ଏ ରେ 
ନଷ୍ର୍‌ ତ୍ଵବରେ୍‌ ଉଲିପାଦରେ କ୍ଷ ସୂର୍୍ କରେ । ଢାର ନ୍ଦରପରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କଲନ୍ମଏ | 
ର ଲ୍ଲମଵବବେଲଲେ ଆପେ ଆଗେ ପେଙ୍ଗେଇ ପେଟ୍ଗେଇ ର୍ଵଲେ । ଅଭ୍ଭନୟ୍ତ ଓ କ୍ରାସ୍ତ ବତ୍ତୀ 
ମଧରେ ଏକ ଚମ୍ମକ଼ାର ଲୁଚଙକାଲି । 


ତା କୁଡ଼ଆଲୁ ଦଳେ ଦଟନ ଜଣେ ଜନ ଅଭ ଆତସନ୍ତ । ସେ ଢା ପାଲି ଅନେକ 
ସମୂଆଦ୍ରଆ ଜନ୍ନଷ ଖାଇବାକୁ ଆଣିଥାଏ । ଦହ୍ୈଯାକ ଡାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଆନ୍ତର ।! ର୍ର୍ର୍‌ 
ଜବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭ୍‌ତରେ ଉ୍ଉସ୍ଟେ ଭଵଉସ୍ଟଙ୍ଧୁ ଆବଷ୍ତ୍ରାର କରନ୍ତ । ଡା କାଚର ଭୁଣ୍ଡି 
ଶଦଦରେ କୁଡ଼ଆଝି ମୁଖର ହୁଏ । ପାଦର ଆାଉଜୀରେ ଝ୍‌ମକ ସ୍ୂଷ୍ଧ ଡୁଏ । ମନରେ 
ଚମ୍ଭକ ଅ୍୍ତଡ଼ା ହ୍ରାଣେ । ସୃର୍ପା ଦ୍ଵଦଜଭ ଡରେବା ଗୁରୁ ଅନ୍ଧାରର ଅବକ୍ଛାସ୍ଟାଉଲେ ସେ 
ଢାର ଭ୍ଷହାର ଜେଇ ସେର୍‌ଆସେ । 
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ଦଶ 


ଵ୍ବବେକାନନ୍ଦ ଅଜବ୍‌ ବଗଲମ୍ଭ ଆଶ୍ରମକୁ ଟେର ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ସନ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଆଜ ଅଷ୍ରମ୍ଭରେ ଗୋଵାଏ ନୂଆ ସୋଜନା ରୁଷନେବାକୁ ସାଜ । 
ଗ୍ଵଜଧାଜୀର କେଦ୍ଧବନ୍ଦରରେ ଡ଼େନ ସୁସ୍ତକ ସମ୍ଭାର୍ବେହ୍ର । ଭ୍ଵଦ୍‌ଘାଃନ ପରେ ଗୋୈିଏ 
ଭ୍ବା୍ଗମାଣ ସୁସ୍ତକାଲୟ୍ତ ସ୍ରରଘରେ ଘରେ ସାଇ ଅଦ୍ରସ୍ପବ । ଆରମ୍ଭ ହେବ ପୁସ୍ତକ 
ୟାନ୍ଧା, ସ୍ତର ହାଉରେ ଖଣ୍ତ ଏ ବଦ୍ଦ୍ଧ | 


ଦୂଇ?ି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ୭ଲ୍‌ଭୁ ସୋଡ଼ ଫ୍ରେମ ଦେଇ ନବ୍ଧଜ ଘରଵଝିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କର୍ବସାଇଛୁି । କାଚ ଫ୍ରେମ । ଭଉରର ବଢଦ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବାଡ୍ରଂରକ ଞଷ୍କ ଢ୍ରବରେ 
ଦେଖାତାଦକଛୁ । ରକ୍‌ସା ବାହାରେ ଝ୍ଲୁଛୁ ସୂଯ ପ୍ରସିକ୍ ଦାର୍ଶଳକ, ଲେଖକ, ବୈଜ୍ଞାଳକ 
ତଥା ଧର୍ମଗୃରୁମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନେକ ବ୍ର ବ୍ର ମଭତକଥାର ଫଳକ । ଅକ୍ଷର ଟୃମ୍ଭକା, 
ଅକ୍ଷର ଖେଲନା ଭ୍ଉରର ଶିଶୁମ୍ଭନ ତି ଅନେକଗୁଡ଼ଏ ବଗ୍ରବର୍ର ପୁସ୍ତକ । ଲଣୋରମାନଙ୍କ 
ପାଇ ଜୀବୀ, ଗଲ୍ୟ, ଏକାଙ୍କ କା, ଭୂ ପନ୍ୟାସ,—କଣୋର ମନକୁ କ୍୍ଷସିଭ କର୍ବ, ସ୍ରେରଣା 
ଦେବ, ରୁଚଥୂଷ୍ଂ କର୍‌ବ । ବୟୃଷ୍ପମ୍ମାନଙ୍କ ଷାଲି ବଣ୍ଟ -ବନ୍ଦୀସ୍କ୍ର ଲେଖକମ୍ମାନଙ୍କର 
ଅମର ଲେଖା । ଗଲ୍‌ କ୍ଵପନ୍ଯାସୁ ଜୀବସୀ, ଦ୍ଷିନ, ମନସ୍ତନ୍ତୁ ଇତହ୍ାସ ଧର୍ମିପ୍ସ୍ପକ 
ଗବେଷଣାସ୍ସକ ପ୍ରବନ୍ଧ । ସଦ୍ଧ ଶ୍ଵଷାର ବରର ବଘ୍ର ବଦ୍ଧ । କୋଣସି ଲ୍ରେକର ଆଅଟିରେ 
ପଡ଼ଚାଷ୍ଷଣି ସେ ସେଥ୍ବରୁ କରୁ ଳକର କଲନେବ।ର ମନୋମସ୍ବ ବଯଚସ୍ଥା। । ସଭେ ଯେପତ୍ଭ 
ମନକ୍ତ ଆକର୍ଷଣ କଶ୍ଚବାର ମନ୍ତ୍ରଣଭ୍ତ କତା ମଧରେ ଅଛୁ । ସ୍ଵ ଚନକମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଉ ବ୍ର 
ବ୍ର ବନ୍ଦ । ସ୍ଵୀ ଲ୍ବେକମ୍ମାନଙ୍କଦ୍ଵାଗ୍୍‌ ରଚତ୍ତ ପୁସ୍ତକ, ସ୍ଵୀ-ଲେକମାନଙ୍କର ସ୍ରର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ସୁସ୍ତକ । ପରବାର କଲ୍ାଣ, ଣିଶୁ ସେବା, ଗୃହ ବଞ୍ଞନ, ଘର-କରଣା, ର୍ଦ୍ଧାବତ୍ରା, 
ହ୍ରାଉତକାମ୍ମ-ସରୁ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍ର ବ୍ର ବ୍ର । 


ମତ୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେ୍ମ । ଜନସମ୍ମାଗମରେ ସଷ୍ତମଞ୍ଚ ୍ଵଚୁ୍ଧ ଦଜ୍ରଠୁଛୁ । ଗ୍ଵଜଧାସୀର 
ବହୁ ଗଣ ମ୍ଭାନଲ୍ଲେକ ସୋଗ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ବିବେକାନନ୍ଦ ଆଳି ଖୁବ୍‌ ରୁଚଣୀଲ 
ପର୍‌ଚେେେଣ ପୂର୍ଣ କରିଛନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭବ୍ରେ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତମ୍ଥାନଙ୍କ ମଧରେ । ତା ଦେଖିଲେ 
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୯୧୮ ବାସହଗ୍ନ 


ମନେ ହେଉଛ, ସଚେ ସେପର୍‌ ପ୍ରାମ୍ୀ ବବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ତ୍ତରୁଣ ଭୁଷଝି ତ୍ାରୁ୍ଯେର ଏକ 
ଡରଙ୍ଗ ସୂ କର୍‌ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ ସସତ୍ତ୍ର୍ଞ୍ଚରେ ! ସେ ଢାଙ୍କର୍‌ ବକ୍ତବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ 

ସଜୁଜମମଣ୍ଡଲୀ ଓ ବନ୍ଧ ଗଣ ! | 

ଆକର ଏସ ପ୍ଲ୍‌ସ୍ପକ ସମ୍ପାରୋହରେ ଆପଣମାନେ ଏଢେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍। ଢାହା ଆପଣମାନଙ୍କର ସ୍ଲମ୍ପକରୁରର ପରଚୟ ଦଏ । ଗୋଡଝିଏ ପସ 
ସୁସ୍ତକ ଜୀବନର ପ୍ରିସ୍ତର ସାଥୀ । ବୋଧହୁଏ ସୁ ସ୍ଥକ ବ୍ଯତ୍ରୀଉ ପର ୟୃଶ୍ଦର ବ୍ଯବଦ୍ରାର 
ଅନ୍ଯ କାଦ୍ରା ପାଖରେ ସ୍ରସୋଜ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆମେ ଲୌଂକକକ୍ରା ଦୃଷ୍ଠାରୁ ଯାହା ସନ୍ଦ୍ର 
ଏହା ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରଥାଦ୍୍‌ ସେଠାରେ ଏଡ଼ାର ଅର୍ଥ ଅନେକାଂଣରେ ସଙ୍ଗୁଚଭ 
ଡଦୋଇଥାଏ । ସେଉିଠାରେ ସ୍ବାର୍ଥର ମାନ୍ଦା ଯେତେ ଅଧ୍ୟକ, ସେଠାରେ ଗୁ ୟବପଣିଆ 
ସେଢେ କମ୍‌ । -ପ୍ରେମ ହେଉ କଷ୍ପାର୍ଥପର ଅସ୍ଥପବେଦନ । ସେ ଏଡ୍ସ ପ୍ରେମର ଅଧ'ର 
ସେ ଦରି ର୍ପ ୟ । ସୁସ୍ଥକ ସେଇଥରପାଲି ପ୍ର ୟ୍ଟଟ ସେଇଥ୍ବ ପାଲି ପ୍ରେମମୟ । ବଣ୍ଡ ଖ୍ୟାତ 
କବ ରହ୍ଧ ନ୍‌ କଵଚ ଲୋଝଵିର ସ୍ଵସ୍ତକକୁ' “ସମ୍ଥାଃ ?” ବୋଲ କହୁଥିଲେ । ତାଦ୍ରା ମାନଚର 
ପଲ୍ମାଗ୍ଵଜ“ର ସମ୍ରାଃ । ଅବନଶ୍ବର ଓ ଅସମାପ୍ତ ଜ୍ଞାନର ଗଲ୍ଧାଘର ହେଉଛୁ ସୁମ୍ତକ । 
କାଲ କାଲକାଳଲର ମଖିଷ ଭାର ସଡ୍ଯଳା ଓ ମମ୍ମଙ୍କ କୁ ଧ୍ବଂସ କର ଦେଇପଂରେ; 
କନୁ ପୁ ଷ୍ତକର କାଲଞ୍ଚସ କବଚ ମନୁଷ୍ୟର ସୁଚୟୁଗର କଳା, କଲ୍ଟନା, କୃଖୀ, ମର୍ମବାଣୀ, 
ଅଭ୍‌ଜ୍ଞତା, ବରଗୃର, ଆଦଁକୁ କାଲଗର୍ଭରୁ ରଜ୍ଷା କରିଥାଏ ! 


ମଣିଷ ଜାର ଭୌଭକ ଣସ୍‌ରର ପରସ୍ତ ପାଲି ସଦା କ୍ଯାକୁଲ । ଭାର ସେ 
ନୋଝଖଏ ମାନସ ଶ୍ର ଅଛୁ, ସେ ଚାହା ଜାଣେନାଦି । ମାନସ ଶଗ୍ଵରର ମୃତ ନାହ୍ରି | 
ମାନସ ଶସ୍‌ର ସୃଷ୍ଟ ସେ ଭା ଭୌ'ରକ ଣସ୍ଵୀରର ପରଗ୍ଟଲକ, ପରପୋଷକ, ପରପାନ୍ମକ 
ଏକଥା ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ଯ ଭୃଝିପାରେନା । ସାଗ୍ଵ ଜୀଦନ ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ଭୌରକ ଶସ୍ଵରର 
ପରସ୍ତ ପ ଲି କଖାଇଦଏ । ସେଜେବେଲେ ଭୃଝେ ସେ କାର ସେଇ ଗ୍ନ୍ତ୍ର ମାନସ 
ଶସ୍ଵର ଅଭ୍ଵକ୍ର ହୋଇ ସାର୍‌ଜଜୀବନ ରନ୍ଦ୍ରଗଲ, ସେଭେବେଲକୁ ସେ ଶର୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟର 
ହୋଇ କେବଲ ବକଲ ଅଲ୍ୁକ୍ତାପରେ ତ୍ଵଷ୍ତି ଳଃଶ୍ଟ।ସ ଭ୍ଯାଗ କରେ ! ପ୍ରଭତକାରର ସମୟ 
ସେଭେବେଲରୁ ଅବାକ ହୋଇ ସାଇଥାଏ ! ମନ୍ଧୁଷ୍ଯ ଏଦ୍ସ ମାନସ ଶସ୍ବରକ୍ତ ସମ୍ଭୂ୍ଦ ଓ 
ଶର୍ତଶାଲୀ କର୍୍‌ବା ପାଲି ପୁସ୍ତକ ପଠନର ପରମ ଆବଶ୍ୟକତ୍ତା ରନ୍ଦୁଛୁ । ଏହ୍ସ ମହ୍ବାନ ସତ୍ତଯ 
ପ୍ରତ୍ୟକ ଟ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ଵପଲବ୍‌୍ଧ୍ୂ କର୍‌ଦା କ୍ଚତ୍ତ | ସ୍ରଭନ୍ଦନ ଭୌଭକ ଶସ୍ବରକୁ ଖାଦ୍ଯ ସ୍ବାମର୍ତୀ 
ସୋରାଇବା ଅର୍ବ ମ୍ଥାନସ ଶସ୍ରକୁ ଭ୍ମ୍ସ୍ଭ ପଠନ ସ୍ୀମ୍ଭଗ୍ଥୀ ଯୋଗାଇବା ଆବଣ୍ଯକ । 
ଭ୍ଭେଜନ ପର ସୁନ୍ୁକ ପଠନ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯର ଏକ ଅପରଡ୍ରାର୍ଯୀ ଆବଣ୍ଯକତ୍ତାରୁପେ ଜଵପଲ୍୍‌ବୁଧ 
ହେବା ଭ୍‌ଚତ । ଣୀସ୍ବରକ ୍ା୍ଥ୍ୟ ପାଲି ସ୍ଵେଜନ, ଶାସ୍ରକ ଉଥା ମ୍ଭାନସିକ ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ପାଠ 
ପଠନ ଏକାନ୍ତ ତ୍ଵୃଦରେ ଆବଶ୍ଯକ । 
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ବରୀ ସହ୍ପଗ୍ଵ ¢ 


ବଂଧୂଗଣ ! ଜୀବଳରେ ବଡ଼ୁ ଲୋେକଙ୍କର ବଙଲତ୍ତ ର “କ ଦ୍ରାଣକୁ ଯଦ୍ଦ ଆମେ 
ଅନୁଧାନ କଣଦା, କେବେ ଜାଣିବ ସେ ପୁସ୍ତକ ପଠନ ଓ ଅଚବୋଧଳର ଅଭ୍ତ୍ରବରେ 
ମନୁଷ୍ୟ ବନ୍ଦୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟାଗର ସଞ୍ଜ ଝୀନ ହ୍ରୋଇଥାଏ ।“ ଜୀବନରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ, ପ୍ରିସ୍ଟ ସ୍ଥୀତ ଓ 
ଜଜ ପରବାରର ବ୍ଯକ୍ତି ସେଚେବେଲେ ଦୁରେଇ ସାଅନ୍ତ୍ ସେଇ ଜଃସଙ୍ଗକା ମଧ୍ଯରେ 
ସୁ ସ୍ରକନ୍ତି ସଖ୍ଯୟ ଦାନକରେ ! ସୁ ପ୍ତକ ଦରି ଜୀବନର ପ୍ରାଣସଖା । କଜର ବନ୍ଧ ଥାନେ 
ସମ୍ପର୍୍‌ି ଥର ଦାବେଲେ ପାଖନ୍ତ ଆସନ୍ଦ୍ର କମ୍ତୁ ପୁ ସ୍କ ବନ୍ଧୁ ସମ୍ପର୍ି, ବର୍‌, ସୁଖ, ଦୁଃଖ, 
ଉଲ, ମନ୍ଦ ଜୀରନଲ ପ୍ରତ୍ୟକ ମୃହୁଣ୍ଠିରେ ତା. Em ପରଦାର କରେନାହ୍ତି । 
ସୁ ପ୍ତକ ହ୍େକ୍୍‌ନଛୁ ଆମ୍ଭର ପ୍ରିସ୍ତ୍ଭମ୍ଭ ପରିସ୍ବଡମଭା, ବନ୍ଧ, ଗୁରୁ, ଦାର୍ଣଳକ, ପିଭା ଓ ମାତା । 


ବିଦ୍ୟାର ଅଧ୍ବ ଜାସୀ ହ୍େଦା ପାଇ ସୌଂତ୍ଗ୍ଯ ନେଇ ମନୁଷ୍ଯ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇଥାଏ । 
ମନ୍ମଷ୍ୟ ଜୀବନ ଅନ୍ଧକାରପୁର୍ଷ୍ତ ଏକ ଘଳଚଳାଳ । କାର ଭଳରେ ଦରଂସା, ଅହ୍ଂକ.ର, 
ଛ୍ୋଧ, ଗଵଗ, ଗ୍ଵେଷ, ଅଭମ୍ଭାନ, ର୍ର୍ଷ। ପ୍ତଭ୍ତଭ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଜା ଗୁଡ଼କ ବାସ କରନ୍ତି । 
ଅଛକାର୍‌ ମଧ୍ଧରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବୌର୍ବସ୍ଥ୍ୟ ଅଧ୍ଧକ, ଆଲ୍େକରେ ସେମାନେ ମୁଁ ୟ୍ଵମ୍ାଣ । 
ବଦ୍ଯା ସେ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦ୍ୁଗ୍ଵଭୁଭ୍ କର୍‌ପାରେ । ସେସତ୍ାନଙ୍କୁ ଆଲେକ ଭତ୍ତରେ 
ଅଣନଶ୍ଟ ସୀ କରେ; ନସ୍ତେକ କରେ । ରଦ୍ୟାର ଆଲ୍ବେକରେ ଙଂବଳ କୁ ଆଲେକତ୍ତ କରନ୍ତୁ | 
ଆଲୋକର ଆହରଣ ପାରି ମନ୍ମୁଷ୍ଯ ଭର୍ବମୁଖୀ ଡ଼ୁଏ । ଆଲୋକର ସ୍ଥାନ ସ୍ଭର୍ବରେ । 
ଅପଣସ୍ତାଳେ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ଦେଖୁଛନ୍ତ, ନସନ ଅକ୍କୁରଵଝି ମା ଡୃଗ୍ଭତ୍ତୁ ଙ୍କୁ ଭେ । ତାର 
ଶାଖା, ସ୍ରଣାଖା, ପନ୍ଧ ଉୁ୍ତରୁ ଉ୍ଵର୍ବକୁ ଜୟ୍ସ'ନ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେ ଅକ୍ଧୁରଵି ଡୁଏ 
ଶେଷରେ ଏକ ମହାନ୍‌ ଦ୍ର । ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଆଲେକବର୍ତି ଭା: -- ଆଲେକ ଢ଼ ସତ୍ତ୍ୟ, 
ସତ୍ଯ ଦି ଆଲ୍ମେକ, ଏ ମଦ୍ରାନ୍‌ ବ୍ର ରଣର ଭ୍ଵଦ୍‌ଗ କତା । ସୁଷ୍ପଝିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ଭ୍୍ବମୁଖୀ 
ଆଲୋକମ୍ବଝୀ । ବଦ୍ଯା ମନୁଷ୍ଯକୁ ନମ୍ପରୁ ଦ୍ଵଠାଇ ଭ୍ଵଙ୍ଚ୍‌କୁ ନେଇସାଏ ସେ ବିଦ୍ୟାର 
ଅଧ୍ଵକାର୍ଵ ହୁଏ, କା ଆଗିରେ ବଡ଼ୁ ଜୀଚ କଥା ପଡ଼େନାଦ୍ବି ! ସ୍ଵନ ମନୋଭ୍ତ୍ବବ ଦୁର ତୁଏ । 
ସମ୍ଭସ୍ତ ସ୍କୀର୍୍ତରାରୁ ସେ ଉଚ୍ଚରୁ କ୍ଵଠେ । ଡ଼େ ବନ୍ଧ ଗଣ ! ବଶ୍ଟସ୍ୃଷ୍ ଆପ ଙ୍ଗ ସେତ 
ସୁସୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ସେ ସୁସୋ।ଗର ସଥାଣି ବ୍ରଳସେଗ କର ଠୁ | 


ଶଦ୍ଦ ନ୍ଦ ବ୍ରଦ୍ଧ । ଶଦ୍ଦ ଦବି ଚେଉତନାମଭସ୍ଟ ଶଦ୍ଦ ଦ୍ରି ସ୍ତାଣନେୟ୍ତଟ ଅଲ୍ଲେକନସ୍ଟଟ ଶଦ ହରି 
ହ୍ରଂସ । ଡରେ ବନ୍ଧ୍‌ ଗଣ ! ବର୍ୟ।ବଦ୍‌ ଦୁଅ, ଶିଦବଦ୍‌ ଦୁଅ- -- ହଂସର୍ବକ ଡୁଅ । 


ମ୍ମଲୁଷ୍ଯ ଜୀବନ ବହୁ ଘାଜ, ପ୍ରଭଘାକ୍, ଦୁଃଖ, ବପଦ, ନୈର୍ଵଣ ଭରେ ସଙ୍ଦା 
ଜର୍ଜରତତ । ବଙଫଲକ୍ତାର କଠିନ ଗିଲାଣ୍ଡକ୍ସ ଗଣ୍ଡ ଟୃଣ୍ଡା ସେ ରଢ୍ମାକ୍ତ ହୃଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଜଵପରେ ସସ୍ାାରର୍‌ ବୋଟ୍‌ । କାର୍‌ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ବ ବହ୍ରଜ କଣ୍ଢଦାକୁ ସେ ସ୍ତମ୍ମ୍ଥସ୍୍ରନ । ଅଶାନ୍ତ, 
ଅସନ୍ତୋଷ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍‌ଜରେ ସେ ସଦ୍ଦ କ୍ର ପ୍ରିସ୍ଟ ସୁ ପ୍ପକ ହୟ୍ଦର ମଧରେ ପ୍ତଦେଖ 
କର୍‌ବ, କାହ୍ରେଚଲଲେ କୋଣସି ନର୍ସଯାଭନା ଭାକୁ ଞଣଖ କର୍‌ ପାର୍‌ବ ନାହ୍ବି । ସେ ଦ୍ରବ୍ଯ 
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too ବାସଦ୍ରର 


ଆଲେକକୁ ଦର୍ଶନ କଣ୍ଠ ଅମୃତମୟ ଶାନ୍ତରର ଅଧ୍ଧକାର୍‌ ହେବ । ଲେଖକ, ଦ ର୍ଣଳକ କବ, 

ଓ ୭ନ୍ଧାନାସ୍ସକମାଜେ ସେଦ୍ଧ ମନ୍ଦର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଯୁଗ ୟୁଗ ଧର କ୍ତଅସ୍ଯା କରେ ଅସୃଛନ୍ତ୍ 

ଯେଉଁମାନେ ସେହ୍ଵ ମତ୍ଦନରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି, ସେମ୍ମାନେ ଏନ୍ଦୁ ଦବ୍ଯ ପୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କର ` 
ସାର୍୍ଧ ଧଲ୍ବଦ୍ଉ କରନ୍ତ । ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲେେକ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ରବେଶ କରେ । ଇଂବଳ 

ହୁଏ ରସାଲ, ବଣାଲ ଓ ନନୋମ୍ମସ୍ତ । ସୁ ସ୍ଥକ ପଠନ ଆତ୍ମକୁ ଧେର୍ଯ୍ଯ, ସଦ୍ରଷ୍ୁଡୀ, 

ଵତର୍ଵରଣୀଲଢ୍ତା, ଜମଚ୍ା, ଶାନ୍ତ, ସଫଳତା, ଦୃତୂଢା ଓ ସଂଗ୍ରାଚଣୀଲ କର୍ବଇଥାଏ । 


ବନ୍ଧ ଗଣ ! ପୁ ସ୍ଥକଷଠନର ଭ୍ଵପକାଶକ୍ତା ବଷସ୍ବରେ ସେତେ କହ୍ଧଲେ ବ ସମ୍ଧବଳ୍ଳ । 
ଆପଣମାନେ ବ୍ରଶ୍ଵଂବରେଣ୍ଯ କବ ମିଲ୫ନ୍‌ଙ୍କ ଲେଖା ପଚ଼ିଥ୍ଠବେ । ସେ କନ୍ଦ୍ରୟଲେ, 
“A good book is the life-blood of a master spirit’. ପୁ ସ୍ତଳ ଦ୍ଦ 
ମଡ଼୍ରାନ୍‌ ଜୀବନର ଙଂବନସ୍ରୋଭ¬ ଏଥ୍ବରେ ଝିକଏ ବ ସନ୍ଦେହ ନାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟକ ଘରେ 
ଗୋଝିଏ ରୁଳସୀ ଚଭ୍ଭଗ୍ୃହ ଠାକ୍ଵର ଖଃନ୍ତୀ ସେପଶ୍ଠ ଜକ୍ତସ୍ସ ରଦ୍ଧଦବା ଦଵରଭ, ସେଡ୍ରପର 
ଅଭ୍ତ କମ୍ରେ ବଦ୍ଧ ଥାକଝିଏ ରଦବା ଆବଶ୍ଯକ । ଭୁଲସୀ ପନ୍ଧଷକୁ ଆମେ ବ୍ଯବହ୍ରୀର 
କଲେ ବହୁ ର୍ରେଗଙ୍ଗବାଣ୍ଧରୁ ରକ୍ଷା ମିଲେ, ବ୍ଯବଦ୍ରାର ନକଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗଛଵି 
ସେଉିଠାରେ ଥାଏ, ଭାର ପରବେଶକୁ ମଦ୍ରକତ୍ତ ଢଥା ଇଂବାଖ୍ଧମୁକୁ କର୍‌ ମନରୁ କ୍ବମ୍ଷସିତ 
କରିଥାଏ । ଠାକୁରଙ୍କର ଗାଦ୍ଧୈ?ିଏ ଦରେ ଥ୍ବଲେ ଘରର ବାତାବରଣ ୧ବନ୍ଧ ହୁଏ | 
ବନ୍ଦର ଥାକଝିଏ ଘରେ ଥ୍ବଲେ, ସେହ୍ର ବହ୍ରଗୁଡ଼କରେ ୟୁଗଯୁଗର ସେଉଁ ସଦ୍ଭ୍ତ୍ବବନ! ସାଇତା 
ହୋଇ ରହ୍ରଥା ଏ, ଭାର ସୃକ୍ଠ ତରଙ୍ଗ ତା ମଞ୍ଧରୁ ବକରତ ହୋଇ ପର ବେଣୁ ଟୃସ୍ଥ, 
ପବନ୍ଧ ଓ ମଙ୍ଗଲମସ୍ତ କରେ । ସେଞ୍ି ଘରେ ମହରତ୍ତପୁର୍ଷ୍ତ ସୁ ସ୍ତକ ନାହ୍ତିୟ ସେ ଘର ପଶ୍ତବାର 
ଭଥା ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ମହ୍ରନ୍ତପୁର୍ତ୍ତ ଢ଼ୋଇ ପାରେନା ! ସୁ ୍ରକସ୍ତ୍ରନ ଗୃଦ୍ର ପ୍ତାଖସ୍ତ୍େନ 
ଗର୍ବର ପର । 

ଆକିର ସମ୍ମାକୁ ଅଶାନ୍ତ, ଧ୍ଂସମ୍ଝୀ । ଏହ୍ରାକୁ ରକ୍ଷା କର୍ରବାପ ଲଁ ଏକମ୍ରା୍ଧ ଯଜ୍ଞର 
ଆବଵଶକତ୍ତା ରଦ୍ଧଛୁ । ପୁ ସ୍ଥକ ଯଜ୍ଞ ସେଥ୍ରମଧରୁ ଗ୍ରେସ୍ଟସ୍ଵର । ଅପଣ କନ୍ଦୁବେ ସେତ୍ଜି 
ଦେଣର ନର୍ଷର୍‌ଥାନଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ମୋ କନସଂଖ୍ଯାର ଉନ ଭ୍ତ୍ଗରୁ ଦୁଇଭ୍ତ୍ଟଟ ସେ ଦେଶ 
ପାଇ ଏହ୍ରା ଏକ ଅଲୀକ କଲ୍ଟନା । ମୋଡେ ଅପଣ କ୍ଷମା ଦେବେ, ଦେଶରୁ ବ୍ଯାପକ 
ଜରମ୍ଷରତା ଦୁର କରବା ପାଲ୍‌ ସରକାର କୋ? କୋ? ୫ଙ୍କା ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସରକାଟ୍ଵୀ 
ଲେକମ୍ଭାନେ ଏହାର ବୈ୍ପବକ ରୁପକୁ ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଇ ଗଢ୍ତାନ୍ସଟଭ୍ତକ ର୍ରମ୍ଚରେ ମୋଡ଼ମାଡ୍ 
ପଙ୍କାଇ ଦେବା ଫଲରେ ଗଞ୍ଚବତ୍ତ ହୋଇ ମାଡ଼ ଅସୂଥ୍ବଦା ଡଙ୍କଃ ମୁଣ୍ଡାମ୍ପଣ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁ | ନୂଥା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବାହ୍ରାରବା ସମ୍ଭବ ନୁଦ୍ଦେ । ତାର ମନ୍ଦାରେ ମମତାର 
ପାଣି ଝୋପାଏ ବ୍ର ଦେବାପାଇଁ କାଦ୍ରାର ଅଭତହ୍ର ନାହ୍ତି । ଗଡାନୁଗଭକକ୍ତାର ଝାଞ୍ଜ ରେ 
ପବ୍ରଜରେ ତାର ପଅନ୍ଷଗୁଡ଼କ ଅରଲି ସାଉ୍ଛୁ । ଛଷ୍ତାଢ ଅପାରଗତା, ନୈଗ୍ଵଶ୍ଯ, 
ହ୍ରେୟୁମଭନୋସ୍ତ୍ରବ, : ବାଃ ମାରଣା, ଦୂର୍ଜ 19, ଦୂର୍ର୍‌ରଭା କାର ଶାଖା ସ୍ତଣାଖାରୁ ମଧ 
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ଦବାସହ୍ରର୍ବ ୧୯ 


' ଗଣି ପକାଉଛନ୍ତି । କ୍ରୀଃଦଞ୍ ସେତ ଲଭ୍ତାଝି ଲ୍‌ତଭା୍ରିଭ ଦ୍ରେବ କର ? ମୁଠାଏ କେବଲ 
ଖାଇଦାକ୍ୁ ଦେଲେ ସେଷରତ ମଣିଷ ମିମ୍ବ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ବକଣିଭ ରୁପରେ ବାହ୍ରାରି 
ପାରେ ନାଦ୍ତିୟ କେବଳ ପଇସ। ଝଳୀଂ କରିଦେଲେ କୋଣସୈ ସୋକନା ସେହ୍ରପର 
ବକାଶ ଲ୍ଲଭ କର ପାରେନା | ଘରୁ ଷ୍ଷେନ୍ଷରେ ବଳ୍କାଶ ପଇି ଶ୍ରିକ ସ୍ପେହର ଆବଶ୍ଯକକ୍ରା 
ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ । ଏ ସୋଜନା ଷଛରେ ଗ୍ରଜନୈଭକ ସ୍ତଦଶ୍ତଭ ଓ ଅଣୀଙ୍କାଦ ସ୍ବଲେ ମଧ 
ଗଘ୍ଵକଜନୈଭକ ବଭ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କର ପ୍ତଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭାରଣ¦ ଏହ୍ରାକୁ ଅଗେଇ ନେଇ ପାରୁଳ । 
ସେମ୍ମାନେ ବୋଧହୁଏ କ୍ତରୃବ୍ରକ୍ତି ସମ୍ମସ୍ଯାଃ। ଚରଦ୍ଦନ ସମସ୍ଯା ଧ୍ବବରେ ଅସସ୍ଭାଧ୍ବଭ 
ରହ୍ଵଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ଵଜନୈ ଭକ ସ୍ତାର୍ଥ ପୁରଣ ହ୍ରେବ । ଏହ୍ରା ସେତ୍ମାନଙ୍କର ଏକ ମ୍ଭାଳତ୍ତ 
ଷ୍ଵବନା ନୁହେ ! ଘଜନୈ ଭକ ସ୍ଧାସ୍ତରକ୍ତାର ଅସ୍ତ୍ତବରୁ ସେମ୍ଭାନେ ମଧ ଜରଷ୍ଷର, ଭେଖରି 
ଲରଷ୍ଷରଢ୍ତ। ଦୃ ସ୍ଵକରଣ ଦଗରେ ସେମ୍ଭାଜେ କ କାମ୍ଭ ଳୟରେ ° କନ୍ଧ ଗଣ ! ଆପଣମାନେ 
ଜାଗ୍ରତ ହୁଅନ୍ତୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ହାକ୍ତଧର ଉଠାନ୍ତୁ । ଆଜିର ଏ ମୁଯୋଗ ଦ୍ଦ ଦ୍ରଗ୍ବଇ ବସିବେ, 
ଭେବେ ସମୟ ର ସମ୍ଭାଧାନ କରଦେବ । ବଷ୍ପବ ଲଣ୍ଡସ ମୁଣ୍ଡ କବ । ଆପଣମ୍ମାନେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ନ ଉଵଠାଇଲେ ସେମ୍ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଦାଉ ଧର ଶା ଣିଅଝି ବସାଇବେବେ, 
କେବଳ ସେଭକ ନୁହେ, ଭଲକୁ ଗ୍ଵପି ଦେବାକୁ ପଛେଇଚବେ ନାଦି । ଏହା ଏକ କରୁଜା 
ସତତ ଓ ଜଛକ ବସ୍ତବ୍୍ତା। ଏଡ଼ାର୍ତୁ ଗ୍ଧକାର କର ନେବାର ଚରୁରଭ୍ତା ପ୍ରକାଣ ପାଇବା 
ଭ୍‌ତଭ । ଏ ସଂସାରରେ ବ ସ୍ତ ବାକୁ ଝଯେ ମେତେ ସ୍ଥୀକାର କରେ ସେ ସେତେ ସୁଖୀ । 


ବନ୍ଧ ଗଣ ! ଚଲନ ସମସ୍ତେ ଗାଁମ୍ମାନଙ୍କୁ ସିବା । ଗାଁଗୁଡ଼କୁ ନୁ୍୍ତନ ଢାଞ୍ଚାରେ 
ସୁନର୍ଗଠନ କରବା । ଗାଁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ଦର ବଧାନ କରବା । ଗାଁ ମାନଙ୍କୁ ପୁ ସ୍ତ କମ୍ବୁଖୀ 
କରାଇବାର କୌଦସି ଅସ୍ବଧା ନାନ୍ତି । ଗ୍ଵମ୍ମାୟଣ, ମହାତ୍ତ୍ରର୍ତ, ସୁରାଣ, ଭ୍ତଗବ୍ତ କେଉଁ 
ସୀଘ୍ତ ଅଡଜତ୍ତରୁ ସେ ଦଗରେ ଗ୍ଵସ୍ତୀ ପରଷ୍ଟ୍ାର କଣ୍ଠ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଆମେ ଆଉ କେଢ୍ରେୋୈ 
ନୃଭନ ସମ୍ତ୍ାର ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରଦା । ସେତ୍ଭାନେ ଜଵସ୍ତାଦ୍ରଭ 
ହେବେ । ଅନ୍ଧପ୍ତ ଣିକ୍ତ ହେବେ, ଜ୍ଅକ୍ସ୍ତ ହେବେ, ଆଶ୍ଟା।ନ୍ଵ ଭ ଦ୍ରେବେକ ଆପଣମାନେ 
ଜଜ କ୍ୃଭ ପାଇଁ ଗର୍ଭ ହେବେ, ସଛ୍ଥା୍କ ହେବେ । ଏ ସଂସାର ଆତ୍ଭକୁ ସକ୍ତ 
ବଵେବ, ଆମେ କ”ଣ ଏ ସଂସାରକୁ କଛୁ ବେବାନ୍ଳ ? 


ପ୍ରିସ୍ଵ୍ ତତଇ ଉତ୍ତଥମ୍ମାନେ, ପୁଳ୍ଯ ପୁଜଙ୍ଗସ୍ତବୃ୍ ! ମୋର ବାଉ ଅନୁର, 
ଆପଷଣମ୍ତାନେ ମୋତେ ଭ୍ଵଲ ବ୍ଧଝିବବ ନାଡି । ମୁଁ ଆପଣମ୍ଭାନକ୍କୁ ଭଵପଦେଣ ଦେଉଳ । 
ମୋର ମଂନସିକ ସ୍ତଭ୍ଜ ସ୍ଵାକୁ ମୁଁ ସ୍ତକାଣ କରୁଛୁ । ମୋର ଏହା ଆଧଏମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଣ 
ଏକ୍‌ ନମ୍ପ ଜବେଦନ ଆପଵ ଥାନେ ଘରେ ଘରେ ସୁ ସ୍ଥକ ଯ୍ଚ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ! ଘରର 
ବା୍ତାବରଣ ପବ ହେଉ୍‌ | ସମ୍ଭାଳ ଜୀବନ କଷ୍ତ୍କୂଷ ହେତ୍‌ | 
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°) ବାସହ୍ରଗ୍ବ 


ଆମେ ଗୋଝିଏ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ପାଠାଗାର ଆରମ୍ଭ କରନୁ । ଭାର ଜଁ। ରଣିରୁ 
“ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିସ୍ଵ ଦ୍ଵସ୍ଥକ?? ମେଥ୍ବରେ ମନ, ଦୃଦସ୍ତ୍ର ଓ ଆସ୍ଥାରୁ ଆନନ୍ଦଦେବା ପର 
ମୁଳବଚତ୍ତ ପୁ ସ୍ତକ ଅଛୁ । ପ୍ରଭ ଘରେ ଘରେ ସେ ପୁ ପ୍ରକ ଯାଇ ଅଦ୍ରମ୍ପିବ ! ଆପଣମାନେ 
ତାର ସଦୂପଯୋଗ କରେ ବୋଲ ଅମେ ଅଣାକରୁ । ଏହ୍ରା ଆପଣଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ, 
ଚର୍‌ନ୍ଧ ଗଠନ କଶ୍ଠବ, ଅଣ ନ ମନରେ ଣାନ୍ତ୍ର ଦାନ କର୍‌ବ, ନୈର୍‌ଣ୍ୟ ଭ୍‌ଚ୍ରେ ଆଣାର 
ଆଲୋକ ଦାନ କରବ । ମାନମିକ ଦଵଦ୍ଧ୍ରେକନାକୁ ଦବା କରବ | ପଠଜନକୁ ଗୋଷଏ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପର୍ଵଜ୍ କରମ ଦେଗିବେ ଏହା ସମସ୍ତ ମାନସିକ ସାକ୍ତନାର୍‌ ପରମ 
ମହୌଷଧ୍ବରୁପେ କାର୍ଯ୍ୟ କତୁଛୁ ନା ନାନ୍ତି । 


ଗ୍ରାମ ଲୋକଙ୍କ ପାଇ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବ୍ରୟବସ୍ଥା କର୍ଚୂ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆବଣ୍ୟକର୍ରା, 
ରୁଚ, ସମସୟା, ବୃଦ୍ଧି, ଆଗ୍ରହ ଓ ଅଲ୍ରରକତ୍ତାକୁ ଅଟି ଅଗରେ ରଖି ପୁ ସ୍ତକ ପ୍ରସ୍ତର 
ହୋଇଛୁ । ତାହ୍ବା ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ନ ଇଜୀବଳକୁ ଠକ୍‌ ଭଙ୍ଗରେ ପରର୍ଟଲନା କରବା 
ଦଗରେ ସାହାଯୟ କରିବ । 


ହଠାତ ଦୁରରେ ଏକ କୋଳ୍ାହ୍ରଲ ଶୁଣାଗଲା । କେତେଜଣ ଦୃଦ୍ଧ୍ଯକ୍ତ ୟୁବକ 
ଦ୍ବାରରେ ୯ରୋାଝିଏ ଗେୋଝିଏ ଷ୍ୟାକେଶ ଧର ସଭ୍ତ୍ରମଞ୍ଚକୁ ମାଡ଼ ଆସିଲେ । ବବେକାନନଙ୍କ 
ସମତା ଝରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହାଉ ହଲଇ ଚଳ଼୍ାର କର କନ୍ଧଲେ— 
“ଧର୍ମବକ ! ଧର୍ମିବକ ! ତାରଣ ଭୁଖର ବନ୍ଦ କର--- ବନ୍ଦ କର“ ଦହ କର | ମୁଖା 
ଉମର ଖେ ଲ୍‌ଦେଇ ଏଥ, କରକୁ କମଲୁ ବହ୍ଧଷ୍କ୍ାର ଦନ୍୍ରଷ୍ଟ୍ାର 


ସମସ୍ତେ ଭଝ ହୋଇ ସେଇଆଡ଼କୁ ରୃଦ୍ରି ରଦ୍ୁଲେ । ବୋ ଧଡୁଏ କଛ୍ଥ ଗୋ୫ଏ 
ନୂତନ ନାଝକ ଅତ୍ଭତତ ହ୍ରେଦାକୁ ଯାଉଛୁ । ଯୁବକମ୍ମାଳଜେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ୍ଠ କଣାର୍ତସ୍ତ 
ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ହରାଉରେ ଚୋଝିଏ ଗୋଝିଏ କଙ୍କଣ । ସେମ୍ମାଜେ ଲ୍ଲ ପାଇଜାମା ଓ 
ଲଲ କୁଶ୍ଠା ମିଶ୍ତଥାନ୍ତ୍ର | ବସ୍ତସ ପଟଣେଠାରୁ ଭରଣ ବର୍ଷ ଭରେ । ଉଗ୍ଵ ସୌବଜ 
ସେତ୍ମାନଙ୍କର ଅତ୍୍ୟାର୍ଵ୍‌ର ବୋଧଡ଼ୁଏ ସହ୍ୟ କର ପାଣ୍ଚନାତ୍ରି । ଶସ୍ଵର ଧରେ ଅସ୍ଥଗେପନ 
କରନ୍ତୁ । ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଚମ୍ଷ କେଵରଗକ । ଡା ତଳେ କ୍ୃଷ୍ଣରେଖାର ଏକ ବଲସ୍ତ । 
ନାସାସୁଝରେ ଅଃକ୍ତା ନାଦ୍ରି । ନୟ୍ମନରେ ଜ୍ୟୋତତ ନାନ୍ତି । ରଣ୍ଡଦେଶରେ ଗୃୂଲ୍ବଲ ନାହିଂ -- 
ବିବରକ୍ୃରତ | ହଠାତ ଶୁଣାରଲ୍ଲ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଝିଏ ପାଦ । 
ଉଣ୍ଡାମି ଉମ୍ଭ ପଡ଼ନ୍ତୁ ଧଗ୍ଵରେ ଷଞ୍ତଛୁ ଧର 
କନ୍ଧୁ ଶୁଣିଦ୍ଧଳ ଓପାଡ ଦେବ୍ଧରେ ଆଗିର ତ୍ତଗ୍ର 
ଜଣେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଦ୍ତଷଣ ଅରମ୍ଭ କରଦେଲ୍ବ 


ବନଛ୍ଗଣ ! ଏ ଣାଲାକୁ ଅପନ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତ କ ନାଦ୍ରି । ଗୋଖାଏ ବଲ୍‌କୁଲ୍‌ 
ଧପ୍ପାଦାଜ | ଇଝିକଲ୍‌ ମିଝିକଲ୍‌ ଙ୍ଝିଚଲ୍‌ କାଲିଚ । ଇଝିଂ-- କଲିଂ ମିି-- କଲ୍‌--“ 
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ବାସଦ୍ରଗ ୧m 


ଫଵି. - ‹ ଗଲା: -- କାଇଁଚ | ଢାଙ୍ର ଆମର ଜାଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ପାଉଚ ¦! ନାଲ୍‌ ଗୋଲପାଞିଚରେ 

--ଜାଲଗୋଲ୍‌ ଷଇଚ | ଶାଲା ବଲ୍ଲୁଲ୍‌ ହ୍ରାଗ୍ରମି ଅନୁ । ଆପନ୍‌ ସୁଧ୍ଠବୃନ୍ଦ । ଏଇ ଦେଖୁ 
ଆମ୍ଭଦାଭରେ କଣ ଅନୁ । ଳନମେଷ ନୟନରେ ବଦେଖନ୍ୁ--“ଜେ୍ଷ ଷଙଝାଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ମନ ମୁନ ଚଇତ୍ତନ ଠୂଲ କର୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ । ୟ୍ମ। ଭରେ କଅନ୍‌ ଅନ୍ତୁ | ତ୍ଵଲ୍‌ଆ- - -ଚାଲ୍‌ଆ-* 
ତ୍ତଲ୍‌ଆ- - . । କଦମ ମୂଲେ କେଳି କଲେ ମୟୁର ଚୁ --ଲି---ଆ--- ॥| ଏଇ ଖ 
ବାହ୍ରାରତ୍ଲ । ସ୍ତଥମତ ପ୍ରସ୍ତ -- -ଧୂସ୍‌ -- -ଧସ୍‌ । ଦୃ ଖସ ସ୍ରଷତ-- - କୃଝୀୟ ସ୍ରପ୍ତ--- ଚରୁ ସପ୍ତ -- 
ପଞ୍ଚମ୍ଭ ପ୍ରସ୍ତ | ମାଲ ବାହ଼ାରଲ - .ବାଢ଼ାଶଲ୍ା । ଅଇସ ମନ୍ତରୁ: -: କାଇସ୍‌ ମନ୍ତର--- 
ବାହାରଲ, ନବାହ଼ାରଦ୍ଧୁ ଚୋଇଲେ କାଦ୍ରାର ଗ୍ଵଣ୍‌ ! ଳତେଇ ଧୋବଣ, ସୀତେଇ 
ପିତାଣ୍ଡଣର ଗ୍ଵଣ୍‌ । 


ଲେକମ୍ାନଙ୍ଦ ଅଟିରେ ପଲକ ଅଡ଼ୁଳ । କଣ ବାଦ୍ରାରବ---କଅଣ ବାହ୍ରାରବ | 
ସମ୍ପସ୍ତେ ବଡ଼ ଭ୍‌ଦ୍‌ତ୍ରୀକ । ଅନ୍ଯ ୟୁବକମ୍ଥାନନେ ଚା ସଦ୍ରଜ ସ୍ବର୍‌ ମିଲେଇ ଅଭ୍ଭନୟ୍ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ହଠାନ୍ସ ସେ ୟୁବକ? ଷ୍ଯୟାକେ୫ ଭତ୍ତରୁ ଗେ.?ିଏ ର୍ରେୈିଆ ଲମ୍ବଲଆ କଳ୍ପଷ 
ବାହାର କର ହ୍ରାତ୍ତ ମୁଠାରେ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇ ଦେତ୍ମ । ଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ର୍ୃହ୍ରିଥାନ୍ତ--କ”ଣ ନେଲା ? 
କଂଣ ନେଲ ? ରଅଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ଗୋଝ।ଏ ଲମ୍ବ ଲିଆ କନ । ନଣ୍ତସ୍ ଗୋଲ୍କାର । 
ରଙ୍ଗ ? ଚେନାଏ ଲ୍ମଲ୍‌ ଚେନାଏ କଲା ବ୍ରୋଧହୁଏ । ହଠାତ ଲୁର୍୍‌ଇ ଦେଲ୍ବ ନା, ଖଣ୍ଡ 
ଷ୍ଵବରେ ଦେଖି ହେଲ୍ମଳ ଢେବେ ନଣ୍ତ୍ଵ ଗୋ୫।ଏ ଦୁଦଧଗ୍ଵ ଦରଫ୍‌୫ା ଫଲ୍‌ପର, ମୁତ୍ର ଖା 
ଗୋଲ ଏବ ଓସ୍ସାର, ମୃହଁରୁ ତଲକ୍‌ ଭନଇଞ୍ଚ ହ୍ରେବ କଣ ଗୋଵିଏ ଦ୍ରଅସିଲ୍‌ । ଜଣେ 
ୟୁବକ ସେଗୁଡ଼ିକ ତା ହ୍ରାକରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହ୍ରମ୍ଭ । 


““ରନଧ ଗଣ ! ଆପଣମାନେ ଜନଜ୍ା ଜନାଦ୍ଦୀନ । ଆପଣମ୍ଭାନକ୍ସ ଅଧ୍ଵକ ଦୃଦ୍ଧକଣ୍ଡା 
ଭତ୍ତରେ ରଖିବାକୁ ଆମ୍ଭର ପ୍ରଫେସରୁ ଆତ୍ମକୁ ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତ । ଏଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି“ 
ଦେଖନ୍ତୁ -: ନୟଳ ଭର ଦେଖୁ: --ସ୍ରାଣ ଭର ଉ୍ପଭେେଗ କରନ୍ତୁ ଆପପମ୍ମୋନକ୍କୁ କ କନ୍ପଷ 
ସୁସ୍ଥ ସାନ୍ରଭୟ ନାଞ୍ଚରେ ବନ୍ଦ କର୍ଵସାଜ୍ବଛୁ । ଏହ ସ୍ଡ଼ଆହି ବଦ୍ରଦ୍‌ନଛୁ ବୈ୍୍ତନଯ ଜ୍ବଦୟ୍ 
କରିବ.ର ଭ୍ପାଦ।ନ । କାପରେ ଅଜ୍‌ ଦେଝମ୍ତୁ । ରୋୈିକ ପରେ ଗୋଡଵିଏ । କ ସୁନ୍ଦର 
ସୋ । ଥରେ ଦେଖିଲେ ପିପାସିଭ ନସ୍ବଜ ସ୍ଧ ମକରନ୍ଦ ପାନ କର କର ଗରମ 
ପରଭୋଷ ଲାଉ କରିବ । ଆଜ୍‌ ଗୋ?ିଏ ସୁ ସ୍ତକ ଦେଖନ୍ତୁ । ଢାର ସ୍ତଚ୍ଛଦପ୫ ଚନ୍ଧଵିକ 
ବଦେଥି ସମୟ ଦେଖାଇବାର ବିପଦ୍ଦ ଆମେ ମୁଣ୍ଡ କ୍ରପରକୁ ଜେଇ ପାରବ୍ଧଳ । ଏପ୍ତରେ 
ବଙ୍ତିଭ୍ ହୋଇଥବା ଓ ନ୍ଯସିକ ସଝଣା କଲ୍ଳକ ନୁହ । ଏହା ଚାସ୍ତବଂ--ବାସ୍ତର । 
ଏହ୍ରା ମଧରେ ଗୋଞାଏ ଣିଙ୍କାର ସମ୍ପଦର ଜ୍ବଜ୍ଛ ଲିକ ଦେଉଛୁ । ବାବା ବବେକାନନଙ୍କର 
ମୂମଧ୍ର ଭ୍ଵଷଣଭ୍ତ ଶୁଣିଲେ, ର ଙ୍କ ପ୍ରିସ୍ଟ୍‌ ସ୍ଵରରକଣାଲାରେ ଏଇ ଦଭ୍‌ଛ୍ରି ““ଆପଏଙ୍କ ପ୍ରିସ୍ତ 
ସୁ ପ୍ର ।”” ଗୋ?ିଏ ଗୋ?ିଏ କପିର୍‌ ଦମ୍‌ ମରଣ, ଶତେ । ପ୍ରଭ ଘରେ ଏମ୍ଥାନେ ଏହ୍ରାର୍‌ 
ପ୍ରକ୍ରମ୍ତର ଭାହକ ସ୍ରଷ୍ଧ କରବାକୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭ୍ରାମ୍ପୟ୍ାଣ ଘୁସ୍ତକଣ ଲାର ଇନ୍ତୁଜାଲ୍‌ ସ୍ରଙ୍ଧ 
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x o¥ ବ଼ାସଦ୍ରଗ୍ 


କରଛନ୍ତ୍ର । ସେତ ସକ୍ଧ ପ୍ବସ୍ତକର ବବରର୍ଣ ବବେକାନନ୍ଦ ବାକୁ ଦେଲେ, ସେସରୁ କେବଲ 
ମନ ଭ୍ଳଲ୍ମଣିଆ ଭଵପଦେଣ । ଆମ୍ଭେ ଜନତ୍ତା ଜନାଦନଙ୍କ ସାମନାରେ ଏହାର ପ୍ରମାଣ 
କର୍ଵଇ ଦେବାକୁ ଗବ ହୁଁ । ଆପଣମାନେ ଦସ୍ଟାକର ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ଉାମଚମ୍ଭାଣ ପୁ ଗ୍ରଳଶାଲାକୁ ସାଆନ୍ତ ।? 

“ଚ୍ରାର୍‌ ଚଲ ଥାକର୍‌ ଗନ୍ତ୍ରୀଗ୍ଵ ଭର ଦେଖନ୍ତୁ ।” 

“ଚରା ସାମ୍ଚନାରେ ଜୀତ ଭ୍ଵପଦେଶ ଝଲକ ଝୁଲୁଛୁ । ତ୍ତାକ୍ସ ଅଡେଇ ଦେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ।”” 

“ ଗୋଡିଏ ନୁହେ - “ଶବ ଶହ- --ଥାକଂ ଆକ ପ୍ୟାକେଃ୍‌ ରଖ'ଯାଇଛୁ !”? 


“ ଆରେ ଷ୍ୟାକେ୫ ଲୁଦୈ---କଃର୍‌ ପିଲ୍‌ । ତାର ଆଜ୍‌ ସରୁ କୋଡ଼୍‌ ନାଁ ଅଛୁ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଚ୍ରାଦ୍ରକମପାନେ ଆସ୍ତେ ଜାଣିବେ ।” 

ଲୋକମାନେ ଉଦ୍ରଷ୍ଷସ୍ତ ହୋଇ ପେଦ୍ର କୁକ୍‌ଷ୍ଟଲ ଆଡ଼କ୍ସ ଦଉ୍ତଡ଼ଲେ । ହଠାତ 
ଦେଖାଗଲ୍ମ, ପଞ୍ତଆ ମଝିରେ ନଆଁ , ଦୃ ତୃତ ହ୍ରୋଇ ଜଳୁଛଥ । ସମୟରେ ଛୁନଛନ୍ଷ ହୋଇ 
ଗଲେ । ଦଳା ଚକଵା ଭରେ ପଡ଼ଦ୍ରଠି ଲେକ ଦଉ୍ଉଡ଼ଆନ୍ତ୍ର । ଥିଲ୍ମାଳଙ୍କର ଆଣ୍ି 
କୋଳଲାଦ୍ରଳ ଭତ୍ତରେ ସର୍ଵ ପଡ଼ିଆ ଉ୍ଵବୁଲି ଦଵଠ୍ଥାଏ । ସ୍ଵୀ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଣ୍ଭିଚଜ଼ାର | 
କାହାର ବେକରୁ ହାର କଏ ଝାମ୍ପ ଜେଲ୍ମଣି । କାଡ୍ରା କାନରଭୁ ଧୀର ଧାର ରକ୍ତ 
ବାହାରୁ । ଦେଖାଗଲା, ବିବେକାନନ୍ଦ ଅଦ୍୍‌ ବଗଲ୍ଲ କ୍ଷତ୍ତାକୁ ହୋଇ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ୍ |! ଭ୍ଵଠିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଶତ ନାଉ୍ଦି । ମ୍ଭଲ କୁ୍ଭାଗୃଡ଼ାଜକ ଚଗ୍ଵରର ହୋଇ ଏଣେ ଭେଣେ ଅଡ଼ନ୍ତୁ । 
ମସେଡ଼ ସୁବକମ୍ମାନଙ୍କ ଭଡତରୁ କେଦ଼ ଜଣେ ଡେଲେଂବ ନାହାନ୍ତ୍ର | ପଡ଼ିଆ ପ୍ତାୟ ଖାଲ୍‌ ହୋଇ 
ଅସିଲଣି । ଅକ୍ଦ ଦଗ୍ଧ ପୁସ୍ତକରୁ କନୁ ଏଟଣଣେ ତେଣେ ଚରୁଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ୁ । କ୍ୟାବ୍ରଜଖା 
ପୋଡ଼ସାଇ କେଚେ ଖଣ୍ଡ କଲନ୍ତଧା କାଠର ଅକବଣେଷ ମ୍ଭା୍ଧ ଚୁନ । ବବେକାନନ୍ଦ ଆଦ୍ଵ୍‌ 
ବଗଲ୍ନ ବହୁ କଣ୍ଣରେ କ୍ଷ୍୍ତର ରକ୍ସ୍ୋକ୍ତକ୍ ପୋଛୁ, ବ୍ଯାଣ୍ଡେକ କର ସାରଦା ପରେ 
ଚ୍ଵଶଅଡ଼ନ୍ତ ଗ୍ଵଡ଼ିଲେ । ଶୁନ୍‌ଣାନ---ପଡ଼ିଆ ମଶାଣି ପର୍‌ ଦେଖାସଯାଦତୁ । ଉସ୍ପକ୍ସତ଼ୁ ଶବ 
ସ୍ତଜାରର ମଦ୍ୟତ୍ତ! ସ୍ତଙ୍କାଣ କରୁନୁ । ଛ୍ରଉସୟ୍ତେ ଭ୍ରଭସ୍ଙ୍କ ମ୍ବହନ୍ତ ଗ୍ୃଭିଲେ । ଆଖିରେ ଆଖିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଭଷା; କନ୍ତୁ କୈନ୍ର ପ୍ରକାଶ କଣବାରୁ ଅକ୍ଷମ୍ଭ । ପଡ଼ିଆର ଘୀାସ୍ପଗୁଡ଼ାକରେ ସତେ 
ସେପର ପୂଣାର ବଷ ଚରସାଇଛତୁ ! ମାଝି, ଗୋଡ଼, ବଲ୍‌ ପଥର ଦେହ୍ରରେ ଯେପର 
ପ୍ରଭାରଣାର ପ୍ରତେକ ଲୁଚନ୍ଧୁ. ସେତ୍ାନେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ବୋଧହୁଏ ଚଲ୍ମଇ ଦେବେନ । 
ଆଶ୍ତମ୍ଭ ପର୍ଯନ୍ତ ସିବେ କପଲ୍ତ ୨ 

କହୁ ଗୋଝାଏ ଦୁର୍ଘଝଣା ଘଝିଗଲ୍ଲ ପରେ ସ୍ରଳୟ୍ପରେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ସର୍ତ 
ଦୋଇଥଲ । ବଗଲ୍ମ ଅଦ୍୍‌ଵ୍‌ ବବେକାନନ୍ଦ ଦ୍୍‌ଭସ୍ଟେ ଭ୍ଵଭସ୍ର ହ୍ରାତ୍ତ ଧଗୁଧର ହ୍ରୋଇ ଚୁଡା 
ହେଲେ । ବହୁ କଷ୍ପରେ ସେତ୍ମାନେ ଆଗେଇଟଲ୍‌ ଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ । କେଦଲ ଲୁଦ୍ରା ଫ୍ରେମ 
ବ୍ସ୍ତୀଇ ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ ନଥ୍ଲ୍‌ । 
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ଵାସଦ୍ରର୍ବ ଦବ ତ୫ 


““ବବେକା ଭ୍ଚଇ ! ମୋତେ ଭ୍ତ୍ରର ଖୁସି ଲାଗୁଛ ଆଜିର ଏହ୍ର ଦୂର୍ଯଗ ପାଇଲି । ଏହ୍ରା 
ପଛରେ ଶ୍ଵଶ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ରଛ୍ଥମ୍ତ୍ର ଆଣୀଙ୍କାଦ ବୋଧହୁଏ ଲୁଚକର ରନ୍ଧଛୁ । ଭବଷ୍ଯତ୍ତ କର୍ମପନୁା 
ପାଲି ଏଦ୍ରା ଏକ ସତ୍ତର୍କ ଘଣ୍ଟ । ତେବେ ଦୁଃଖ ଲଗୃଦ୍ଧ ମୂଳାଦାନ ସ୍ବସ୍ତକଗୁଞ୍କ କଣ୍ଟ 
ହୋଇଗଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ । ଆମର ଗୋଝାଏ ସୋଜନା ସମ୍ପ ମ୍ମ ବଫଳ ହ୍ରୋଇଗଲା । ତୁଏକ 
ଝିକଏ ତ୍୍ରଦପ୍ଥବଣ ନହ୍ରୋଇ ବାଷ୍ତବକ୍ତା ଦୂର୍ଣ୍ୀରୁ କଥାଖାଲୁ ବର୍ବର କରଣଥ୍ଡଲେ ଏହ 
ଦୁାସ୍ଥିରକୁ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଏଡ଼ାଇ ଦ୍ରଆସଯାଇ ପାରଥାନ୍ତା ।°? . 


“ଦୃଝିଲ୍‌ ବଗଲ୍ଲ, ମଣିଷ ଯଦ୍ଦ ତା ଜୀବନରେ କନ୍ଧୁ କରବାକୁ ଗ୍ରହ, ଉାଂଡ୍ରେଲେ 
କେବଲ ଏହ ତ୍ତ୍ରବସ୍ରବଣକ୍ତା ବଲରେ ତ୍ବି କଶ୍ତପାରେ, ଢେଟଚେ ମୁଁ ସ୍ବୀକାର କରୁଛୁ ଜା 
ଭିତରେ ୍ତ୍ରସିସିକାହ୍ି ଆର ଭ୍ଵଲ ହୋଇଛୁ । ପରବେଣଶ୫। ଏରେ ବଶ୍ବମ୍ଥ ବୋଲ୍‌ 
ଷ୍ତବବବାର ଆବଶ୍ଯକତ୍ତା କନ୍ଧୁ ନଥମ୍ଭ ।?” 


“ଠା ...ଜା-ଚା” ନୁଢୈ, ପରିବେଶ ବଲକ୍ଲଲ୍‌ ଅନ୍ଲୁକୂଲ ଥମ୍ଭ । ସାହା ସ୍ଧ 
ପଵଝିଗଲ୍ନ ଳାଦ୍ରା ସଙ୍ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭରଙଂରୁ ନୁହେ । ସେ ଲବଲଲୁଣ୍ଡି . ଦଲ 
ସେଇ ଦମ୍ମଲ୫।ର ଏଳେଶ୍ଷକୁ ଏଥୁରେ ମନ୍ଦେହ କର୍ଦବାର କନ୍ଧୁ ନାଭି । ଆସ୍ତର ଏହ 
ଯୋଜନାରୁ ଉଣ୍ଡ ର କଣ୍ଠଦେବା ପାଇ ସେମ୍ଥାନଙ୍କର ଏଦା ଏକ ମୁଷର୍ତକଲ୍‌ୟ ଉ ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର । 
ସେମପାନଙ୍କର ଗସ୍ତ ପ୍ରକାଣନତ୍ତ ସ୍ପଲ କଲେଜରେ ୟୁବକ ଯୟୁବଙ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଗ 
ପଦ୍ଚନଦୁ । ବେଶ୍‌, ଏଇଝ। ଗୋଶାଏ ମୌକା ଆମ୍ମର ଚୋଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ବର କଣ୍ଠଦେବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗୁଙ୍କ ସୁସୋଗ ମିଲଗଲ୍ମ | କାଳେ ଲୋକମାନେ ସାଇ ଖୋକିବେ ସେଥ୍ରଆା୍ି 
କ୍ୟାବନ୍‌ରେ ଳଆଁ ଲଗାଇ ଦ୍ରଆଗଲ୍ଲ । ଭୁମେ କଣ ତ୍କଦ୍ଧଛ, ଲୋକମାନେ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ 
ଏ କାଣ୍ଡ କରଛନ୍ତ୍ର ? ଢା ଲୁହୈ । 


ପଡ଼ିଆର ଗୋଝିଏ କୋଣରୁ ଦ୍ଦ'ଗ୍ବରଜଣ ଲ୍ବେକ ଆସି ଦରଣଥୋଡ଼ା ବଦ୍ଧ ଗଦା 
ପାଖରେ ଷଦ୍ରଞ୍ପଲେ ୮ ପ୍ତଭଝି ବନ୍ଦରୁଳଆଁ ଲତ୍ତଇ ସେଗୃଞ୍କୁ ଏକାଠି କଲେ । ବଟଚେକା 
ଓ ବ୍ରଗଲ୍ମ କରୁଣ ତ୍ଵଦରେ ଭାର୍‌ ଅଡ଼କୁ ରୃଦିଥନ୍ତ୍ର । 


“ବ୍ରାବ୍ସ ! ଏଗୃଡ଼ାକ କଣ ତମର ଦରକାରଲୁ ଆସିବ ୨?” 


ହିଁ, ଖୁବ୍‌ ଦରକାରକୁ ଆସିବ । ଆମ ଅଣ୍ରମରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ସାଇକା ହେଇ ରହିବ । 
ଦୋକାନ ପାଉି କାଗଜ ଦର୍‌ଳାର ଥ୍ୂଲ୍ମ ନା କଣ ! 


“ ଅଲ କଛୁ ଦେଲେ ବ ଚନ୍ପବ୍ତ ।” 


ଆକ୍ରା ଜଅ, ଆମ୍ଭ ପାଥି ଅଲ୍ଟ କନ ଗ୍ରଢ ଦେଇଯାଅ । ଭବଷ୍ୟତ ଖା ଏହା 
ଆମର୍‌ ସାଇତା ସ୍ତ । 
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ଏ °୭ ବାସହରା 


ଲୋକମାନେ ସେଗୁଡ଼କ ମହା ଆନନ୍ରେ ନେଇଗଲେ | ବଗଲ୍ବ ଆଦ୍ତ୍ଭକ ଏଢାଠି 
କଣ୍ଠ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଣିଲ୍ବ । ଡୁଙ୍କା ସ୍ତ ଦେଲେ ଦଜ୍ତଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସା ଏ ନାହି । ସେ ସୁଖି ଶଶ 
ସ୍ଥାମ୍ୟ ଖନ୍ତାଇ ନଆ ଦୁଙ୍କାଝିଏ ଗରିଦଏ । 


“ଦୁ, ନୃଆ ଡୁଙ୍କା ଗଡ଼ାଯାଇଛୁ । ଥୋଡ଼ା ଝଲ୍‌ର ଚକ ଗ୍ୃଗ୍ଵେହି ଆଣି ସେଥ୍ବରେ 
ନୁଆ କାଠ ସମ ସୋଡ଼ ଦଆସଯାଇଛୁ । ସେମ୍ବହି ଭଆର ହୋଇଛୁ ଠକ ହୁଙ୍କା ପର୍‌ ! 
ସାନ ବଡ ଭନୋଃି ହୁଙ୍କାର ଚୁଳ, ଭଉଭର୫ା ଗୋଷାଏ । ସତେ ଅବ୍ରା ଭନୋଵଝି ମର । 
ଚୃୂଲରେ ଦଧ୍ନତ୍ଵଭ ନାହି, ଜଇଝିଏ ଭା ଥାନରେ ବସିଛୁ । ଥୌରୁଷର ପ୍ତତ୍ତକ | 


ଅଲ୍‌ ଦନର ବ୍ୟବଧାନ |! 


ଠେଲଗାଡ଼ଵି ଭୃତତରେ ପୁଙ୍ବପର ସୁ ସ୍ତକଗୁଡ୍ଡକ ସର୍ଜ ତ ଢ଼ୋଇନଛୁ । ସାମନାରେ 
ଲେଖା ଯାଇଛୁ ' 'ମହୌଷଧ୍ବ”? । ସୂମ୍ଥକ ମାଧମରେ ମାଳସିକ ୭କ୍ବାର ବ୍ୟବମ୍ଥା । ମଣିଷ 
ଙଂବନରେ୍‌ ଏପର କନୁ ପମ୍ଭସ୍ଯ। ନାହି, ଯାଦ୍ରା ଜ୍ଵପରେ ସୂ ସ୍ଥକ ପ୍ରଣ୍ବେନ କର୍ଵନଯାଇଛୁ । 
ମ୍ଭାଳସିକ ଦ୍ଵନ୍ଧ ଓ ସଘାଇ ସେତେବେଲେ ସ୍ବଗ୍ଵଭ୍ତନ ହୋଇସାଏ, ସେଭେବେଳଲେ ତ୍ତାଦ୍ରୀ 
ଏକ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଗ୍ରେଟଟରେ ପର୍ରଣତ୍ତ ହୁଏ । ସ୍ରୀ ଦସ୍ାନନ୍ଦଙ୍କ ମତରେ, 
““ ଗ୍ଵପ୍ରବଣତ୍ତା, ମାନସିକ ସଂଘର୍ଗଘ ଓ ଯାଉ୍ଚନାର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ବରର 
ମୂଳାଟଂରତ୍ତ ସୂ ସ୍ଥକ ପାଠ କଲେ ତା ମଧ୍ଯରେ ଅବବୋଧନ ସୃଷ୍ଧଂ ଡ଼ୃଏ ଏବଂ ମନର ସମ୍ଭସ୍ତ 
ଗ୍ରା ଦୁସ୍ତଭୁ୍ ଡ଼ ଏ । ଏହାର ଘଜଜଭୁକ ଅବକ୍୍ାରେ ସ୍ଵନଙ୍କାଚତ ସୁ ସ୍ଥଜ ଷାଠ କର୍ଵଗଲେ 
ପର୍ଚସ୍ଥଭର ପ୍ତାଦୁଭତାବ କମିଯାଏ । ମର୍ଷିଷ ନୃଭନ ଶଣ୍ତର ପାଥେୟ ଜେଇ ଆଗେଇସାଏ । 
ଦଙ୍ଗଲ ଓ କସ୍ତେଳ ମ୍ଭନ ସେଜ ହ୍ରୋଇ ଜଠେ । ଆକାଶର ଛୁଣ୍ଡା ଚୁଣ୍ଡା ବାଦଲ ଆଖି 
ଗିଚୂଲାକେ ଯେଷର୍‌ ଏକନ୍ଷ ତ୍ତ ହୋଇ ଏଦହ୍ରାକୁ ଅନ୍ଥନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ ସେଡ୍ରପର ବତ୍ତ୍ଜତତ 
ମଳର ଚୂନା ଚୂନା ମାଦକତ୍ତା ଏକର୍ଷ ତ ହୋଇ ମନକୁ ସୁଣି ମ୍ଭାଦକଭ କରନ୍ତୁ । 


ଗାଡ଼ ଆଗକୁ ଆଟଗେଇଲ୍ଭ । 


ଗାଡ଼ି ଧଛେ ପଛେ ଅନେକ ଲ୍ଲେକ ଜମିଗଲେଣି । ଯୁବକ ଯୁବଖ୍, ଗ୍ରନ୍ଷ, ଶିକ୍ଷକ, 
ଅଭତ୍ତବକ, ଗରେଃ ବଡ଼ ପିଲା ଦେଖଣାହାର୍‌ । ଗାଡ଼ୈନି ଲେକାଲୟ୍ବର ଗୋଝିଏ କେନ୍ତୁ 
ଜାଗାରେ ଅଝକଲ୍ନ । ବଗଲ୍ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼କର ବିବରଣୀ ଦେଭ୍ତରଥାଏ ! 
ବଚବେକାନନ୍ଦର ଅଲ୍‌ ଦୁରରେ ଯାଇ . ବହିଲେ । ଗ୍ରେଝିଆ ଘରୈିଏ । ସେ ଅଞ୍ଚଲର 
କ୍ରବ ଘର | କାନ୍ଥରେ ଲେଖାଗଲ୍ଭ “ 'ଷଘ୍ଵମ୍ମଣ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ” । ତାର୍‌ ଭରେ ବବେକାନନ୍ଦ । 
ସେଉିମ୍ଭାନେ ତ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ପରୁଭର୍ଣ ପାଲି ଆସୁଥାନ୍ତ, ସେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର ନଭ୍ତଵତ 
ନୈଗ୍ଵଣ୍ଯ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ ସୁ ସ୍ଥକ ଜଟ୍ୟଚନ କରନ୍ତ । ସଢ୍ତେ ଅବ୍ରା ଗ୍ରେରୀରଂ ବବରଣୀ 
ଶୃଣି ଡାକର ଓଷଧ ଓ ବ୍ଯବସ୍ଥାପନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 
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ବାସଦ୍ର୍ବ ୯୭ 
ଦୁଃଖ, ଜଞ୍ଜାଲ, ଯାଚ୍ନାର ମାନସିକ ଚକ୍ର |! ସ୍ରସ୍ତକ ଚକସ୍ତା । 


ଅଡ୍ରୀଭରେ ଏହା ମ୍ଭଣିଷର ଅସରନ୍ତ୍ର ଉଙ୍ଗାମନକୁ ସୋଡ଼ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୃସ୍ଥ 
କରନଛୁ ! ବହୁ ବଉକ୍ତ ପରବଦାରକୁ ସ୍ୃଣି ଏକର୍ଷ ତ କରଛୁ । କୋଡ କୋହଝି ମ୍ମ ସବୀର 
ବଚ ନ୍ଦ ମନକୁ ଯୋଡ଼ଦେଇ, ଉଜ୍ଡ ସାଇଥବା ଜୀବନ ଉଦ୍ୟାଜରେ ଶ୍ଯାମମସମ୍ଭ୍ବାର ସୁଣି 
ଫେଗ୍ଇ ଆଣିଛୁ । ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତର ମଧ୍ୟର ମଚ ନା ଶୁଣାଇ ଅମରନ୍ତ୍ର ନୈଗ୍ଵଣ୍ଯ ସ୍ରପୀଡ଼ଭତ 
ୟୁବକ ୟୁବଡଖରମ୍ଭାନ୍ଗ ଠିକ୍‌ ବାକୁ ଫେର୍ବଇ ଆଣିଛୁ । ଜ୍ଦଣ୍ତ, ଜ୍‌ଦ୍ବାର୍ଯା, ଜ୍‌ଭଝକୁ 
ନମ୍ମୀୟ ଉଥା କମ୍ଭମୀସ୍ତ୍ କରନଛୁ । ପାଷାଣ୍ଡର ଦୃଦତ୍ଟର ପର୍ଦଶ୍୍‌ିନ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଏହ୍ରା ଏକ 
ସସ୍ଵକ୍ଷା ନୁହେଁ, ପସ୍‌କ୍ଷକ ଅନୁଭୁଭର ନଳ୍ଛକ ନର୍ଯ୍ୟାସ । 


ଅନେକ ଲ୍ବେକ ଚ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସୁଛ୍ତନ୍ଷ୍ଧ । ନଜର ଭିଚ୍ରର ଦୁଃଗିଲୁ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । ବ୍ୟଯବ୍ଥାପନ୍ଦ ନେଇ ଫେଶସାଉଛନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁ ସ୍କ ଯେ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ 
ମିଲସିବ କା ନୁହେ, ତେବେ ଆଲ୍ତଣ୍ଡକତ୍ତା ଥ୍ବଲେ ତ୍ାଦ୍ରା ସ ଗ୍ରହର କରବାରେ କରଛୁ ଅସୁବଧା 
ହୁଏନ । ତାଙ୍କର ମହ୍ରାନ୍‌ ଷଗ୍ଵମ୍ଭର୍ଣ, ““ସ୍ରରଦ୍ଦନ ସ୍ରାର୍ଥିନା ପାରି ଯେପତ୍ତ କନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ 
ରଖାସିନା ଜଵଚତ୍ ସ୍ଲସ୍ଥକ ପଠନ ପାଇଁ ସେହ୍ରୟର କିଛ ସମ୍ମତ ଦ୍ରଯୟୟ୍ଟ କର୍ଵସିବା 
ଆବଣ୍ୟକ । ପଠନ ଦି ପ୍ରାଥିନା। । ଆର୍ସଯମ ନେ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ପ୍ତଫ୍‌ଷରୁ ଯଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର 
ସେଦ୍ଦନର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ୁଲେ । ଆକର ପର୍ତବର୍ବିଭ୍ତ ପରସ୍ଥଭିରର ପୁସ୍ତକ ଅଧସ୍ତନ 
ଯଜ୍ଞ ସେ ଯ୍ଥାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁ । ଗୋୈିଏ ଗ୍ଵମ୍ାରଣ କୋଵି କୋଝି ପ୍ରକ୍ନ୍ତର ସୀତାଙ୍କୁ 
ସମାଜରେ ଗନ଼ିଛୁ ଏବଂ ଏ ଜାଉ ଓ ସଉ୍ଉଜ୍ା ଵଦା ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଗରି ଚ୍ଵଲ୍୍‌୍ତକ । ସ୍ପାତ୍ମାଳକ 
ଜୀର୍ନଲୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ପୂଦ୍ଦର କର ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଧ୍ବବ । ପାଷସୁ ଯର ବର୍ବର କର୍‌ ମଣିଷ ହୃଦସ୍ଟରେ 
ମଝିକୁ ଅମ୍ବ୍ତଦୁ ଦାନ କରୁ୍ବବ । ଗୋଝିଏ ମଦ୍ରାତ୍ତ୍ରର୍ତ ମହ୍ରାନ ଭ୍ରଭର ର୍ବଜନୈଭକ 
ଅସ୍ଥାନୁ ସଂସ୍ସାଭଇ କର ରୃଲ୍୍‌ଥ୍ବଦବ । ଚୀଜ, ବାଇବେଲ, କୋର୍୍‌ନ ସୃ୍ବସୀରେ 
ପ୍ରମ୍ବହୁରିରେ ଲୁକ୍‌ କାନ୍ତ ତ୍ତ ତ୍ଵବବରେ ଅସରନ୍ତ୍ର ବ୍ୟାସଦେବ, ଶୁକ, ପସ୍‌ଷ୍ଷ୍ତ, କୃଷ୍ଣର ଅଜ ନ 
ସିଶ୍ଟ ମଦ୍ରମ୍ମଦୁ ଜମ୍ତ୍ର ଦେଉ୍ତଛୁ । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇ, ସେଇମାନଙ୍କ ର ପ୍ରସ୍ବବରେ ଧର୍ମିଚନ୍ନ 
ଠିକ୍‌ ଭ୍ବବବରେ ସୂରୁଛୁ । ସୂର ମହାନ୍‌ ଦାଣଣଁନକ, ବୈହ୍ଞନକ, ଲେଖକ, କବ, 
ଜେତ୍ତା, ଜେଜା, ସହ, ମହାସୁରୁଷ, ସମାଜସେସୀ ଓ ଶାସକ ଗୋଝିଏ ଗୋଡ?ିଏ ଶର୍ତଣାଲୀ 
ସ୍ତମ୍ତକର ସନ୍ତାନ । 


ବ୍ରବେକାନନ୍ଦଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରମ ଏକ ସେଦାମନ୍ତର । ପ୍ରଭ୍ଦନ ପତ୍‌ୱଗରେ ର୍ଵମମାୟ୍ୁଣ 
ପାର୍‌ୟୁଣ ଡ଼ୁଏ । ମାଇକ୍‌ରେ ସ୍ତଗ୍ଵ୍ର କର୍୍‌ସାଏ । ମଭ୍ତ କଥ', ନଭ ଝଉ୍ତକ, ବଦ୍ଧର ମାର, 
ଜୀଉ ଗ୍ର ପ୍ରଭ୍ତଭି ବ୍ର ବର୍ର ବଦ୍ରଗୁଡ୍ତକରୁ ଅମ୍ପଭବାଣୀ ଆହ୍ରରଣ କର୍ଠଦାର ପୂଯୋଗ 
ଲୋେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦଆାସାଏ । ମନବୁଆ, ଦୂଦସ୍ତ ଚୁଆ, ସ୍ଥାଚରେଆଁ ସେ ଅମ୍ୃଭ ବାର୍ଶ 
ଅନେକ ଅସ୍ପାମ୍ମାଳିକ ଯୁବକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ କଦଦଂମ୍ଭାକଭୁ ପଥରୁ ପର୍ହାର କର୍‌ ସ୍ପାଘ୍ଵବ୍ରକ 
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a ବାସହଗ୍ବ 


ଜଁବନ ପଥରେ ଆଦର ପଙ୍ଗ ଫାନ୍ତ । ଜୀବନ ବିକଣି ଜ୍‌ଠଠେ । ପିଜା ମାଉୀ ସେମାନଙ୍କର 
ଵଠପଥଗାମୀ ଷିମ୍ତମମାନଙ୍କୁ ପର ଶୁଦ୍ଧ ଜୀବନ ସମ୍ଭାର ସଡ଼ ଫେର୍‌ ପାଅନ୍ତ | 


ବବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଝିରେ ସବୁ ଧର୍ମ ସମ୍ମାନ । ସଦ୍ଧ ମଣିଷ ସମ୍ମାନ । ମଣିଷ 
ସଟବ।ପର୍‌ । ମଣିଷ ଧର୍ମ ସଙ୍ଗୋଲ ଷ୍ଟ । ନାନକ ବଶ୍ଟ ସର୍ଜନାର ଗ୍ତ୍ରରସ୍ସାଯ ରକ୍ଷା କଶ୍ଚବା 
ଦ୍ଦଗରେ ଏକମ୍ପା ନ ଶଭ୍ତ । ସେ ଜ୍ଵଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସୃଷ୍ଣଂ ସୁଚୀରେ ବଲକ୍ଷଣ ଆରନ୍ତ 
ଢୋଇସିବ । ମଣ୍ଝିଷନ୍ଲ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ ସ୍୍ଦରେ ଗର଼ିକାର ଦାୟକ ସୋଜନାବଳ୍ଧ ଗ୍ତ୍ବଦବରେ 
ହେବା ଉ୍‌ଚତତ । ସମାଜର ଧର୍ଥାନୁଷ୍ମ ଜମ୍ଭାଳେ ସେଉ୍ଜିମମାନଙ୍କ ମ୍ଭହସୀସ୍ସ୍ର ଦାନରେ ପରପୁଣ୍ଣ 
ସେମାନଙ୍କର ସେବାହ଼ି ଭାଙ୍କଗର ଏକମାନ୍ଧ ସାଧନ ହେବା ଜ୍ଚକଭ । ମ୍ଥାନବ ସେବା 
ସୁଜନ ଚ୍ରୀଣ୍ଡିନ ଅପେଷ୍ଠା ଅଧ୍ବକ ମହ୍ର୍ତର | 
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ଏଗାର 


ବଗଲ୍ଭର ଆଖିରେ ନଦ ନାନ୍ତି । ଗ୍ରଭ ପାଦ୍ଧଲେ ମାନର ବର୍ତ୍ରପର । ବାଷୀ 
ଯାଇଛମନ୍ତ, ଅଭଭମ୍ମାନରେ ବୋଉ୍୍‌ ଘର ଗ୍ରଡଛଥ । ଏଥ୍ବପାଇି ସେ ହି ଦାୟ୍ତ୍ରୀ । ଣାଲ୍ତା ଆଉ 
ରମ୍ମାକାନ୍ତ ମାର ବବାଦ୍ର ପାଲି ଡସ୍ପର ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଛନ୍ତ୍ର । ଅଶ୍ରମରେ ବିବାହ୍ରର ବ୍ଯଚକ୍ା 
ହୋଇଛ । ବବେକାନନ୍ଦ ଏ କ୍‌୍ସ୍ବର ସୁଗ୍ନେଧୀ | 


ବଗଲ୍ମ ସତ୍ତେ ଅବା ବଜୁଲଃ।ଏ । ଚଞ୍ଚଲତତାରେ ପ୍ରଭଯୋଗିଭା କରବାକୁ ଅଜ 
କେର ସମର୍ଥ ନୁଦ୍ଧ ନ୍ତ । ଭା ଗୋଡ଼ ଲେ ଲ୍ବଗୁନ । ମଜା ଅପା ବବାହ କବ । ମଧୂମଙଗଳ 
ବର୍‌ବେଣରେ ଅଶ୍ରମଡକୁ ଅଫିବେ । ଶିଲ୍ଟୀ ମଧୁମଙ୍ଗଲ କ୍ତାଙ୍କ ଆଁ ଗାଲେରରୁ ଗୋଵିଏ 
ସୂନ୍ଦର ଫା୫କ ପଠାଇ ବେଦଇଛନ୍ତ୍ର ଅଶ୍ତମକୁ । ନଜ ଦ୍ରାଉ୍ତର କଲାକ୍ଧତ୍ତୀ । ଡାଳଷେନ୍ଧ 
ଫଲରେ ସଜ୍ଜ ଉ ହେଲ୍ବ ତୋରଣ । ଜଡ଼ା, କାଠି, କୁଖାର ଅଭ୍ନବ ସଜ୍ଜୀକରଣ । 
କୃ ର୍ ମ୍୍ତାକୁ ଯେଢେଦ୍ଧର୍‌ ଷଶବହ୍ରାର କର୍ଵଯାଇପାରେ, ସେ୍ତପାଲି ଚେଷ୍ଟା କର୍ଵଯ।ଇଛୁ ! 


ଅଶ୍ତମର ମା” ଭର କାର୍ଯଯବ୍ୟସ୍ତ । ମାଜ ଭ୍‌ଭରେ ଜାଙ୍କ ମାକ୍ରଦ୍ସର୍‌ ପ୍ଚଚର୍ଯ୍ୟା | 


ଜୀବନରେ ଦ୍ରନେ ସେ ସଦ୍ଧକ ସଂସାର ସୃଙ୍ଧ କର୍ତଲେ । ସ୍ମା, ସୁ କନ୍ଯା 
ପରବାର । ଏକ ପୁଷ୍ପ ଭ ମହୁକ୍୍ତ ମଧୃମୟ ସଂସାର 1 ଆକସ୍ପ କ ଭ୍ବଳରେ ଦ୍ରନେ ଅଣାର୍‌ 
ଗ୍ର୍ଷ୍ଣଫସଲ୍‌ ଉ୍ତଜୁଡ଼ ଯାଇଷ୍ତତ୍ମ । ସମସ୍ତେ କ୍ରାଙ୍କୁ ଏକାକ୍ର କରି ଏକ ଦୁର୍ଘଃଣରେ ବଦାସୟ 
ନେଇଥିଲେ | ସେ ହେଲେ କାଳଜ୍ତୟକ୍ତ କଲଙ୍କିମା । ଇଂବ୍ନ ଭ୍ଗ୍‌୍ଦାନ୍ତ ଓ ଦୁଝବଦ୍ର ହୋଇ 
ଜଠିଲ୍ଭ । ନଜ ହାଉରେ ସେ କାରକୁ ଶେଷ କର୍‌ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍ବଲେ; କ 
ଛଧ୍ବ ନଦ୍ଦୈଶ ଥଲ୍ଭ ନ୍ତ ପ୍ରକାରର । ଗୁରୁଙ୍କ ଢ୍ରାଙ୍କୁ ଆସନ୍ତ୍ର ମୃତ୍‌ରୁ ରଷ୍ଠାକର ଆଞ୍ଷାସ୍ପ କ 
ଜୀଦନର ସ୍ଥାଦୁ ଚଖାଇ ଦେଲେ । ବଶ୍ବର ଅଗଣିଚ୍ତ ଜନତ୍ତ: ଭଵଚ୍ତରେ ନଜର ଅସ୍ତରୀୟ୍ଟ 
ମ୍ପଜନମ୍ଭାନକ୍କୁ ଆରେଷ କର୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସେବା କରବାରେ ଜଂବନ କବଗ କରିବାର 
ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ସେ ହ୍ରେଲେ ଅଶ୍ରମ୍ବାସିଜୀ । ମାନକୁ ପାଇବା ଭରେ ତାଙ୍କର 
ଉ୍ଵଦ୍ଦାମମ ମାଢ୍ଦ୍ସର ମନ୍ଦାକଜୀ ଜୀବନ ଶସ୍ୟାରେ ସ୍ତବାଦ୍ରକ ଦ୍ଭ | 


““ଶାଲ୍ତ- -- ଶାନ୍ତା ! 
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to ବାସର 
“ମା... କଣ କି ୨ 


ଆରେ ମାଜଜକୁ ସଳେଇ ଦଅ । ସମସ୍ତ ଆମ ଦ୍ରାତରେ ଅଉ ବେଟି ନାହି । 
ବବେକାକୁ ଷଠାଇଛୁ ସେ ଗୁରୁସତ୍ତତର ଆୟୋଜନ କରୁଛୁ । ବଗଲା କାଇଁ । ପୁଜାମ୍ରର 
ନରନାଗ୍ବସ୍ଥଣ ମୂର୍ଵିଝିକୁ ନୁଆ ଲୁଗାଝିଏ ପିନ୍ଧାଇ ଦଅ । ଗ୍ୃରୁଙ୍କଙ୍କୁ ପୁଜା କର ଚତାଙ୍କୁ 
ନମନ୍ତ୍ରଣ ଭଅ । ଆଣୀଙାଦ ଭ୍‌କ୍ଷା କର ! ତାଙ୍କର ଅର ଆସ୍ଥା ଅୟ୍ଥମର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ 
ଘୂର ବୁଲୁଛୁ । ସେ ଆଜ ଏ ଦୃଣ୍ୟରେ ଳଣ୍ଡସ୍ବ ଆଜୟ୍ଦତ୍ତ ହ୍େଜ୍ବଥ୍ବବେ । 


ସତ୍ତନା ଗାର ପୁରୁଷ ସ୍ୀ ଅଧା ଲେକ ଉଠି ଅସିଛନ୍ତ୍ । ସମସ୍ତେ କାମ୍ମରେ 
ଲଗଛନ୍ତ୍ର । ସଢେ ସେପର୍‌ ନଜ ବିଅର ବଷ୍ତ୍ରଘର । କ ଆନନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ | 
ଝିଅ ବୋହୂ ମାନୀଲୁ ସକାଇବାରେ ଲଗିଛନ୍ତର । ଆ୍ଥମ ସଜ୍ଜା ର୍ଵଲ୍‌ଛୁ ! 


ନଦ୍ଦ ଷ୍କ ସମ୍ଭ୍୍ରରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଞ ଗୁରୁସସ୍ତ । 


ସହରର ବର୍ଚୀସ୍ଟାନ ବ୍ୟନ୍ତମଭାନଙ୍କୁ ଏ ସସ୍ତ୍ରକୁ ନ୍ମନ୍ତ୍ରଣ କର୍ାସାଇଛୁ । ସେମାନେ ଏହ 
ଜବସ୍ତଦର ବଣିଷ୍ଟ ଅଭୟ । ସନ୍ମାମସ୍ ସୁଧ୍ଯଦୂ । ବର-ବଧୂ ଗୁରୁ ବର୍ଣନ କରବେ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଆଣୀଙ୍କାଦ ଜେବେ । ଜୀବନ ମମ୍ଚରୁ ନଜନଳଜର ଅଭ୍ଭନୟ୍ତ ସାର ସେମାନେ 
ବିଦାୟ ନେବାପାଇଁ ପ୍ରାସ୍ତ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇଗଲେଣି । ବସ୍ତ୍ର ସ୍ତଘ୍ବ ବଡ୍ରନ କରବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ସେମାନେ ହଗ୍ଵଇଲେଣି । ସିବା ଗୁରୁ ଜୀବନ ଅନ୍ୁୁଭୁଭ ନବାଗତ୍ତମଭାନକ୍କୁ 
କହ୍ନଦେଇ ସିବେ । ବର-ବ୍ ସେଥ୍ବରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇବେ । ସମ୍ଭାଳ ପ୍ରେରଣା ପାଇବ । 
ଜୀବନ ବଦ୍ଯାଳୟ୍ଟରୁ ସେମାନେ କଣ ଶିଝିଧ୍ବଲେ, କଣ ବାଭ୍ରୀ ରନୁଗଲ୍ଭ ଜୀବନର ଭ୍‌ଜ୍ୁଥାନ 
ପତ୍ତନ, ଆଗାହୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପାଲି ସେମାନଙ୍କର କ ବାନ୍ତି ଅନ୍ତୁ ତାହା ବର୍ତ୍ନା 
କର୍‌ବେ । ଜୀବନର ସଫଲଚ୍ତା ବିଝଲକ୍ାର କାହାଣୀ । ମଣିଷପଣିଆର ଗୁସ୍ତମନ୍ତ୍ର | 


ସତ୍ତ୍ରମଣ୍ରପ ମୁସଜ୍ଜ ତ | 


ବେଦ୍ଦ ଭ୍ଵପରେ କୁଣ୍ଡ?ିଏ । ସେଥ୍ବରେ ଗୋଡିଏ ପିପ୍ଲ ବୃଷଷର ରଗ୍‌ଗ୍ଵ । କେଢୋଡି 
ସବ୍ଧକପନ୍ଷ କାଣ୍ଡ ଦେହରେ ଚଳଲମ୍ଭାନ । ଏହ୍ରା ସର୍ଧଜ ଇଜୀବନର୍‌ ସନ୍ତକ । ଡାଲରେ 
ବସିନ୍ଧୁ ପଷ୍ଷୀଝିଏ । ଡେଣା ମେଲ୍‌ ଅନନ୍ତ ଜାଲ ଆକାଶକ୍ସ ଦଵଡ଼ିସିବାର ଦ୍ଷାସ ଜ୍‌ପନ୍ଦମ । 
ମଧ୍ମଙଗଲ ସେ ଷକ୍ୀଝିକୁ ତାଙ୍କ ତୁଳୀ ମୁନରେ ଆଙ୍ଗିଛନ୍ତ୍ର ! ମାଲ ଗ୍ୃ ଡୁଆ ଜଲ ଆକାଶର 
ଭ୍ରମ୍ଭ ସୂର୍୍ଧ କରୁଛୁ । ଚ୍ଟ ନୁଆ ଭଲେ ଅନେକ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପକ୍ଷୀ । ଅନନ୍ତ ଆକାଣ ବକ୍ଷରୁ 
ଶାନୁ ସୃଧ୍ଧସୀ କୋଲଲୁ ଓଦ୍ାଇ ଆସିବାର କଵପନ୍ତମ । ଅନନ୍ତ ପାଇଁ ଶାଲ୍ତର୍‌ ବ୍ଯାକୁଳତ୍ତୀ, 
ଶାନ୍ତ ପାଲି ଅନନ୍ତର ସନ୍ତୁଳନ । : 


ସେ କାଙ୍କ ଜୀବନର ସୃ ଭ ଗର୍‌ଣ ଆରମ୍ଭ କରଛନ୍ତ୍ର | 
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ବୀସହର୍ ୯୯୯ 


“ମୋର ବସ୍ତସ ବଶ୍ଜିମାନ ଅଣୀରୁ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଉୁର୍ବକ । ମୁଁ ମହ୍ରାଯାନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ 
କରବା ପାଇଲି ପ୍ତସ୍ତୁଭ ହୋଇ ଗଲ୍‌ଣି । ସିବା ପୁଙ୍କରୁ ହମ୍ଭୋର ଶେଷ କଥାଗୂୃଡ୍କ ଆକିର 
ବଂଣଧର୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଵଷଦ୍ଧାର ଦେଇଯାଜଛୁ । ଜୀବନ ସମ୍ଭମ୍ତ ମୌନ୍ଦର୍ଫାର ସମ୍ଭାବେଣ | 
ଇୀବନଠାରୁ ବଲ ସୁନ୍ଦର ଏ ବଶ୍ଵରେ ଅଉ କନୁ ନାଦ୍ତି । ପୂର୍ଣ୍ଧର ଷନ୍ରଳକୁ ସ୍ତଳୟ୍ତୁ କାଲ 
ଷର୍ଯାଲ୍ତ ଅବ୍ଯାଦ୍ରକ୍ତ ଲଟିଦ୍ରା ପାଇଁ ବଶ୍‌ସ୍ପଷ୍ପାଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଅବଦାନ । ମନୁଷ୍ଯ 
ବ୍ୟତ୍ନାଭ ଇତ୍ତର ଇୀବ୍ରଜଗ୍ତ ପ୍ତନୂର ସଦ୍ରଭ ଜଜଲ୍ ମିଶାଇ ଦେଇ ବଲ ଆନନ୍ଦର 
ଅଧ୍ବକାସୀ ହୋଇଥାନ୍ତ । ମନୁଷ୍ଯ ଦୁକ ବବେକ, କନ ଓ ପ୍ରକ୍ଞର୍‌ ଅଧ୍ବକାର୍ୀ | ବ୍ଲକ ବଲରେ 
ସେ ପ୍ରକ୍ଧର ସଦ୍ରକ ପ୍ରଭଦ୍ରର୍ଦଦ ଜା କରେ, ପ୍ରକ୍କଭର ଞ୍ଚଣୀଙାଦରୁ ବମ୍ପକ ଡ଼ୁଏ। 
ପ୍ରକ୍ଧତସ୍ରଥାଣ୍୍ତା ଭି ବରମଭଲ ଆଜନ୍ଦର ଆଧାର । ମନୁଷ୍ଯ ବଶ୍ଟସ୍ୃଷ୍ଟାଙ୍କର ପରମ ସୃଷ୍ଟ । 
ଭଗବାନ ଜରା ମ୍ଯାରେ ସୃଷ୍ ଅନୁଭୁଭର ଅବବୋଧନ ଭରଗଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଥରୁଲରୁ 
ସୃଷ୍ଟ, ସୃଷ୍ଷଭୁ ସୃତୀ ଅନୁଭୁରକୁ ଆଗେଇ ସିବା ! ପ୍ରକ୍ସରତକୁ ସେ ଲଜର 
ଜନ୍ମ ରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରୁ, ତାକୁ ଅମ୍ୃଭ ମାତ୍ତଢ୍ସ ମିନ୍ସସିବ । ସ୍ରକ୍ଧଭକୁ ପିକା ରୁପେ 
ଗ୍ରହଣ କରୁ ଢାଇୁ ଥିକ୍ରଙ୍ମର ଆଶୀଙ୍କ।ଦ ମିନ୍ଧବ । ଗୁରୁର୍ତୁପେ ଗ୍ରଡ଼ଣ କଲେ ସେ ଉତ। ପ୍ରଂଣକୁ 
ପବନ୍ଧ କର୍‌ଦେବ । ଜୀବନରେ ସିଛମ୍ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇ ଦେବ । ଇୀର୍ରନ ହେବ ଦନ୍ତ ଗୁ୍ଧତ, 
ମାନବକତ୍ତାର ଏକ ମ୍ଥାନମତଦ୍ଦର । ହେ ବନ୍ଧଗଣ ! ପ୍ରକ୍ଧତକୁ ବଂଧ୍‌ ରୁପେ ଗ୍ରହଣ କର । 
ସେ ରୁମମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନ୍ଧରକୁ ସ୍ତୀରଭର ଏକ ସାଗରରେ ପରତ୍ତ କରଦେବ । ପ୍ରକ୍ଧଭକୁ 
ପ୍ରାଣମସ୍ୀ ପ୍ରିସ୍ଟାରୂପେ ଗ୍ରହଣ କର, ଦେଖିବ, ସେ ସେଉ ଶ୍ରଙ୍ଗାର ପରବେଷଣ କର୍ବବ, 
ଜାଦ୍ରା ଦେଦ୍ରାତ୍ତ୍ତ ଓ ମନାତ୍ରୀଭ । ସେ ଶରିଙ୍କାର ପରମ୍ମ ପର୍ଵ୍ୋଷ ଓ ଶାନ୍ତର ଆଧାର ! 
ଡ଼େ ମୋର ପ୍ରିସ୍ଵର ବଂଣଧର ! ଜୀବନକୁ ପ୍ତକ୍ସଭଗ୍୍ତ କର ! ସେଠାରୁ ରୁମକୁ ଶାନ୍ତ, ସ୍ତୀର, 
ମୃତ ସବ୍ଧ୍‌ ମିନ୍ନ ପାର୍‌ବ । 


ଚା'ପରେ ବାଜ ଦଠିଲା ସୋଡ଼ମନୁର୍‌ା । ଘଜ ଘଳ ବବାହ୍ବ ବାଦ୍ଯ । କନଛ୍ଥ ସମୟ 
ପରେ ସେସବ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ : 


“ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଆରମ୍ଭ କରଥ୍ତଲ୍‌ ବିଫଲତ୍ତା ମଧରେ । ଦୁଃଖ, ନୈର୍ଵଣ୍ୟ, ଯାତନା 
ପୀଡ଼ା ଥଲ୍‌ ମୋ ଜୀବନର ଚର୍‌ସାଥୀ । ସାଗର ଦୁଳଅକୁ ମୁ ସନ୍ଦେହ୍ର ଚଷ୍ଟରେ 
ଦେଶୁଞ୍ତଲ୍‌ । ଷ୍ପାୀ ଗ୍ଵବବରେ ମୁଁ ସଯାହ୍ରାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରଧ୍ବଲ, ସେ ସଵଲେ ଜଣେ ସ ଲସସ୍ବନ 
ବ୍ଯ୍ତ । ମୋର ସ୍ସ୍ଵାଭରମ୍ପାନ ଏତେ ଭଜ ଅତଲ୍ମ ଯେ ସମର୍ଷକ୍ ଦ୍ଙ୍ଲତତା ବୋଲ ବର୍ବର 
କରୁଥ୍ତଲ୍‌ । ଭ୍ଵଭସ୍ଟଙ୍ଧ ମଧ୍ଯାରେ ପାଣବ୍ରକକ୍ତାର ପଣ ଖେଲ ବ୍ଯଡ୍ତୀତ୍ତ ଶାନ୍ତ ଅଦ୍୍‌ ସୌ 
ନଥୂଲଭ । ଜଳ ଭ୍‌ତତରେ ଗୋଝ। ଏ ପ୍ଜାରଣାର ଗ୍ରଭନୋଗିକା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥ୍ତଲ । ମୋ ଚଞ୍ଟରେ 
ସେ ଣ୍ଵଲେ ଜଣେ ମଦ୍ୟପ, ଦୁଗବର୍ଟଗ୍ଗ, ନଷ୍ଚର୍‌୍ଦ ବନ୍ତ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଲ୍ପରର ସଦ୍ରକତ 
ଘ୍ରଣା କରୁଷ୍ଚ୍ତ । ସମାଜ ଆଗରେ ଅଭ୍ଭନୟ କରୁଥଲ୍‌ ଢାଙ୍କର ଅନୁଗତ ସ୍ଵ ସ୍ତରଦରେ । 
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ସେ ମୋରେ ସଂଦା ଅବହେଲା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଵବାର ଷ୍ମର୍ଥ ଜେଇ କଶ୍ଢିବ୍ୟ 
କରୁଥ୍ତଲ୍‌ । ପିକାଙ୍କର ପଦମ୍ଭର୍ଥାଦା ଓ ବ୍ରଉବ ବଭୁଭଟରେ ମୋ ଭତ୍ତରର ମୁଲ୍ଯ ଗୋଝାଏ 
କବଗ୍ରରୁପ ଗ୍ରଦ୍ରଣ କଣ୍ଠ । ମୁଁ ବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍‌ ସାଲସୁ୍‌ଗ୍ନ ନଥ୍ତଲ୍‌ । ମୋର 
ଶିଷ୍ପା ଘଷା, ପ୍ରଭଷ୍ା ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ଯ ମୋ ଭତ୍ତରେ ଦସ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମ । ମୁଁ ମୋ 
ବାଷାଙ୍କ ଘରୁ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ଡାଙ୍ଗ ବ ମୁବଧା ମିଲଗଲ୍ମ । ସେ ତତୀଙ୍କର ପଦଯାନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ 
କର୍ଦେଲେ | 


ଘରକ୍୍‌୍‌ ଫେରବା ପରେ ବଦେଝିଲ୍‌ ସଂସାରର ରୁପ ବଦଲ ଯାଇଛୁ । ଠିତ୍ତାମ୍ମାତାଙ୍କର 
ସହ୍ରା ନ୍ଵଭୁ ର ନଧରେ ଟୋଵଖାଏ ଗଳ୍ଚନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ଇଙ୍ଗ ଭ ଥଲ୍ବ । ଶେଷରେ ସେ ସସ୍ତ୍ରଣା 
ମୋ ପାଇି ସାତ୍ତନାନ୍ତ ରୁପ ନେଲ୍ଭ । ଗ୍ପାମୀଙ୍କ ର ଅବ ଦେଳ। ଅପେଷ୍ଷା ପିତାମାତାଙ୍କର 
ସହାନୁଭୁତ ଦି ଦେଲ୍ଭ ମୋ ପାଲି ଅଧ୍ବକ ଜ୍ଵାଲାମୟ୍ତ । କଣ୍ଠରେ ସହ୍ରାଲୁଭ୍ଧର, ନୟନରେ 
ଉୟ୍‌'ଜ। । ଏ ପଲପଛ୍ଥିରର ସେ ସଞ୍ଜ ଖୀନ ହୋଇନାଡ଼୍ି ସେ ସହ୍ରଜରେ ବଲଟି ପାରବ ନାହି 
ଏହା କେତେ ଜଳଜ । ସେଵି ଭ୍ତଦ୍ତଜ ମୋର ଆଚରଣ ସଦ୍ରତ ଖାପ ଖଆଇ ଖୁବ୍‌ 
ସତ୍ତର୍କବର କଳ ନବ ଚଲ୍ନାଭଵସ୍ତରଲେ, ଫେର ସିନା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ଘଣରେ- -- ସଜାଗ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ଜଜଲ୍‌ ଖାପଷଖ୍ଆଇ ଚଲାଇଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ମନ ନେବାମାସ୍ି ମୋର 
ମୁଁଢ଼ୂଲ୍ତ ଝିଲି ଝଲକ କର ନଛୁଣ୍ଡାଇ ଫେୋ।ପାଉ଼ ଦେଟାକ୍ୁ୍‌ ହେଜ୍ । ନହେଲେ ସେ ଘରେ ବଚ 
ମୋର ଅସ୍ତଡ୍ମ ରହୁ ନଥ ନ୍ଧ! । ସେ, ଘରର ବୋହ୍ନ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍ଗର୍‌ ଆଶା ଉରସା । 
ପବ ରର ପ୍ରାଣସନ୍ବ୍ । ସେଉି ସ୍ତ୍ଇ ମେ। ତେ ସାଥୀରେ ନଧରଲେ ଖାଅନ୍ତ୍ରନାଡ଼ି, ଯେ ଥଲେ 
ମୋର ଖେଲର ସାଥୀ ସେ ହସି ଦସି ମୋ ମୃହ୍ରକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗ୍ଵଢ଼ି ପାରଲେଳ । ମ୍ଭୀସ ନାର 
ଅଥରେଅଧେ “ହି” “ଜାନ୍ସି” ଆସ, ଯାଅ, ଳଅ, ଦିଅ ଏଇମିଭ କେତେ ଖାଷଛଡ଼ା 
ଶଦ୍ଦ ବ୍ୟନ୍ତୀତ ଆମ୍ଭ ସ୍ତର ଭଦ୍ଵରଣ ଭଚରେ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ବକ କନୁ ଅନ୍ୀସ୍ବଭା ନଥ୍ତମ୍ଭ । ଭାଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଧାରଣା ଥଲ୍ମ ମୋର ସାହୀଯଯ ବଉ୍ରଜଙ୍କଗର କଛୁ ଗୋହାଏ ଅଭ୍‌ତ 
ପଲବଣ୍ଜିନ ସୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ବବ । ସାଇ ଅଡ଼ଣା, ସାଇ ସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ବେଦନର 
ଆଣି ସମ୍ତ୍ରାଣ । ମୋ ଭତ୍ତରର ଉତନ୍ତ୍ରୀକ୍ତ ଛୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଥ୍ତଲ୍ । ମମସ୍ତଙ୍କ ସଡ୍ରତ୍ତ ଚଲବା 
ପାଇଲି ମୋ ଆରରଣକ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ୍ବବରେ ବଦଲାଇ ଦେବାକୁ ହେଲ୍ମ । ନୀଲ ଆକାଶର 
ଘି ପଣ୍ଠ ସକ ଦେଖଥାଏ । ଇଂବଜର୍‌ ଗ୍ଵଣି ଗ୍ଵଣ୍ି ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୁର କରବା ପାଲି 
ପ୍ରସ୍ୀସ କରୁଥାଏ । ନଜ ଅପାରଗତ୍ତାର କାହ୍ରାର୍ଣୀ କାହାକୁ କନ୍ଧୁ କନ୍ଦଧୁପାରୁ ନଥାଏ । 
ସ୍ପାୀ ଏହରେ ସମସ୍ତ ବଭେଦ ସତ୍ଗେ ଏ ସ୍ତକାର ସନା ସୂ ହୋଇନଥ୍ଲ୍ପ । ମୁଁ 
ଅନ୍ଧଭଭବ କଲ୍‌, ମୋର ରଲିଚଳଲଜ, ବେଶପୋଷାକ କଥାବାର୍ତା ସଦର ଭବତରେ ସମପ୍ତଙ୍କର 
ସତ୍ତର୍କ ଦୃ ପୁର ର୍ୁଲୁନ୍ଧ । ସଢ୍ତେ ସେପର ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଜଲନ୍ତା ଜଆଂ । ପର୍ରନରେ 
ଏବ ଣଢେଟଣେ ଉଡ଼୍‌ଛ, କେତେବେଳେ କାହାର ଶାନ୍ଦ୍ରମୟ ସଂସାରକୁ ଧ୍ୃଂସ କରିଦେବ । 
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ସେନ୍ଦନ ଗୋାଏ ନୁକ୍ତନ ସ୍ପୃମ୍ପଂଂଂଜ୍‌ଭନ ଆବଷ୍ଟ୍ୀାର୍‌ । ମୋ ଭତ୍ତରୁ ଗୋ୫ାଏ 
ଜ୍ଭାସ ବାହରା ଆସିଲ୍ଭ । ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଛଡ଼ା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ମ୍ମୋ ପିଠି 
ଆତ୍ତିସି କୋମଲ କଣ୍ଠରେ କହୁଛ, “ମୁଁ ଢୋ ଭକ୍ତର ନାସ୍ବହ୍ ଜୋ ଭ୍‌ଉର ସର୍ତ 
ଜ୍ଦଦ୍ୟାନ ! ଦେଖିଲୁ କାହା କପର ଉଜୁଡ଼ ଯାଉଛୁ ! ଭ୍‌ଦ୍ଯାନ ମ:ଲୀକୁ ଭ୍‌ପେଷ୍ା କ୍ଡ 
ରୁ କେଢେଦ୍ଦନ ଅତ୍ତମ୍ମାନ ବ୍ରକ୍ତ ପାଲନ କରଦ୍ଧ୍‌ । ଡୋତେ ସେଉ୍ମ୍ଭାନେ ଅଗ୍ର ଦେଇଛନ୍ତ୍ତ, 
ସେମ୍ମାବନ ଭଵଦ୍ଯାନରକ୍ଷକ ହୋଇପାରବେ ନାହି । ଭୁ ତୋ ବାକୁ ଟେଣୟା । 
ସବ୍ଧର ଜୀବନ ଗ୍ଵଗ, ରେଖ, ମାନ, ଅଭମମାନର ଭରଙ୍ଗାୟ୍ତିଭ ସମଭୁଦ୍ଧ । ଉ୍‌ଦ୍‌ବେ୍ଷଭ 
ଭରଙ୍ଗକୁ ଦେଖି ଡଣ୍ଠଗଲେ କେବଲ ବେଲାଭୁମିର ବାନ୍ୁଗରଡ଼ା ବ୍ଯତ୍ରୀଭ ଅଭ୍‌ କନୁ 
ମିଲବନ୍ନ । ରୁ ବର୍ଭିମାନ ତାହାଦ୍ବି ପାଉଛୁ । ଖାଲ୍‌ ଧୂ---ଧୂ---ବାଲ୍‌--“ ରକ୍‌ ଚଜ୍‌ 
ବାଲ୍ବଗରଡ଼ା । ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଡଣ୍ବଗଲୁ କାହିଲ ? ଆଶାର ପୋଉ ନେଇ ଆରେଇ ସା, 
ଦେଖିବୁ, ସମଭୁଦଧ ଭାର ରଭୁଦ୍ରମର୍‌ି ଲୁଗ୍ଵଇଵଦେବ । ସେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରେଵବ ଶାନ୍ତ ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ 
କରୁଣାମସ୍ତ ରୁପ ନେଇ । 


ଉଠ, ମାଂ ମୋର ! ସୁନାଵଝା ପର୍ବ, କାଦ୍ରା ଜ୍୍‌ପରର୍‌ ଅଭୁମ୍ମାନ କରନ ? ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ସମ୍ଭଦ୍ୁ ଢୋଢେ ଅପେଷ୍ଷା କରଛୁ । ରୁ କାକୁ ସେଭକ ସ୍ଥାଣଭର ଜର୍ନମେଷ ନୟନରେ 
ଗ୍ଵହିଭୁ ସେ ଢେ। ନୟ୍ ଜର ସେଭକ ନୀ୍୍ମା ଉରଦେବ । ଅଲ୍ତରକୁ କରବଦ ତ୍‌ଦାର କଥା 
ଏଶ୍ର୍ଫାମସ୍ବ । ଭୁ ସାଧନା କର୍‌ ତା ଭ୍ଭ୍ରକୁ ଗ୍ରବେଶ କଲେ ସେ ଢା ଅନ୍ତସ୍ଥଳୀର 
ରନୁଉଣ୍ଡୀରେ ଗୋଲ୍‌ଦେବ । ରୁତତ ବୁଡ଼ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌  - - ସେଇଥପାଇି୍‌ ହୃଡ଼ଗଲ୍‌ । 
ଦୃଡିବା ଏକ ସାଧନ!  - ଇଭପସ୍ୟ । ସଢଚା ଗୃଦ୍ଧଣ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ସନ୍ତ୍ର୍ଯାସି୍ଗୀଠାରୁ ସଣଥଣ୍ଡ 
ଭ୍ଵଚ୍ରେ | ଗୃହଛ ଧର୍ମ ଏକ ଜ୍ଇକୋଝଵିର ସନ୍ତ୍ରୟାସ | ଯା-+“ଢୋ ଘରକୁ ଫେରସା---| 


ରୁମେମ୍ମାନେ ବଶ୍ଟାସ କଣ୍ଦ ଛ । ଏକନଶ୍ଟାସରେ ମୁଁ ଚୁଝିକ୍ । ମୋ ମନର୍‌ 
ମାଁନସ ସର୍ଵେବରକୁ ଫେରଲ୍‌ ବିଦ୍ଧ୍ଯୁତ୍ର କ୍ତର୍‌ଙଗ ଉଲ୍ି ଆଜ୍‌ଵର୍‌ ଚଞ୍ଚଲ । ଆଦ୍ତଶ୍ଢ 
ସସ୍ରଗରରେ । ଅନ୍ଧକାରର ଅବଚ୍ଛାସ୍ଟା ତଲେ ମୁଁ ଏକା ର୍ଟଲ୍୍‌ଖାଏ । ଜାଣେନା 
ଏଟଭବା୫ ଅଭମ କଲ୍‌ କପର, ଢ୍ାଙ୍କ ଘରପାଖ ହ୍ରାଇଗଲ୍ନ ପାଦ ଇହ ବଦାଲ୍‌ 
ମାନ୍ଲ୍ବଳ, ସତେ ଯେଧଷର୍‌ ଗୋ ଏ ଲଫିରେ ଉାଙ୍କ ପାଖରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚବ । ଦେଖିନ୍ କବା୫ 
ଖୋଲ ଅନୁ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାଉର ହ୍ରୋଇ ଚଜାର କରୁଛଷ୍ତ । ଦେହ୍ରରେ ଖଇଙଃା 
ଜଵ୍ଵପ । ସେ ବକଲ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି, “ ଚଝିନ୍ନ ! 'କଂିଛ !' ଶେଷ ମୂହ୍ଭିରେ କ 
ପାଣି ଖେୋପାଏ ଦେଲନ । ମୋର ସରଧ ଅଭ୍‌ମ୍ମାଳ ଦମ୍ଭ ଆଖୋଷର ବରଙଂଙଖଣ୍ଡ ସେ 
ଉଶ୍ବପ୍ରେ କର୍‌ଲିଗମ୍ଭ ।, ମୋର ମୁଁ ଢ଼ ଳବିକାର ଭ୍ବବରେ ଲ୍ଵାନ ଢ଼ୋଇଗଲା ତାଙ୍କର 
ଭ୍‌ ତଲ୍ଲେ ! ସେ ଅନ୍ଲୁଗ୍ଵେଧ ଭରେ ଅଦଙ୍କାରର ଶିଲାଟଣିଲ ବସୀର୍ଷ୍ତ ହେୟ । ଅସ୍ତସମ୍ଭର୍ଗଣର୍‌ 
ସଙ୍ଗୀଉ ଗାଇ ଉନ୍ତିଜଞ ବନ୍ଦୁଗଲ୍ଭ ସାଗର ସଙ୍ଗମ ପାଲ୍‌ । ନାଗସ୍ଵ ଆଜ୍‌ ନଙ୍କ ଥରେ ସ୍ତବାହୁତତ 
ବହ୍ଲେ ଜଉସ୍ପର୍୍‌ିସ୍ତଲକୁ ଫେର୍‌ ପାରେନା । । 
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te ବାସହଗ୍ବ 


ବାଳ ଢ୍ରଠିଲ୍ଷ ବବାହ ବାଦ୍ୟ, ସୋଡ଼ମହୁସ୍‌ । ମନୁସଂର ସରେ ସ୍ତିରେ ଭଜନର 
ଉରଙ୍ଗ | କନୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ର ପାଲି ପତ୍ତବେଶ ଛନ୍ଦମୁଖର ହ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ । ାପରେ ସବ୍ଧ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ । 


ଡ଼ି. ଶୁଝଠୁ | ମଧ ଏଇ ପାଲିତ ସୂନ୍ଧ | ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଶ୍ଲୁଝଲ୍‌ଆ ସୁଲୁସୁଲଆ ପବଜଃ।ଏ 
ହେଲେ ବ ମ୍ବ କଳେ ଖମିପଡ଼ବ । ତେବେ ସିବା ଗୁଙ୍ଗରୁ ମୋର ମଜ କଥା! କଦ୍ଧସିବାକୁ 
ତ୍ର ଇଚ୍ଛା । ମନ୍ଧଷ୍ଯ ଯେଉ ଳ ଚେଉ୍ତନଶାଲ, ସେଇକ ଚେତ୍ତନସ୍ସନ । ମୁଁ ଦେଖିଛୁ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ରୁଲନୀରେ ମଣିଷ କ। ଳଜର ବେଥି କ୍ଷର କରେ | ସେନ୍ଦି ଭା ଳଜର ସ୍ତଥମ 
ଶନ୍ଧ । ଜକୁ ପ୍ରଭ ମୁଡୁଣ୍ଠିରେ ଷ୍ମାଦେଇ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ଵଘରେ ଆନୋଣ ସାଧେ । 
ଜଜେ ଦୂସଗନ୍ତ୍‌ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କର ତ୍ତ୍ରଗଯକୁ ନନ୍ଦୀ କରେ । ଗ୍ତଗ୍ଯର ତ୍ତରଗଯରେ ନ୍ତି ସବଦୀ 
ନନ୍ଦା । ଅନେକ ଲ୍ବେକ କଳର ଶିସ୍ବୀ ଜେ ସମ୍ଭାଳ ପରନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭତରେ 
ଗୋଃ।ଏ ସ୍ରଚ୍ରମ୍ତ୍ର ଲବ ଅହେରୁକ ଶ୍ତ୍ରବରେ ଜଳଜ ସ୍ତର ଥାଏ । ଜେଣ ସେମାନେ ମନପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ଭଲ୍‌ କାମଝିଏ କଠ ବେବା ପରେ କଳେ ସେଣ୍ଟରେ ବହୁଲ ହ୍ରେବର ମୂୁଯେଗ 
ଦଅନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ସେମାନେ ଏପର ପର୍୍‌ବେଣ ଓ ପରସ୍ଛଥ ୭ ସୂର୍ଣ୍ଧ କରନ୍ତୟ ଯାହା ଫଲରେ 
ସେ ଉଲ୍‌ କାମର ଅସ୍ତ ଡୁ ଲ୍ଲେପ ପଏ । ଜା ପରେ ସେ ସ୍ରଗ୍ଯକ୍ତ ନନ୍ଦା ଦଏ । ଅନ୍ଯ- 
ମ୍ମାନଙ୍କର ସଦାନ୍ଲଭୁଭ ହର୍ତଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଣୀଙ୍ାଦ ପାରି ଅଲି କରେ । ସେ ବୁଦଝିବ୍ରା 
ଜ୍‌ଚଢ ସେ ଜଳକୁ ଅଣୀଙ୍ାଦ ଦେଇପାଶଦ ଜାଡ଼ି, ସେ ମଧ ଅଜ “ଠାରୁ ଆନ୍ଧୀଝାଦ ' ଶାଇ 
ପାର ବ ନାତି । ଳଜକ୍ ସଭା ଜୀବନରେ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦେଇ ଣିଖ. ଢାହ୍ରେଲେ ଅନ୍ଯକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦେବାରେ କନୁ ଅମୁବଧା ହେବନ, ଭୁମେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଯାହ୍ରା ଆଶା କରୁଛ, ପ୍ରଥମେ 
ନଜଡ୍‌ ଡାହା ଅନ୍ୟକୁ ଦଅ । ଏ ସଂସ୍ସାର ବଳୟ ର ସଂସ ର | ସାହ୍ରା ଦେବ ବ୍ହୃରୁଣିଭ 
କର ତାହା ପାଇଦ । ମର୍ଯ୍ଯ.ଦାବନ୍ଧ ଜୀବନକୁ ସ୍ଥାନ ୍ଭନଚ୍ତା ନୁ କରପାରେନନ । ନିଜକୁ 
ଅନ୍ୟ ଭୁଲନାରେ କେବେହେଲେ ଗ୍ରେଃ ବୋଲ ଭ୍୍ରବଳ, ଭୁଜେ ଜଣ୍ଡସ୍ବ ଅନ୍ଯ ରୁଲନାରେ୍‌ 
ଅଧ୍ବକ କନ୍ଧୁ ଆଗେଇ ପାର ତ । ତମ ଭ୍ରଭରର ଶଭ୍ତକୁ ଅବିଷ୍ତ୍ରାର କର, ଦେଖିବ୍ର ଢାହ୍ରା 
କେତେ ଅଗ୍ରସର କଣ୍ଠଚାରେ ସାହାସ କରୁଛୁ । ଏ ଇଂବ୍ରନ ଦୁଃଟପୂର୍ପ୍ର, ଅଛଧକାରମସ୍ଟ, 
ଏଭକ ଭ୍ଵ୍‌ରଦାରେ ଅ୫କ୍ରଗଲେ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଡେ ଇ ରହ୍ଧସିବ । ଇୀବନ ପ୍ରତ ଦାର୍ଣନକ 
ଦୁର ଭଙ୍ଗୀ ପୋଷଣ କର, ଦୁଃଖର ପଙ୍କରେ ଘ ଣ୍ଟ ଚକଝି ହ୍ରୋଇ ମ୍ବ୍ୟହ୍ରମଥାନ ଡୁଅନାନ୍ତି, 
ପଙ୍କରୁ ପଙ୍କକ ଫୁଝିବ | 


ସ୍କରତ୍ତର ସଂସ୍କ ଭ ଆଦମ । ହଜାର ଦ୍ରଜାର ବର୍ଷର ପାଣିଷବନ ଝଡ଼-ବାଢ୍ଯୟା ଏହା 
ଭଵପରେ ବଦ୍ଦ୍ରଗଲେ ମଧ୍ଯ ଏହ୍ରାର ଅବସ୍ଥାନ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି । ସଦ୍ଧଠାରୁ ଗୌରବର କଥା 
ସେ, ଏ ସଭତ୍ତାକ୍ସ ଷ୍ତର୍ତର ନାଗ୍ବମାନେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ସୃ୍ଚସୀର କୌଣସି ଦେଶର 
ଜାର ଚରା ସଂସ୍କ ଭି ପାଲି ଦାୟୀ ନ୍ନ । ଏ ସୌଂତ୍ତ୍ରରଯର୍‌ ଅଧ୍ଠକାରଣୀ କେବଲ ଭ୍ବରସୀସ୍ତ 
ନାସ୍‌ । ସେ ଢାହ୍ନା ରକ୍ଷା ନକଲେ ଶ୍ଟରଖୀସ୍ଟ ସତ୍ଭୟତ୍ତା ଧ୍ୃଂସ ହୋଇସିବ । ସ୍ୃଧ୍ବବ ସଭ୍ୟତାର 
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ବାମହଗ ୫ 


ସ୍ତରସାମ୍ମୟ ରକ୍ଷା କରବା ଦମରେ ଗ୍ଵରରସ୍ରୀସ୍ବ ସଭ“ଳାର ଅବଦା ୬ ଅଧ୍ବକ । ଏହ୍ରା ଧୃଂସ 
ହ୍ରୋଇଗଲେ ମାନବ ସଉତ୍ତା ଧ୍ଵଂସ ପାଇସିବ । ଭ୍ରଗ୍ର ଅଧ୍ଳକକ୍ତା ଅକ ସୃଥସୀଲୁ ଗ୍ରାସ 
କରଵ.କୁ ବସିଲ୍ନଶି । ଷ୍ଵରଳ ଯଦ୍୍ର ଭାର ରକ୍ଷଣଣୀଲତ୍ତା ପରହାର କଣ୍ଠ ସେର ପ୍ଲସ 
ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁଭ ରାନ୍ଧବ ତା ହ୍ରେଲେ ବଣ ସଉଯକ୍ତା ରଦ୍ଦ ବ?ି ? ରଷ୍ଠଣଶୀଲଳ୍ତାର ଅର୍ଥ 
ସକ୍କର୍ଷ୍ତଭ' ନୁହେ କମ୍ବା ନରୁତା ଆଦ୍ଦମତ୍ତ ନୁହେ । ଏହାର ଅଥ ବଗ୍ଟରସିଲ୍ଧ ନସ୍ଦନତ୍ତା । 
ସୁଗ୍କ୍ନ ପୁଷ୍ପ ନଝ୍ଦୀନତ୍ତା | ସ୍ରତ୍ୀସ୍ତ ନାଗ ରକ୍ଷଣଣୀଳା, ବଶ୍ଠ ସଉଯକ୍ତାର ରକ୍ଷଣ ଦାନଛ୍ିଦ୍ 
ଢା”ର ହାତରେ । ସୁରୁଷ ସଦ୍ଧକ୍ ଅଯଥା ପ୍ରଭଯେ।ନିତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଣ୍ଠନୀର ଆବଣ୍ଯକତ୍ତା 
ଜନ୍ଦରି। ମୁଁ ଯନଦ୍ଦ ମୋ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛୁ, ଢାଡେଲେ ଜୀବନ ପ୍ରତ 
ଅନ୍ଲୁକୂଲ ଦୃଷ୍ଣ ଉଙ୍ଗୀ ଦଧି ଭାର ଏକମ୍ଭା୍ଷ କାରଣ | 

ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମା ବବାହ୍ନ ବାଦ୍ୟ, ଯୋଡ଼ ମହୁଗ୍‌ | ସ୍ର ସନ୍ତରଣ । କଛ୍ଥ ସମୟ ପରେ 
ସେସସଦ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ | ସୁଣି ଏକ ନାଗ୍ବକଣ୍ଡ ଣ୍ଧଣା ଗଲ୍‌ । 


“ ମୋତେ ମରମପସ୍ତେ ଡାକନ୍ଧ୍ର ପାଗଲୀ । ମୁଁ ଭଳନେ ଦଳେ ବହି ସେଇ ଡାକର 
ତ୍ତ ସ୍ପୂର୍ଫା କଣ ବର୍ବର କରେ । କେବେହ୍ରେଲେ ତ କାଡ଼ାକୁ ଆଘାଉ ଦେଇଛ । ଏଣ଼୍ି ଚେର 
ବକ କାହ୍ରାକୁ ଅଷମ୍ଭାନକ କରନ । ତେବେ ମୁଁ ପାଗଳୀ କପର ? ହି ଶ୍ରଣନ୍ତୁ ମୋ 
କାର୍ଯାକଲାପଷ ଶୁଣିଲେ ନ।୫ାର ଭାସ୍ର୍ଫା ଅନୁ ନା ନାତ୍ତି ଆପଣ ବୃଝିଷାରବେ । 


ମୁ ଜାୀବ୍ରଉରେ ବହୁ ବଡ଼ ଆଶା ପୋଷଣ କରେ । ସାଦାକୁ ଦେଖେ ତା'ର ପାଖରେ 
ମୋର୍‌ ମମସ୍ତ କଲ୍ନା ପ୍ରକାଶ କରଦ୍ଦଏ | ଜ୍‌ଵଚ କଲ୍ଟନା କର୍ବବ। ଓଁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
କନହ୍ଧବା ମୋର ଗୋ ଶ୍ପଷ୍ଠବ-ସିକ୍ ଲକ୍ଷଣ । ମୁଁ ଏଥ୍ବପାଲି ଯେ ଚେଷ୍ଟା ନ କରେ ତା 
ନୁଦ୍ରୈ; କମ୍ତୁ ଡାକୁ ଭୁପ ଦେଦାକୁ କାମ ଆରନ୍ତ କଲ୍ଳକ୍ଷଣି ଚରୁ" ଗ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଦୃଢ଼ବଶ୍ାସ ଓ ମନୋବଲ ଦ୍ୁନେଇଯାଏ । ମୁଁ, ଧୈର୍ଫା ରକ୍ଷାକର 
ପାରେନା । କ୍ଲାନ୍ ହ୍ରୋଇ ଫେର ଆସି ଆଗ୍ଵମ୍ଭରେ ବସିଯ।ଏ । ତା'ପରେ ମନରୁ ଅସ୍ତ୍ର 
ପ୍ରଭଜ୍ଞାଲୁ ପୋଛୁ ଦେଇ ସୁଣି ଏକ ନୁକ୍ତନ କଲ୍ଟନାର ମିନାର ଗଢ଼େ । ଯାଦ୍ରାକୁ ଦେଖୈ 
ଚାକୁ ଅଃକାଇ, ଭାର ସମ୍ମୟ୍ନ ନଞ୍ପ କର୍‌ ମୋର ନୁକ୍ନ ପ୍ରତକ୍କର ପ୍ରଗ୍ଵର କରେ ।! 
ସୁଗ୍ଵଜ୍ନର୍‌ ବ୍ରଝଲକ୍ତା ପାଲି ବନ୍ଧୁ କାଲ୍ଟନକ ବାଧା ବନ୍ଧନର ଦ୍ରାଦ୍ରଦେଇ ଷ୍ଷମା ହାସଲ 
କରନଏ | ଏହ୍ସ ପ୍ରଷ୍ଵବସ୍ଥିକ ବାର୍‌ ଲଭା ମୋର ଗୋ୫।ଏ ରୋଗରେ ପଣ୍ଣଭ୍ ହୋଇଗଲା । 
ଫଲରେ ସ୍ତଭ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ ଜବ ପଦସିକ୍ତ ଦେଲି ସିନା ଆଗେଇ ଧ ରଲ୍୍‌ନଦ୍ରି। ଦଳେ ଦେଝିଲ୍‌ 
ମୁଁ ଳଃସଙଂ ହୋଇଯାଇ । ମୋ ର୍ଵରପାଖରେ ଅବଶ୍ବାସର ଏକ ବୁଦ୍ଦ୍ର ମ୍ଭୋଢତେ ବନ୍ଦୀ 
କରିଛୁ । ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତର ପୃଣାର ବରଷାକୁ ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲ ମୋଭେ ଅଣଳଃଶ୍ଟ।ସୀ କରନଛୁ । ଶେଷବେଲକୁ 
ମୁଁ ମୋ ଜଜ ଭବପରୁ ଆସ୍ଥା ହଗ୍ଵଇ ସିଲ୍‌ । ଜୀବନ ମୋ ଭଵପରେ ଗୋ୫।ଏ ବର ବୋଝ 
ଲଦଦାଯାଇଥ୍ବବା ପଞ୍ଚ ଅନ୍ଧଭଦ କଲ୍‌ । ଦଳେ ବସିନ୍ଧୁ, ବଦେଖିଲ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଘରଚଂିଆ 
ଚଢ଼େଇ ସାମନାରେ ର୍ରେବଵେଇ ଗ୍ରେଟଃଇ ଡେଲ୍‌ ଡେ ଖାଦ୍ଯ ଆହ୍ରରଣ କରୁଛୁ ।! ଢୀ 
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୧୫ ବୀସହର 


ପାଖରେ ଆଜ୍‌ କେ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ ଗୋଡ଼ ସମ୍ପି ର ଅଚଳ, ତ୍ର ଯାଇଛୁ ! ତାର 
ସେଣ୍ଚସ୍ତର ଭର କ୍ଷେଷ ନାନ୍ଦି ! କୁ୫। କାଠି ଅଣ୍ଟରେ ନେଇ କୋଠା ଶୁଉକ୍ତ ଭ୍ଡଯାଦଛୁ । 
ନୀଡ଼ ରଚନ। କବୁଛୁ ଡା ପିଲମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବଞ୍ଚବା ପାଉ ସମ୍ମାନର ସଦ୍ଭ ସଂଘର୍ଷ 
କରୁଛୁ । ସତେ ସେପର୍‌ ପୌରୁଷର ଏକ ଅଳେସ୍ଟ ଦୂର୍ଗ । ସେଇଦ୍ଦନଠାରୁ ମ୍ଭୋର ବର୍ଵଃ 
ପର୍‌ବଣ୍ଠିନ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ମୀରବରେ ଧୈର୍ୟ ଧର ସବ୍ଧ୍‌ କାମ କର ରୃଵଲ୍‌ଲ୍‌ । ସେଇ 
ଉଙ୍ଗ।ଗୋଡ଼ ଘରଚଵିଆ ଚଢ଼େଇଵି ହେଲ୍ମ ମୋ ସାଧନା ପଥର ଧ,ବଢାର୍ବ । ଢାକୁ ଦେଟି 
ବେଝି, ଚାର ପୌରୁଷଗୁର୍୍ତ ରୁପକୁ ସ୍ଵରଣ କର ମୁଁ ମୋ ଲକ୍ଷୟ ପଥରେ ଆଗେଇଲି । 
ପୌରୁଷହ୍ଧି ମୋ ଇଁକନରେ ସଙଫଲକ୍ତା ଆଝିଦେଲ୍ । ପୌରୁଷ ଦ୍ଵପରେ ବଣ୍ାସ ରତି 
ସାଧନା କଲେ ଭ୍ତଗ୍ୟ ଆପେ ଆଖେ ବଦଲିସିବ । ମନେରଖ, ପୌରୁଷ ଦି ଜୀଦ୍ରନ ଯନ୍ଧର 
ସୁରୋହତ । 


ଏଦୁପଶ୍ଢ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ନଜ ଜୀବନର ଅନୁତ୍ତୁଭ ବର୍ଷ୍ତଜା କର ଲୋେଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ବରବଧୂଙ୍ୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉ୍ବଥାନ୍ତ । କାରେ ଭଉଚ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ, ଉଜନ, ଜଣାଣ ପ୍ରର୍ଟରତ 
ଡେଉ୍ତଥାଏ । 
ଦୂରରୁ ବରଯା ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଣୋଷ୍ତ୍ରଯାନ୍ଧା ଦେଖାଗଲ୍ । ବେଦ୍ଦକ ବ୍ର ଦ୍ଣମ୍ଭୋନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ବେଦଦମନ୍ତ୍ର ଗାନ କର କର୍‌ ମଧ୍ମଙ୍ଗଲ ଅହମପଲେ ତୋରଣ ପାଖରେ । ତାଙ୍କର 
ହ୍ରାଉ ରଆର୍‌ ତୋରଣ । ଏହାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଝି ଜୀବନ ସ୍ତନ୍ତୀକ: - ରଙ୍ଗ: - - ଆଭ୍‌ 
ଚୁଲୀ ! ରଙ୍ଗ ପାଖରେ ନାସ୍ଵର୍୍‌ ଚିନ୍ଧଂ “ଚୁଲୀ ପାଖରେ ପୁରୁଷର ଚ୍ଷ । ଗୋଝିକର 
ଅଭ୍ତବବରେ ଅନ୍ୟର ଅତ ଢ଼ ନାତି, ବକାଶ ନାହ୍ବି, ବ୍ଯବହାର ବ ନାଡି । ଏକର ସ୍ତଙ୍ରକ୍ଷା 
ଜୀଦନ ବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଯଵତି ପାଲି । 


ବରଯାନ୍ଧା ବନ୍ଦ ଦ୍ୋଇଗଲ୍ | 


ମାନତ କ ମନ୍ତ୍ରମାଠ କର୍‌ ବରକୁ ବେଦ ଜ୍ପରକୁ ନେଇଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲ୍ମ ¦ ସମମବେତ୍ତ ଗୁରୁଜନମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଶଣୀଙ୍କାଦ, ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ବେହ, କୋ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ମଧରେ ଭ୍ୟବ ମଲଖର୍ତ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । 


ମାନର ନୟ୍ଠଜ ଲେଡକାପ୍ରଭ ! ବାପା, ମା, ସାନଭୂଇ ଚଗଲ୍ବ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଥୁଲେ ଡାଙ୍କ ଘର ପୁର ଜ୍‌ ଠୁଆଲ। । ସେମାଳେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ହରେ ଥାନ୍ତେ ! ବାପାଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ଲ୍ମଗୁନଥାଲ୍ତା । ଆଜ ସେମ୍ଭାନେ ଗୃହଦର୍‌ ! ଭାଙ୍କର୍‌ ସକ୍ସ୍‌ଜ ସଂସାର ମତ୍ଵଲି 
ସାଇଛ । 

ମାନକୁ ବେଦ ଜ୍‌ପରକୁ ଅଣାଗଲବ | ତୁଳଡ୍ରଲ, ଶଙ୍ଗ, ମଡୁରା, ବାଦ୍ଯର କୋଲା 
ହୁଲରେ ଷର୍ବବେଶ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଶଣୀସ୍ସ ହୋଇ ଉ୍ଠିଅଲ । ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଡିଏ କର୍ମ 
ଗଡ଼ ର୍‌ ଲ୍୍‌ଆାଏ । ଶେଷରେ ଆରମ୍ଭ ହେମ୍ଭ ହସ୍ତ ବନ୍ଧନ । 
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ବାସତଦ୍ରଗ୍ବ ୧ 
୭ଜାର ଶୁଣାଗଲା -- 1 ଲିଏ ଜଣେ ଦଉ୍ଞ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଗର୍ଜନ କର କହୁଛ | 


“ରବାହ୍ ବନ୍ଧ କର, ଦାଉଗଣ୍ଡ ପଡ୍ପାର୍୍‌ବ ନାନ୍ତି । ଡା” ବଦୀଡ଼ ସରସାଇଛୁ ।” 
ଓଜ଼ଣା ଖୋଲ୍‌ ଦେଇଁ ଜ୍ଵଦୁଝଣ ସର୍ଫଣ ପର ରୃଦ୍ଧିଲ୍ାା ମା । ଆଖି ଭାର ଜଆଁ ପର ଦାଉ 
ଦାଦ୍ତ୍ର ହୋଇ କନୁଛୁ । ଓଠ ଅର୍ବ ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ । ମୁହ ଲ୍ଲାଲ ଅଡ଼ସାଇଛୁ । ଗ୍ରେମଗୁଡ଼ାକ 
ଦେହରେ ଠିଆ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତର । ସେ କଠୋର ଦୁଙ୍ଗରେ ଗ୍ଦ୍ିଲା ସେହ୍ଵ କବଦ୍‌ଭ୍ତାକ୍ତ 
ଯୁବକକୁ ।”? 


କୃଷ୍ଣ ଶୃଶ୍ଡ ଯୁକ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଲରେ ଆଖି ଦଇ ଉ୍ଵଭାସି ଜ୍ବଠିଲ୍ଭ ! 
“ବାଃ - ଦାଃ- --ଢ଼ାଃ--ଓ ଭୁ ୨ ରୁ ୨” 


କାଦ୍ରାଶ ବାଧାବନ୍ଧନ ନ ମାନ ବେଦ ଭଵପରକୁ ଭଵଠିସାଇ ମ୍ଭାନୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଭଡ଼ ଧରଲା:। ଖୁବ୍‌ ଗସ୍ଵର୍‌ ନବ୍ରଡ଼ ଆଣ୍ମେଷଣ । ମାନୀ ଭା କବଲରୁ ଜଜକରୁ ରକ୍ଷା କର୍ଚବୀ 
ପାଇଁ ନ୍ଦୋଧ କଂପିଭ ହୋଇ ଦ୍ଦ ଗାଲରେ ଦ ଆପଡ଼ ବଜେଇ ଦେଲ୍ମ । ଡାକୁ ଧକ୍‌କା 
ଦେଇ ଅଛୁ ପ୍ତ ଅସି ଛୁଡ଼ା ଦେଲ୍୍‌ ମଧମ୍ଭଙ୍ଗଲ ପାଖରେ । ସେ ହାଉ ବଢ଼ାଇ ବାଧା 
ଦେଲେ । ସୁଗ୍ନେଙ୍ରଢେ ଡାଙ୍କ ଗାମ୍ପୁରୁଝି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଉରତ୍ତର ହୋଇ ବେନ୍ଦ ତଳକୁ 
ଓଦଭ୍ାଇ ପଡ଼ଲେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଉୟ୍ଟା୍ଡି । ବଗଲ୍ଲକ ବବେକା, ଣାଲତ!, ରମାକାଲୁ ସମ୍ଭୟ୍ତେ ଘର 
ଭତ୍ତରୁ ଦତ୍ତଡ଼ ଆସିଲେ । ସେ ଯୁବ? କାହ୍ରାର ବାଧା ନ ମ୍ଥାଳ ମାର ଦ୍ରାଉ ଧର୍‌ 
ପକାଇ କହୁନ, “ମାଜ ଅପା ! ମାଜୀ ଅପା , ! ସେତେ ବାଡ଼େଇବାର ବାଡ଼ା, ଢୋ 
ଦେହ୍ରରେ ସେତେ ବଲ ଛତୁ ଚଗଲ୍ମକୁ ବାଡ଼ା । ମୁଁ ଭୋଚେ ଗ୍ରଡ଼ବନ । ଭ୍ଲଲ ହ୍ରୋଇଗଲା 
ମାଳୀ ଅଷା, ମୁଁ ଭଵବଲ୍ବ୍‌ ଶାନ୍ତା ଅପା ବାହା ଦେଜ୍ବଛୁ ବୋଲ୍‌ | 


ମ.ଜୀ ଚଗଲାକୁ ଖିବ୍‌ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ ପକାଇ ତା ଣୃଗ୍ର ଲ ମୁଖମ୍ଭଣ୍ଡଲରେ ଦ୍ରକତ 
ବ୍ୁଲ୍ଲଇ ଦଵମ୍ଲଇ କାୟ କାର କହଲ୍ନନ “ଚଗଲା ! ରୁ ଆସିବୁ ---ମୋଢେ ଷମା ଦେର୍ୁରେ 
ଚଗଲା, ଭୋେ ଚନ୍ତ୍ ପାରଲ୍ବଳ । ଢୋଢେ ଦ୍ଧ ପାର୍ଲ୍‌ଳ ।”? 


, ସମସ୍ତେ ଏକୟୁଃ ହୋଇ ବେଦ୍ଦ ଉପରକୁ ଦ୍ଭଠି ଆସି ଚଗଲ୍ବନତ ଭିଡି ପକାଇଲେ । 
ମଧମଙ୍ଗଲ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ହଉବମ୍ଭ ହୋଇ ଭ୍‌ଠିଲେ୍‌ଣି । ସୁଗ୍ବେଦ୍ଧଭ୍ର ଦେହ୍ତର ଝାଲ 
ପୋଛୁ ସତ୍ଦଗ୍ଧ -ନସ୍ସ ଜରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ର୍ଦ୍ଧି ବେଦ୍ଦ ଭ୍ୁପରକୁ ଭ୍‌ଵଠିଲେଣି । ଚଗଲଭ 
ଚିଜାର କର କନ୍ଦ ““ବାଜାବାଲ ଚଝୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଦ୍ଯ ବଜାଅ ! ଣଙ୍ଗ ଆ ! 
ଶଙ୍ଗ ଫଙ୍କ୍‌ ! ମଡ଼ୁର୍‌ଆ ! ମହୁଗ୍ବ ବଜା ! ପୁର୍ଵେଦ୍ରକ ଡତ୍ତସାଦ୍ଵବଚ କଣ ? ମନ୍ତ୍ର ପଢୁ-. 
ହ୍ବାଭରଧ୍ଠ ` ମୁଁ ପକାଇ ଦେଉଛୁ । ମାଜ ଅପା ! ବସିଯା, ମୁଁ ଜ୍୍ଗ୍‌ୀଃ। ପକାଇ ବେଉ୍‌ଛୁ | 
ଜ୍ଵ ଜି ବାଦ୍ଧୁ ! ଡର ସାଦ୍‌ ନା କଣ । ମୁଁ ଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ନୁହେ -“ଡଢକାଏଉ ନୁହ୍ନେଂ- 
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La ବ୍ରାସଦ୍ରଗ 


ମାନ ଅପାର କୁ ଗ୍ତଇ ଚଟଲ୍ମ--“ ଚଗଲା ! ଢା ଚଗଲମି ପାଇଁ ଷମ୍ଥା ଦଅ | ସୁଚ୍ବେନ୍ଧେ ! 
ଅସିଲ୍ବବେଳେ ଏ ନଆ ରୁମାଲ୍‌୫। କଣିଥଲ, ଖୁବ ଜୋରରେ ଦଇଝାସାକ ଦ୍ରାଉ 
ବାଣ୍ତଦ୍ରଅ ଯେଷର ଜାହା କାଲକାଲକୁ ଫିଝିବ ନ ଦବି -ସେ ବନଧଜ ଚନ୍ଦନ ହ୍େଇସିବ । 


ବବେକା, ଶାନ୍ତା, ବଗମ୍ଭ ନ ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲକ୍ୁ ଓଇ 
ଆସିଲେ । ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ଵାଜା ବକ ଉଠିଲ । ଣଙ୍ଗ ନହୁସ୍ବ ତୁଳଡମୁି 
ଧୃ୍ଧରେ ବଦାହ ବେଦ୍ଦ ପ୍ରକମ୍ମ ତ୍ତ ହେଲ୍ବ । ମାଳୀ ଭୁଚ୍ତରେ ଚରମ୍ଭ ଭ୍ଵଦ୍‌ବେଗ । ଶାସ୍ତ 
ବେଦ୍ଦ କାହା ସଣଗଲେ ସେ ସାଇ ଚଗଲ୍ମ ପାଖରେ ବସଲ୍ଧା । ଢା ପିଠି ଅତ୍ଜିସନ୍ତା | 
ତାକୁ ପୁଣି ମନ୍ତର ଷମା ମାଗଲ୍ତ। । ତା ଦେଡ୍ରଭୁ ମଇଲାଜାମ୍ଭାକୁଭ୍ଠା ବାଡ଼ାର 
କରଦେଇ ନୃଆ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ଦନ୍ତା । 


ଚଗଲକୁ ୫ାଣି ୫।ଣି ସମସ୍ତେ ଘର ଭ୍‌ ଭରକୁ ନେଇଗଲେ । ଉୃନ୍ତାଦ୍ଦଭ ପସ୍ଥିର 
ଭତଜରେ ସମଷ୍ତେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । 


ଭୁ କଣ ଚନ ପାରଲୁଳ ମାସକୁ ୨ 


“ଣା! ଅପା ! ରୁ ବେଦ ପାଖରେ ଅ୍ବଲେ ମୋର୍‌ ଏ ଭ୍ଲଲ୫ା। ଡଦ୍େଇନଥଲ୍ରା । 
ମୁଁ ଭ ଜେଲକୁ ଗଲ୍ଠବେଲେ ରମ୍ଭାକାନ୍ଧଠାଭୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ବୋଉ୍୍‌ ଜ୍ତତତେ ଘରେ 
ରଝିଥୁଲା, ଭ୍ତ୍ତଲ୍‌ ପୁଣି ଗୋ ୫ାଏ ନୂଆ ଘ୫ଣା---! ଆରେ ହିଁ ତ, ବୋଉ କଥା ଷର୍ଟଶଳ, 
ବୋଉ୍‌ କାଲି ? ଅନ୍ଥମରେ ବଶ୍ରାମ୍ ନେଦ୍ଵଚ ନା କଣ ? ବାପା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ବାପା 
କଣ ଘରେ ଅଛନ୍ତତ ? 


ଶାନ୍ତା ଆଖିର ଭ୍ଦ୍ଗକ୍ତ ଅଶ୍ର୍‌କୁ ଲୁଗାକାଳରେ ଘୋରୁ ପୋବୁ କହ୍ର୍ “ବାପା 
ଅଭମ୍ମାନରେ ଚ୍ୃଲସାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଅଦ୍‌ ତେର ନାହ୍ରାନ୍ତରେ ଚଗଲ୍ଠ ! ବୋଉ ବ 
ଅଷମ୍ଭାନରେ ଘରୁ ବାହାର ଯାଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଗଲ୍ଲପରେ ଘର ବ ର୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ସରକାସ 
ଘର ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଆଜ୍‌ ଚକେତେ ଦ୍ଦନ ରହ୍ରଥାଲ୍ତା। । ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏ ସାଗ୍ଵ ବଣ୍ଟକୁ 
ନଜର ଘର କର୍‌ ନେଇଛୁ | 


ଚଗଲ୍ମ ଗମ୍ଭୀର ହ଼ୋଇଗଲ୍ମ । ଆଖିଭୁ ଡଦ୍ରଡବ ଗଡ଼ ଅସିଲ ଲୁହ୍ରଧାର । ରମାକାନ୍ତ 
ତା ମୁହି ଥୋଛୁ ଦେଇ ପିଠ ଥାସୃଡ଼େଇ କହ୍ଧଲେ, ଚଗଲ୍ଠ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରେ ବାର କନୁ ନି । 
ଯାହା ହେବାର କଥା ହ୍ରେଇ ସାରନ୍ତୁ । ଯାହ୍ବା ଦାକ ଅଛୁ, ଭାହଡ଼ ହେବାକୁ ଆମେ ଧେର୍ଫାର 
ସଦ୍ରଭ ଅପେକ୍ଷା କର୍ବଦବା । ଭୁସେ ଅମ ଗହ୍ରଣକୁ ଟେର ଆସିଚୁ ସେଇ୫। ଆମ୍ଭ ଷାଇି 
ପରମ ଆନନ୍ଦର କଥା । 


ଚଗଲ୍ନ କଲି କଲଁ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଟ ““ଳଶ୍ତସ୍ବ ଆନନ୍ଦର କଥା, ଗୋଖଏ ଗ୍ଟେର୍‌ 
ଡକାସ୍ତତ, ଖଣ୍ଟଢ ଦାଗୀ ତା ଉଦ୍ଭ୍ଵଣର ବବାହ ବେଦରେ ପହ୍ରଞ୍ଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ 
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ବାସହର ce 


ତ୍ତାର ମର୍ଯାଦାକୁ ଯେ ଶୁଣି କରନ, ଏହାଠାରୁ ବଲି ଆଳନ୍ଦ ଆଦ୍‌ କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ୨ 
ବାଷା ର୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଭଲ ହୋଇଛୁ । ସେ ବେଣିଦ୍ଦଳ ଏ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାପୁ୍ତି ପରସ୍ଥିର ମଧ୍ୟରେ 
ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଵପାଣ୍ଡ ନଥ.ଲ୍ତେ । ବୋଉ୍‌ ଯାଇଚ ? ମୋର କାଲି ବଣ୍ଟାସ ହେଉ୍‌ଳ ? ମୁଁ ବ 
ବଶ୍ଟାସ କଣ୍ଠ ପାରୁନ୍କ ଶାଲ୍ତାପା ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ । ମାନୀ'ପା ବାହ କରୁଛୁ କୋଲ୍‌ | 
ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ ଘରଦ୍ଵାର, ବ୍ରାମ, ମା ଦ୍ରଗ୍ଵଇ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେର ପାଇଛେ ବୋଲ୍‌ । 
ସରକାର କଣ ଜାଣିଧ୍ବଲେ ଚଗଲ୍ଲକୁ ଆକ ଉଲ୍ଆ ଦଳରେ ଜେଲରୁ ମୁତ ଦେଇ ନଥ୍ବଲେ 
ତା ପ୍ରଭ ପୂଣି ଅବ୍ତଗ୍ଵର ହେଇଥାନ୍ତା । 
ଏ କଏ ୨ 


ଆଣ୍ତମର ମ[ । ଆମ୍ମର୍‌ ମ୍ମା, ସମସ୍ତଙ୍କର ମା । ସେ ଦବି ଆଲ୍ତର ଜ୍ସ୍ଵବବର ମା । ଚଗସ୍ନ 
ଢାଙ୍କର ପାଦଉଲେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲ୍ବ । କଇି କଇଁ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ ମା, ଆକ ଉନ୍ିଆ 
ଉ୍‌ସ୍ବରେ ଗୋ୫।ଏ ଦାଗୀ କମ୍ଭ ଅଶ୍ରମକୁ ଆସି ସଦ୍ସ୍‌ ମତ୍ତଲାଇ ଦେମ୍ବ ! ଷମ୍ମୀ ଦ୍ରଅ ମା---, 
କ୍ଷମ୍ପା ଦୂଅ ! 


ନା---ନା---ସୁଅ ଢା ମା କୋଳକୁ ସେରନ୍ତ, ତାର ଅଗ୍ଵ୍ର ଆକିପର୍‌ ଉନନେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଲ୍ୁଭବ କରୁଞ୍ତଲେ । ମା କୋଳରେ ଚୁଆ ବାରୀ ହ୍ରୋଇ ପାରେଜା । ସେ୍ତା 
ଦ।ଭରେ ମନ ଦ୍ର ବବେକ ଦୃଦସୟ୍ଟ ସଦ୍ଧ୍‌ ଧୋଇଧାଇ ଦେଇ ଦାଗ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆରବ | 
ଛୁଆ ଜାର ଯୋଉ୍୍‌ ଢୋଫ।କୁ ସେଇ ଢୋଙଂା । ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିନ୍ଦୁ ନାଦ୍ରି । ଆକାଶ 
ରର ନର୍ମଲ, ଢା ରୁକୁରେ କଲାମେଘ ଲେହସି ହଦ୍ରୋଇ ଢାକୁ କଳା କର୍‌ଦେଇ ଷ.ରେନ । 
ରୁ ଯେ ଢୋ ବାକୁ ଫେଣ୍ଢ ଅସିଚୁ, ଯଥେଣ୍ଡ | 

ମାଳୀ ବେଦ୍ଦରୁ ଫେର ଚଲଲ୍ମକୁ ସୁଣି କୁଣ୍ଠାଇଲ୍ବ । ସେ କାର ଗଣ୍ଡ ଧନ, ସେ ଡାକୁ 
ନାଁ ଦେଇଥତ୍ମ ଚଗଲ୍ମ । ରଙ୍କରତ୍ତନ ପାଇଛୁ, ରୁଉ଼ବନ । ବବେକା ଡ଼ାତରେ ଧୋ 
ପଞ୍ଜାଦ୍ର ଧର୍‌ ପହ୍ୁଧ୍ଗଲେ । ତାକୁ ଖାଣିନେଇ ଘର ଭତଉ୍ତରେ: ଛୁଡ଼ା କରଦେଇ କନଦ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ମିଛ, ଗେଲ୍‌ ହେବାକୁ ବେଲ ଜନାନ୍ଦ୍ରି । ବତୁତ୍ତ କାମ୍ମ ବାକ ଅଛୁ । ଆରେ ୍ୟାଣ୍ଟା ଖୋଲ, 
କାମିଜ ଜ୍ତାରବଦେ | 


ଚଗମ୍ଭ ବାଧ୍ୟ ଚୁଆଵି ପର୍‌ ଗୋଡ଼ଦ୍ରାଇ ଧୋଇ, ପୋର୍ୁପୋଛୁ ହେଇ ଖଧୋରଵି 
ପିଶ୍ତତ୍ମ । ପଞ୍ଚାବଃ। ତାକୁ ପ୍ତ ମାନମ୍ମ । ର୍‌ମ୍ଭାଢାନ୍ଧ ଚଦରଂଝିଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ଦେଲେ । ବଗଲ୍ଲ ହସି କଵଠିଜ୍ଞ । ବାଃ---ଚମକୁାରଂ--ବଲକୁଲ ଜ୍ଵାଲି ସୁଅଖାଏ ତ | 
ମଧୂମଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ତରକୁ ଅଶି ଆସିଲେ । ହସି ଦ୍ରସି ବେଦମ ହ୍ରବୋଇଗଲେ୍‌ । କହ୍ଧୁଲେ, 
“ମ୍ଲୋ ସ୍ବାଥ୍ବରେ ଜ୍ଵାଲି ବେଣରେ ସ୍ତଭଯୋଗିତା କର୍‌ବ ନା କଣ ? 


“ଛିଲ୍ଟୀ ମଧମ୍ଭଙ୍କଲ, ଆଉ୍‌ ଦାରୀ ଚରଲ୍ଭ ? ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ସ୍ତରସୋଗିକା 
କେବେ ଡେୋଇ ପାତ୍ତବ ? କରୁ ମ୍ମନେରଖି ସ୍ତଭ୍‌ ଜମେ ଆଜିଠାରୁ ଆମ ଜାଭିରେ 
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rye ବାସହର୍ବ 


ମିଥିଖଲ । ସମ ଫି ସ୍ବବବର ଅମର ହୋଇଗଲ ! ମୁଁ ଅଜାଠଆ ହୋଇ ରନ୍ଦୂଟଲ୍ବ୍‌ । ସାର 
ଆଖିରେ ଅଳଜାତଆ । ମୋ ଅଜାଉଆ ପଣ ପାଇଁ ମୋ ଅପା ସେପର୍ର ଜମ ପାଖରେ 
ଅପମ୍ମାନତା ଜଡ଼ୁଏ । ଡମ୍ମର ସାମମାଳକ ଖ୍ୟାଭରୁ ସମ୍ମା୍ତ୍ତ କଣ୍ଠବା ପାଲି ଦରକାର ହ୍ରେଲେ 
ମୁଁ ମୋ ଅଜାରଆ ବାକ୍ସ ଫେରସିବ । ମାଇ ଅପା ମୋର ଭତ୍ତା, ମୋର ମା, ମୋର 
ପ୍ରେରଣା, ମୋର ପ୍ରାଣ, ମୋର ସଂମ୍ଧ | ଉମ ଦୁାଭଧର କହୁନୁ ଭ୍ତଇ, ତୀଇୁ ଜୀବନରେ 
ଭୁଲ ବୁଝିବ । ଉମେ ଣିଲ୍ୀ, ଭ୍ବବ - ପ୍ରବଣତା ଜମର ଜୀବନ । ଏଇ ମୃହୁ୍ଠିରେ ମୋ 
ଭଜ୍ତରର ଆବେଗକୁ ନଶଷ୍ପସ୍ସ ଅନ୍ଲୁଭଦ କର୍‌ ପାରୁଥ୍ବବ ।” 


ମାଜ ଅପା ! ମୁଁ ବୋର ଗ୍ରେଃ ସ୍ତ୍ର । ଭ୍ଵଲ କର ଦଣ୍ଡ ପାଇଛୁ । ବାପା, ମା 
ନାଡାନ୍ତ୍ର । ରୁ ଢୋ ଜକୁ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେବ୍ଧ, ଳଜକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବ୍ଧଟ ଳଜ ଭ୍‌ଉଭରଭ 
ଭଲ୍‌ପଝିଆରେ ମଧୂୃତ୍ତଲଙ୍କ ର ଜୀଦନକ୍ସ ମଧ୍‌ ମସ୍ତ କକ । ମୋ ପାଇଁ ରୁ ଅସମ୍ଭାନତତ 
ହେବାର କାରଣ ଅଛୁ | ମୁଁ କନୁ ଆଜିର ଏଇ ମଙ୍ଗଳ ମୁହ୍‌ଭ୍ଠିରେ ଢୋ ପଦ ଛୁଲି, 
ମଧଧତ୍ତ୍ଲଙ୍କ ପାଦ ବୁଲି, ମା”ଙ ଦୃଢ଼ ଦେଇ ଣପଥ କରୁଛୁ, ମୋ କାମରେ ଢମମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ୍ଦ ଅସମ୍ପାନତ୍ତ କଣ୍ଠବ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଗ୍ରହୂତ୍ରାସ ଜ ସଲନ୍ଧୁ । ପ୍ତଲୟ ଇ ହୋଇ ସାରନଛୁ ! ଅଉ 
କଛୁ ବାଳ ନଦି । ଅଗାମ୍ମୀ ଜୀବନକୁ ସୁର ସରସ ସୃଖମୟ୍ତ କରବା ପାଲି ଉଗବଂ'ଜନ ଠିକ୍‌ 
ବାଝରର ଆଣି ପଦହ୍ରଞ୍ଚାଇ ଦେଲଛନ୍ତ୍ତ । ମାଜ୍ଞୀ ଅପ ! ରୁ ଢେ' ସଂସାରକୃ ଏପର ପୁଖମୟ ଓ 
ଆଦର୍ଣମସ୍ତ କଣଦ୍ଧ୍‌ ଯେଷଣ୍ତ ଅଳଯମାନେ ସ୍ରେରଣା ପାଇବେ । 


ତ୍ଇ କଚେକା ! ଉମେ ବିବେକର ଚର ଅବତାର ! ବଗଲ୍ଭକୁ ମଣିଷ କରଛ । 
ଶାନ୍ତା ଅପାର ଜୀବଳରେ ଶାନ୍ତର ଜସ୍ବବ ସୃର୍ଣ୍ଧ କରଛ ! ମାଜ ଅପାକୁ ନର୍କକୁଣ୍ଡରୁ ରା 
:'କର ମହାନ୍‌ ଜୀବଜର ସଂଧାଳ ଦେଇଛ | ବାକ ରଦ୍ରଗଲ୍ଲ ଏହି ଅଧମ, .ଦୁରାଗ୍‌ଵର ଚଗଲ୍ମ | 
ଭମେ ଝୁଲ:- କମକୁ ଗଲାରେ ବା ମୁଁ ବଦେବଭାର ଗଲ! ମଣ୍ଡନ କର | “ମା ! ଉମେ 
ଆମ୍ଭର ଜନ୍ତ୍ କନ୍ତ୍ବର ମ। ! ଏ ଛେଉଣ୍ଡ ଚୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ମା ପଣିଆ ଦେଇ ଗେଝଖାଏ 
ଷର ଵାରକୁ ଧୃଂସ ମୁଖରୁ ରଷ୍ଷା କରଛ । ମଁ ରୁମର କଲଙ୍କିଭ ସଲ୍ତାନ । ମା ପଣିଆ ସ୍ମ 
କଳଙ୍କକୁ ଧୋଇ ଦେଇ ପାରେ । ଅମମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଆଣୀଙ୍କାଦ ଦଧଅ ମଥା ! 


® 
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କାର 


ସନା ଗାଁବର ଆନ ନୁଆ ବ୍ୟାଙ୍କ? ଏ ଖୋଲୁ ) । ଗ। ଲୋଜର ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ବଦଲ ଘାଇ । ସ୍ତ ପ୍ରଭଞ୍ଷ କଶ୍ଛ ୟୁ, ପ୍ରଦ୍ଦନ କରୁ କିଛ ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରେ । 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଭରଙଂରୁ ଜଣେ ଲୋକକୁ ନମୁଙ୍ଧ ଦ୍ଧଆଯାଇଛୁ । ସେ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚଚଦେଲେ 
ଲ୍ନେକଙ୍କଠାରୁ ପଇସା୫। ସଂଗ୍ରହର କର ଆ ହବ, ଏଥ୍ପାଲି କାଦ୍ରାଲୁ ୍ମାଗିକାକୁ ପଡ଼ିବନ୍କ । 
ପ୍ରଭ ଘରର ଥାଏ ଗୋଵି ଏ ସଞ୍ଚସ୍୍ର ବାକ୍ସ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଲୋକ ସ୍ତଭଦନର ଅସ୍ଟରୁ ୫ କାରେ 
ଗ୍ଵର୍ଵ ଅଣା ସଞ୍ଚୟ ବାକ୍ସରେ ଗଲାଇଦଏ । ଢ୍ରାର୍‌ ଭଉଚର ଆଏ ରଦ ଖାତ୍ତା ! 
ସେଉିଦ୍ଦରଜ ସେକ ଷଇସା ସ୍ରିଦ ସେ ଖାଉାରେ ରଢ଼ିବ । ବଧ୍ମ୍ଚକ ଦ୍ରସାବ ଛ୍ର୍ଦ୍ତ 
ଦଦ୍ରନରେ ତାହା ବ୍ଯାଙ୍କ ଦ୍ରସାବରେ ଜମ୍ଭା କର୍ଵଯାଇ ପାଣ୍‌ ବହ୍ଧରର ଚଢ଼ାସିକ । 


ଜୋଲିଆମ୍ଭାନଙ୍କର ରୁପ ବଦଲିଯାଇଛୁ । ବେଣପୋଷାକ ସ୍ଭାଜ୍୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ସୀ ଲୋକ ଗୁଡ଼କୁ ଦେଖିଲେ ୍ଚନେହ୍ରେବ ସମ୍ପ୍ରଙ୍କର ଶଥିସ୍ଠା ଘୀକ୍ଷା ଅଛୁ । ମ୍ମାଜିଭ କଥାବାଭ୍ତି, 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଚଲନ, ବେଣବପାଷାକ । ପିଲ୍ମଗୁଡ଼କ ଝି ପଦ୍ଵପର୍‌ ଗଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହସି ଭୁଠୁଥାନ୍ତ୍ର । 


ସାର ' ଭ୍ଭରେ କଲିତ୍ତକଗ୍ଵଲ ଆଉ୍‌ ନାହ୍ବି । ଗାଁରୁ ଭ୍ବଵଝିଦାଲ୍ ଘର ଭସ 
ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍ଗଲେ୍‌ଖି । ଗା। ଲେକେ ଭନ୍ତ୍ର ଭମ୍ତ୍ର ବ୍ଯଦସାୟ୍ତ ହ୍ରାଭକୁ ନେଇରନ୍ଧ୍ । 
ସ୍ପରକାସ୍ଵ ସାଡ଼ାସୟରେ ଗାଁରେ ଚକେତୋଝି କଲକାରଖାନା ବିଲ । ଡଙ୍ଗା ରଆଣ୍ 
କେନ୍ତୁ, ଜାଲରୁଣା କେ ଦୁ, ପ୍ୟାକ କେନ୍ତୁ | ସଯୋଉ୍‌ ଗାରେ ଷ୍ଠୀର ଖେପାଏ ସାକସସପନ 
ଥଲା, ଏବେ ସେ ଗଁ | ଦହ୍ର ଦୁଧରେ ଭ୍ଵ୍୍‌ସୂଚ । ଜାଉଆ ଗାର୍‌ ଆଖି ଲୋକ ଗଣଖି ଛାର, ଦୁ, 
ଦୁଧ, ଛେନା, ଲ୍ଡ଼ୁଣୀ କ୍ୟବସାୟ୍ତ କଭୁଛ୍ତ । ସୋଉ୍‌ ଗଁଁରେ ଖାଲ୍‌ ନ ଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
କଛୁ ମିନୁ ନଥ୍ତ୍ଭ ସେ ଗ।କୁ ଖାଣ୍ଟ ଵାର୍‌ ଉଆଶଚ ସରମ୍ଭଖା ଗ୍ ଖାଇବାକୁ ଲୋକ ଅନ୍ଯ 
ଗାଁରୁ ବ ଆସି ଲ୍‌ଝି । ସଜନା ଗଟ୍‌ କନ୍୍ରଲେ ଡାକବଜା । 


ବଗୋଝିଏ ଜୁଆ ଙ୍ୟାକ୍‌?ି, ଖୋଲବୁ । ପିଲ୍ଲଏ ସମୁଦ୍ର କାଲରୁ, ଣାମ୍କା , ବାଲ୍ଗରଡ଼ା, 
ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ ସେଠାରେ ବୟ ! ଲେକମ୍ଭାନ ଣଙ୍ଗ ସଂଗ୍ରହ କର ସେ କେନ୍ରୁବରେ ଜମ୍ଭା 
ଦ୍ଧଅୟ । ସେଠାରେ ଣାମ୍ଭୁକା ବାଲ୍‌ଗରଡ଼ାର ନାନା ସଜ୍୍‌କନଆ କିନଷ ଭଅର୍୍‌ ହୁଏ। 
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Vv) ଵାସଡ୍ଗର୍ବ 


ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ମାଲ, ଝୁଲ୍ଦାମା, ଦୁଆ, କଲ୍‌ମ, ବଚିଆ ମଡ଼େଲ, ସୁଗ୍ଗ, କୋଣାର୍କ, 
ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବର ଦେଉ୍‌ଲ, ଡାଜମହଲ୍‌, ଆଢ ଜେତେ କଣ । ସେସବ୍ଧ ସଡ୍ନରକୁ ପଠାଯାଏ ।! 
ମିଲ୍ଠଠାରୁ ବୁଭ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ହ୍ରାଉ କାତରେ ଲବଗିଛୁ । ସଚତ୍ତ ଯେଷର ଗ୍ଵଭରେ କାହ୍ାଶ୍ଡ 
ନଦ ନାତ୍ଦି । ସକାଳ ହେଲେ କାରେ ଲଗିବ । କାମରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ । କାମ୍ମଂ- 
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ଗାଁ ଠାରୁ କଛ ଦୁରରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ପାଦ୍ଵାଡ଼ ଢା ଦେହରୁ ଗ୍ରେୈିଆ 
ଝରଣାଝିଏ ବାହ୍ରା୍ତଚୁ । ଢା କ୍ଟଲ କଲେ ବେଉ ବଣ । ବ୍ରାଯ ଅଜା ସାତସୁରୁଷରୁ 
କେନ୍ଦୁ ଡାକୁ ପର୍ଟରୁ୍‌ ଜନ ଥଲେ । ଏବେ ମେସବ୍ଧ୍‌ କଉ୍ତଡ଼ଆସ୍ାଲ ହୋଇଛୁ । ବେଉ ସବ 
କହାଯାଇ ଣାଁକୁ ଯାଭ୍‌ଚ । ବେର ନାନାପ୍ତକାରର କନଷ ଭଆର ଦେଉଚ । ସେଇ ଗାଁ 
ଲେକେ ଲଗିଛନ୍ତ୍ତ । 


ଶି ମୂଣ୍ଡରେ କଆୀବଣ । ଗାଁ ଜନମ୍ଭ ହେଲ୍ଦ୍ଦନୁ ଜାକୁ କେହ୍ର ପଟ୍ଟ ରନ୍ତରନ । 
କଆବଣରେ ଅଶୂଉ ଦାଣୁଂ କୁଣ୍ଡ ର ଗାଁ। ଯାକର ସାଇ ଜମ୍ଭା ହୁଏ । ଗାରୁଆଲ ଗିଲମଏ 
ଝେକା ଫୋପାଡ଼ ଡାକୁ ଚ୍ରମ୍ମାର କରନ୍ତ ! ଖାଲ୍‌ ଖପରଗ୍ଵର ପାହ୍ରାଡ଼ ।. ଗାର ବାଛୁରୀ 
ମରଗନଲ୍‌ ଏଇ କଆରୁଦା ମୂଲରର ଫୋଯାଡ଼ଦେଇ ସାଆନ୍ତ । କୁକୁର, ବଲୁଆ, ଶାଗୁଣା 
ମ୍ଭାନଙ୍କର ସତ୍ବ ସେଇଠାରେ କମେ । ସୁଭୁଷ ଲ୍ଲୋକମ୍ପାଟଚନ ସେଇ “କଆଅବ୍ଧଦ୍ାଂ ଆରପାଖେ 
ପୋଖସ୍ବ ବସନ୍ତ । ସ୍ଵୀଲଲ୍ଭକେ ସେ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତ୍ରଜ । ଭାଙ୍କ ମନରେ ଭ୍ଵଣ୍ଠ ଭସ୍ଟ କଆ 
ବୁଦାରେ ଭୁରୁଣୀ ଅଛୁ ! ରୁଆଖାଇ ବସା ବାଷ୍ତତ । ସିବାଳ । ଏଥ୍ତଭଡରେ ସେ ରୁଷ 
ବଦସାଇଛୁ । ଖପର୍ଵ ଦ୍ଧ ଭ୍ ସଫା ହେଇଯାଇଛୁ । କଆବଣ ଗଁ ।ରର ଗୋଵଝାଏ ଦ୍ଯଚସପାସ୍ତ 
କେନ୍ତୁ ଚଲାଉ୍‌ଛୁ । ଢାର ଚେର, ୧, ଡାଙ୍ଗ, ଫଲ, ସବ ଗ୍ଵଭ୍ଧ ଦାମିକା ହ୍ରେଇଗଲ୍ବଣି । 
ଭଆର ହେଉ୍‌ନୁ ଟଙ୍କା, ମାଣ ଗୌଣ, ଢା ଫୁଲରୁ ଅଡର ଆଉ ଆଉ୍‌ ସୁଗନ୍ଧ 


ଗର ସବ୍ଧ ରଲ୍ମକଙ୍କ ପାଲ୍‌ କାମ୍ମ । ସରଧ ଲଲ୍ଲେକଙ୍କ ପାଲି ସୌଭ୍ବଗ୍ୟ । ଗ। ମ୍ବଣ୍ଡରର 
ଗୋଵିଏ ବାମ ଗୃହ ଅର ହୋଇତ୍ୁ । ଦ'ଧାଡ଼ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘର ! ସେଠାରେ 
ଅସମ୍ମଣି ବ୍ଵଚା କ୍ଲଟୀତଭାଜେ ରହନ୍ତର । ମେଉିତ୍ମାମଙ୍କର ଆଶା ଭରସା କନୁ ନାହ୍ତି । 
ପିଲ୍ ପାଉ ନାହାନ୍ତ, ଆଗକୁ ୧ଛ୍ରକୁ ସରଧ ଶଜ୍‌ଣାଜ, ସେଇମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ଏଦ୍ର ଆଣ୍ରସ୍ତଣାଲା । 
ଏଠାରେ ସେମାନେ ମୃତା ନର୍ପାନ୍ଧ ବଠା୍ଯ ନ ଅନ୍ତ । ଶର୍ତ ଅନୁସାରେ ବସିଲା କାମ୍ମ କର୍ବବ୍ରାକୁ 
ଦ୍ଆଯାଏ ! ସେଉଁଥାଳେ ସମ୍ପ ଶ୍ମି ଅସତମ୍ଣି ସେମାନେ କନୁ କରନ୍ତରନ । ସେମାନଙ୍କ ପାଣ 
ସମବ୍ଧ ପ୍ରକାରର ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ ସେବାଶୁଗ୍ର ଷାର ବ୍ବୟ୍ଥା ଅଛୁ ! ଏହ୍ରାର ନାଁ ରଖାଯାଇଛୁ 
'' ଜଘ୍ଳବାସ" । ଯେଉଁମାନେ ପରିବାର ଭିଭରେ ଫ୍ରକ୍ସଭ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇନାହ୍ରାନ୍ତ, - ସେମାନେ 
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ନଲାସଦ୍ରର୍ବ Um 


ଜଘ୍ୁଵ୍ଧବାସସକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର । ଗଁ । ଲ୍ରେକାଳେ ଚେଉ୍ତଳନ୍ତ ଠା ଦହ ନ କର୍ଠବାପାଣ୍ଠ 
ସେେପର ଯାଅ ଛୁ, ସେହୁଧର ଏର କର୍ଵକ୍ାସନ୍ତୁ ଦୃକ୍ତତ୍ମାନକ୍କୁ ଦଣିନ କଣ୍ଠଦାକୁ ଆସନ୍ତ୍ । 
ଏହ୍ରାଦ୍ରାଗ୍ଵ ପରବବାରଦ୍ରଗ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତ ଳଜକୁ ନଃସଙ୍କ ମଜେକରନ୍ତର ନାନ୍ତି । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ହରେ 
ଡୁ ଶାଭ୍ତ୍ରବ ସୃଣ୍ଣ ହୁ ଏନାହ୍ତବି । ସେତ୍ମାଜନେ ଳକୁ ସମ୍ମାଳଳ ମ୍ମନେକରନ୍ତ୍ର । ଲେକମ୍ଭାନେ 
ତାଙ୍କ ସହମତ ଆଲାମ ଆଲ୍ଲେଚନା କରନ୍ତ । ବଦ ଆଦର ମେଜର ଟ୍ମ୍ଭଣ, 
ମଚ୍ାତ୍ପଭ ମଭାଗନ୍ତ୍ର । ସେତାନେ କକ ଙୀବନର୍‌ ସସ ଅଭକ୍କଞା 3 ଅଲ୍ୁଭୁନର୍ୁ ଲେକମାଜଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷା ଦନ୍ତ । ଆର୍ଯାସମ୍ମାଜର ଅତ୍ରୀତ୍ତ ବାନଗସ୍ଥାଶ୍ିସର ସୁ ଭ ମଜ ହଧୟରେ ଭ୍ରଦ୍ରେକ ହୁଏ । 
ସଚ୍ତେ ସେପରତ ପ୍ର ହସ୍ଥାଣ୍ସର ସୃ ଭି ମଳ ମଧ୍ଯରେ ଉ୍‌ଦ୍ରେଳ ହୁଏ । ସ୍ସେଯର ପୂ ହସ୍ଥାଗମେ 
ପରେ ସମାକର୍‌ ସେବା କର୍‌ବାପାଲ୍‌ ଏସ୍ାଟେନଜ ଆଗେଇ ଆିଛନ୍ତ୍ର । ଜଗ୍ଵଦାସ ଦେଖିଲେ 
ପଲିଭ ପଞ୍ଚର ଜୈଗ୍ଵଶ୍ଯ ଆଖିରେ ମଡ଼େନା, ନୁଜଳ କଣଲ୍ସ୍ତ ପାଇଲି ସେତ୍ଭାନଙ୍କର 
କଠୋର କମସ୍ୟା ସ୍ମନଜୁ ନତ୍ଭକ୍ସ ଭ କର । 


ଗଁ। ଠାରୁ ଅଲ୍ନଦୂରରେ ““ଦୁଷ୍ଣବାସ ।”” କଘଣ୍ରସ୍ତ ଅନାଥ ଷିସ୍ତସାନକ୍କୁ ଜେଇ 
ଏହା ଗଢ଼ା୍ମାଇଛୁ । ଅନ'ଥାଶ୍ରୁ। ନାଁ ଶା ବିବେକାନନ୍ଦ ପସ୍ତହ କର୍ତ ନାହାନ୍ଦ୍ର । ତଂଙ୍କର ମତ୍ତ, 
ସେଉି ଦ୍ରଚତତ୍ବଗଯ ଶିଣୁ ପିତ୍ତ ୍ମାାହ୍ଗଗ୍ବ ସେମାନେ ଅନାଥ ନୁଦନ୍ତ୍ର । ସତ୍ମାଜ ତାଙ୍କର 
ପିଢାତ୍ମାତା । ““ଅନାଥ”” ଶନ୍ଦ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ମନର ଗ୍ର ପନ୍ତ୍ରଶା ଭଏ । ସେମତ୍ମାନଙ୍କର୍‌ 
ମମନୋବଲକୁ ଭୁଖାଇ ଦ୍ଦ ଏ । ସେମ୍ାଟନେ ଳକୁ ସଦଂଦା ଦସ୍ତାର ପାନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଅନୁତ୍ତକ୍ 
କରନ୍ତ । ନଳ ଭୁଲର ଥବା ସୃ ଶର୍ତ ଜ ଗ୍ରଭ ହ୍ରୋଇପାରରେନା । ଯୌରୁଷ ବିକଶିତ 
ହୁଏଳା । ଅଲ୍ଯର୍‌ ଦସ୍ତା ପାଇ କେର୍ତଲ ବ୍ରକଳରେ ଅଜେଇବାକୁ ହୁଏ। ଅନାଥ ଶଦ୍ଦଖର୍‌ 
ମାରର୍ଵ୍‌କଳ୍ତା ଗିଶୁଲୁ ମି ସଵାର କର୍‌ଦଏ । ପ୍ରବକ୍ୟକ ଗିଣୁ ଏ ସଂସାରରେ ସୁଧ ସଦ୍ଧଶ । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ନଜର୍‌ ମଦ୍ରକ ଅନୁ । ସୃଚସୋଗ ସୃବଧ୍ା ପାଇଗଲେ ସେଥ୍ପାଜେ ସୁଜାସିକ 
ଦ୍ରୋଇଉ୍୍‌ଠନ୍ତ୍ର । ଏ ସୃବାସ କୋଣସି ଗୁଣରେ ଅନ୍ୟଠାରୁ କମ୍ଭ ନ୍ଵୁଦ୍ଧୈ । ଏ ସଵବାସରେ 
ଉ୍‌ଜଃଢା ନାହ୍ତି । ଉ୍୍ଷସି୍ତ କରବାର୍‌ ଭଵପାଦାନ ଅନ୍ତୁ । ଏହ୍ର ୍ଵଦ୍ଯାନର ପ୍ତତତ୍୍ଯକ ପୁଷ୍ପନୁ 
ମହକ କଣ୍‌ ବା ପାଇଁ ଅନକର୍‌ତ୍ତ ଭବ ଦ୍ୟମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ଥାଏ । ଏଥ୍ଦୁ ଯେଉଁ ଜେ ଗ୍ରୀଦନର 
ରସାଲଡ।ଟନେଇ ଗଢ଼ ତ୍‌ଠ୍ତଚ ସେତ୍ମାନେ ମାନବ କତ୍ତାର ଉବ୍୍ଯ ଉଦ୍ରନ ଜର୍ମୀଣ କରନ୍ତ । 


ସୁଷ୍ମଳବାସର୍‌ ଅଭ ଳକଃରର ““ସୌଭ୍ତନ୍ଯ ମନ୍ଦର” । ଅଉଗିମ, ପରତ୍ତଂକ୍ା, 
ବାସଦ୍ରଘ, ସମ୍ଭାଜହ୍ର ସ୍ବ ଲୋକମ୍ଭାନକ୍କୁ ଜେଇ ସୌଘ୍ଵଗ ମ୍ଦରର ସୃଷ୍ଣ । ଅନୁତ୍ତକ 
କରସାଇଛୁ, ସତ୍ମାଳରର ଜାସ୍ଵମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ଥ ଭ ଦଙ୍ଗଲ ହେଲେ ସଂ ।ଜ ଆପେ ଆପେ 
ଭୃସୁଉପଞ୍ଜକ । ନାଗ୍ଵ ଅଣାନ୍ତ୍ର ସନ୍ଦ୍ୁ୍ତ ସାତ୍ଥାଳକ କଥା ପାର୍ବାଠକ ଅଶାନ୍ତ କଡ଼ । ରେ୍‌ବାର 
ତ ଗ୍ୂଡ଼ ଦି ନାସ୍ଵର ସ୍ଥାନ । ତାକୁ ସ୍ଥାନର୍‌ୟତ୍ତ କର୍ରଲେ କଛ୍ଚ୍‌“କ୍ତ କାରା 
ସମ୍ଭାଜରେ ଅଶାନ୍ତ ପରବେଶ ସ୍ତ୍ର କର୍‌ବ । ଆଣବ୍ରକ ଶ୍ର ଉସ୍ଟାକଦ୍ରଭା ଅପେକ୍ଷା ନାର୍‌ 
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UY ଵାସଦ୍ରର 


ଅଶ୍ପାନ୍ତର୍‌ ଭସ୍ଟାକଦ୍ରତୀ ବଶ୍ଠକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ କସିଲ୍ମିଣି । ଗୋଝିଏ ଉ୍‌ଦୁଯାନ ବୋମା 
ଦେଣର ସେତଭକ ଷର କଣ୍ଠମାରେ, ଗଗୋଝିଏ ଅଣାନ୍ଧ ନାଗ୍ଵ ଢା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ୟକ ଷର 
କଣଥାଏ । ନାସ୍ବର୍‌ ଏର୍ଫାଦା, ସମ୍ମାନ 3 ଶାନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭଷ୍ବ ତଭ ଦ୍ରୋଇପାର୍ରଲେ ଏ ବଶ୍ବ ଣାନ୍ତର 
ଆଲସ୍ତରେ ପରଂକ ଡ଼ୁଏ । ସୌଷ୍ଵଗ୍ଯ ମଘରରେ ସେଉିମମାନନେ ରଦ୍ରନ୍ତ୍ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ସାତ୍ମାଳନ ସ୍କ ଦଆଠ'ଏ । ପ୍ପାବଲମ୍ବୀ ଗଦବା ପାଇ ନାନାପ୍ତକାରର କର୍ମକୁଶଲକ୍ତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶିସ୍ଷ ଦଆପାଏ । କଳର ଭଉରଵଗୋଷଣ ପାଲି ସେତ୍ପାଚନ ଅନ୍ଯ ଭରେ 
ଭର କର୍‌ୱ) ନାନି । କଲର୍‌ ଜ୍‌ଠାର୍ଜନ ର ସେମ୍ଭାଟନ ଦଳେ ଚନ୍ ପୁଷ୍ପାସର ଗଗୋଝିଏ 
ଗୋଝଵିଏ ପୁଷ୍ୁ ପନ୍ଥ ଝିଜ କରନ୍ତ । ପ୍ରଚ୍ତ୍ଯକଙ୍କର ଦାସ୍ଟ ଢ୍ଵରେ ଜଗଣ ଦ୍ରଜଣ ଶିଶୁ | 
ସେତ୍ମାନେ ତ୍ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ତକୁ ଦେଇ ପର୍‌ପାଲନ କରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଗିଷ୍ା, ସୀଷ୍ପା, ଚର 
ଖରାସ୍ଥ୍ୟ 6 ସ୍ରାକ୍ୁଦଧଯୟ ପାଲି ଏଦୁ ସୌ୍ବଗ୍ଯ ମଦ୍ଦରର ମ୍ମା' ମାନଙ୍କର ଅବଦାନ ଅରୁଲମସ୍ । 
ଗିଲାସାନେ ମ୍ମାଉ ସ୍ହ ପାଇ ଆନହରେ ଜୀବନକୁ ଭଵମର୍ବେଗ କରନ୍ତ ! ଭା ମାନଙ୍କ ମଧରେ 
ପ୍ରଭସେ ଗିଲ୍ତା ଗ୍ଵ୍‌ ଲ୍‌ । କଏ କଥର୍‌ ଗ୍ଵବବରର ଜଜ ମିଲାଙ୍କୁ ମ୍ବିଖିଷ କରପାରୁନଚ୍ଥ । ତାଙ୍କ 
ମ୍ଭାଂ ପଣିଆ, ନାର୍‌ ବାର ମଣିଆ ଏଇଥ୍ତରୁ ପଟ୍ଟୀକ୍ଷିକ ହୁଏ । ମନର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାନ, ଅଶାନ୍ତ, 
ନୌ ଗ୍ଵଶ୍ଯ ନଗ୍ଵ ଜରଣ ଏହ୍ର ହନ୍ରୌଷଧ୍ୟ ଜେଇ ସେମ୍ଭାଟନ ଜୀବନକୁ କର୍ଜିକ୍ଯ ମୁଖର 
କରନ୍ତି । 


ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଶଣୀସ୍କ୍ ଦେଉଚ “ଯକ୍ତଣାଲା” । ଏଠାରେ ସମ୍ଭାଜର ବଡ଼ 
ବଞ୍ଞବ୍ୟନ୍ତ ଏକର ଭ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗତ୍ଚାଲୁଗଭକ ଜୀବନ ସେଉିମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ଅଢର୍ଷର୍ଶସ୍ତ 
ହୋଇ ପା୍୍ତନାତ୍ତି ବା ସେଉିତ୍ାନେ ସେ ଜୀବନ ପ୍ରଭ ବମୁଖ, ଗସେମ୍ମାଟେନେ ଏହଦ୍ସ ସନ୍ଦ୍ଣାଲାକୁ 
ଅସ୍ତି ବସା ବାରଛନ୍ତ । ଏଦ୍ରାର ପଶଗ୍ଟଲନା ଦାସ୍ତ ଦ୍ଧ ସମ୍ପି ୍ତରଗ୍ଵବବଵରେର ବଚକାନହଦଙ୍କ 
ତତ୍ପରେ । ଅନ୍ୟ ଅଯ୍ରୁ୍ ଗୁଡ୍ଜକର ଦାସୟ୍ତ ଦୁ ଭନ୍ତ୍ର ଭମନ୍୍ର ଲେକତ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ନ୍ଯସ୍ତ 
କର୍‌ଯାଇଛ୍ତୁ । ଯକ୍କଣାଲାର ପ୍ରଧାନ କାମ୍ଭ କଲ୍ତିବ୍ଯ ଯଳ୍ଞ । ସେଵାଯଳ୍ଜ । ଏଠାରେ ଓକଲ୍‌, 
ଡାକୁର, ଲେଖକ, ଦାଶ ଜକ, ଶିକ୍ଷକ, ସାଦୁଭ୍ଯକ ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭବେଉ ଦୋଇଛନ୍ତ୍ର । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର କାତ୍ମ ସେ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଲର ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କର ସେବ୍ରା କର୍‌ଚବ୍ର । ଏଥ୍ତପାଇଁ 
ଗୋଝିଏ ଡାକୁରଖାନା। ଭଅନ୍ତ ହୋଇଛ୍ତୁ । ଅଟନକ ବରଦ୍ରାନ୍ୟ ବ୍ୟର୍ତ ସାହ୍ବାସ୍ଯ କରଛନ୍ତ୍ର । 
କନୁ ଓଷଧପନ୍ଷ ଓ ଆଧବନକ ସସ୍ତ୍ରପାଭ ରଖାଯାଇଛୁ । ଡାକ୍ରର୍‌ ତାଙ୍କର ପାର୍ଷ୍ଥମିକ 
ଷାଅନ୍ତ । ଇଞ୍ଚ ନସ୍ଟର ବଉନ୍ତ୍ର ଗଁ ବ୍ଲ ଗ୍ରାସ ସୁନଗଠନର ନକ୍ସା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । 
କେଜ୍ଜଠାରେ ଗ୍ଵସ୍ତା ଦ୍ଵେବ, ପୋଖସ୍ତୀ ଖୋଲାହ୍ରେକ, ବନ୍ଧ କନ୍ାସିକ । କୂଅ ଖୋଲାଡ୍ଲେବ 
ସେସ ଦ୍ରଗରେ ସଭଙାରକ୍କୁ ପର୍ଵ୍ଭଣ ଦନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୋବାଇଲଵିମ୍ଭ ଚା ଗାଁ 
ଭୁଲି ସମ୍ତ୍ବାବ୍ଯ ସୁଯୋଗର ଚ୍ଷ ସଂଗ୍ରଦ୍ର କରନ୍ତ ! ଏହ୍ରା ଫଲରେ ସରକାରଙ୍କର ରାମ 
ସୁନ ଗଁଠନ କାମ୍ଭ ସହ୍ରଜ ଦୃ ଏ । ଲେକମ୍ଭାନେ ଚକ ଷସ୍ଟକ କ୍କନ ଲ୍‌ଉ୍‌ ଜର୍ତଛନ୍ତର । 
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ବାସହ୍ରର୍ବ V+ 


ଓଲଲଙ୍କ ପାୟଚି ଗୋ? ଏ ସୂହର ସ୍ଵପ୍ପକାଗାର । କେବଲ ଆଇନ ସଂନ୍ଧାନ୍ଧ ବହ୍ଧ । 
[4 o 
ଗୋ? ଏ ପଗ୍ସଣି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଅତ । ଗାଁ ଲଳେକମ୍ମାନେ ବ୍ରନା ବ୍ଯସ୍ଵରେ ଆଇନଗତ୍ତ ସହ୍ରାସ୍ଟତା 
ଏଠାରୁ ପାଆନ୍ତି । ଫଳରେ ସାମ୍ମାକକ ନ୍ୟାସ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମିଲେ । 


ଲେଖକମାନେ ଗ୍ରାତୀଣ ଲ୍ଲେକସାନଙ୍କ ପାଲି ଗଞ୍ଷୀ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଖସ୍ତନ କରନ୍ତ । 
ସେମାନଙ୍କର ଚନ୍ତ୍ର ବନୋଦ୍ଦ୍ରନ ପାଲି ସାନ୍ଧା, ସୁଆଙ୍ଗ, ଏକାଙ୍କ କା, ନାଃକ ପ୍ରଭୂତ ସେମ୍ମାନେ 
ରଚଜା କରନ୍ତ । ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଜୀରକା ବଷସ୍ତରେରେ ନୁଆ ଜୁଆ ଲଥ୍ଯ ମର୍ରନେଷ୍ଣଣ 
ପାଣି ପ୍ରଷ୍ତକ ପ୍ରଣସ୍ଟନ କର୍ଲଯାଏ । ଜନଜାଗରଣ, କନଚେଜ୍ତନା ଚ୍ଚ କଢଣ୍୍‌ବା ସେମାନଙ୍କର 
କାମ । ଏନ୍ସା ବ୍ଯଗ୍ରୀ୍ତ ବୁ ଚଲ୍ଧାଣୀଲ ପୁସ୍ତକ ମଧ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଲି ରଚନା କର୍ନସାଏ। 
ରରତ୍ତ ସୁ ସକ ଗୁଡ଼ କର ଆଵଣ୍ୟକକ୍ତା ବଗ୍ଵର କରବା ପାଇି ବଗ୍ତରକଟଣ୍ଡଲୀ ଆଆନ୍ତ 
ଲେକମ୍ାନଙ୍କର ମନସ୍ତନ୍ତଟ ରୁଚ, ଆଗ୍ରହ, ଆବଣ୍ଯକତ୍ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍ଵପାଏ ଏବଂ 
ମେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଲୁସାରର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୀତ୍ତ ଦୃଏ । ସଳ୍ପଣାଲାର ସୁ ସ୍ତକ'ଗାର ବହୁ ମୃଳ୍ଭବାନ 


ତଥ୍ୟ ମପର୍ତି ସ୍‌୍ତକଚତର ଭରପୁର । ଏଡା ଗ୍ରା୍ଯ ଜୀବନର ସମ୍ପର୍ଚ ପାଇଁ ଖୋଗ୍ଵକ 
ସୋଗାଏ । 


ବୈଜ୍ଞଳକମ୍ମାନଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ଗୋଝିଏ ଗର୍ରଷ୍ଠାଶାଳା ଅନ୍ତୁ । ଗ୍ରା୍ଯଶିଲ୍ଟ, ଲୁଖଁର ଶିଲ,, 
ଗୃହ ଶିଲର ଉ୍ଉଲ୍ମଲତ ପାଲି ସେଠାରେ ସଙଂଦଦା ଗବେଷଣା କର୍ନସାଏ । ନୁତନ ଜୁକ୍ରଜ 
ସନ୍ତ୍ରପାଭ୍ତର ନକ୍ସା ରଅର୍‌ ଡ଼ ଏ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶିଲ୍କ୍‌ ଆୟତ୍ତ ଚର୍ବ୍‌ନର୍ଷକ ମୂଲାକାନ କର୍‌ବା ପାଣି 
ସ୍ସେସାଜେ ବୈ ଷ୍କ କ କନ ଦ'ନ କରନ୍ତ । ଗ୍ର'୍ୟ ମଣ୍ଡ ବଣରେ ମିନୁଧ୍ବକା କନ୍କଷଗୁଡ଼ିକର 
ସଥାର୍ଥ ବନସୋଗ କରି ସେଧ୍ୟରୁ କପର୍‌ ନୂଜନ କିନଷ ଉଆର କର୍ରସାଇ ପାରକ୍ର 
ସେଥସ୍ରଭ ଦୃଷ୍ ଦିଆଯାଏ । ସଦ୍ସର ଲେକମ୍ାଜଙ୍କୁ ଗ୍ରାତ୍ମାଭମ୍‌ଖୀ କଣା ପାଞି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନକୁ 
ଆକଷଣୀସ୍ତ କଗ୍ଵସାଏ । ଏଠାରେ ଅନେକ ବୈ୍ଞନକ ଗ୍େଚ୍ଛାକ୍ସକ୍ତ ଭଵବରେ କାମ କତୃଛନ୍ତ୍ । 


ସଳ୍ପଶାଲାର୍‌ ସାକ୍କି କମାନେ ଥିଲ୍ମତ୍ାନଙ୍କର ଦମ୍ଭ ଶିଷଠା ଦସ୍ତା ଓ ଉନ୍୍ଲତ ଚଣ୍ଢନ୍ଦ 
ଗଠନ ଦଗରେ କାର୍ୟ କରନ୍ତ୍ର । ଚକେବଲ ସଲଳନା ଗି କାଦଝ୍ଗିକ, ଆଖମାଖ ଅଟନକ ଗାଁର 
ସୁନବ୍ରନ୍ଯାସ ଦ୍ରଗବରେ ଏମ୍ଭାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତ୍ର । ଶି। ଦଧି ଗବ ତର ଅର୍ତା । ଗାଁର ବକାଶ 
ପାଇଲି ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ବେଷଣା । ଏହା ଏଚ ଫଲ ଧଦେ ସେ ସରକାର ଏମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ଲାବାନ 
ମଭ୍ତାଗ୍ତକୁ ସମ୍ମାନ ଦ୍ତନ୍ତ୍ର । ଯଳ୍ପଣାଲା, ସୌଂଘ୍ଗ୍ଯ ମର, ଜରଗ୍ଵନଦାସ, ପୁଷ୍ପନ୍କ୍ତାସ 
ସତ୍ଧର ଭରେ ବସୃଦ୍ର ଶ୍ର ସେବାର ନ ବେଣୀ ସଙ୍ଗମ । ଗୁଦୁଳୀଙର ନରେଶ ଗ୍ରାମ 
ସ୍ଟୁଜଗଠଳ କରବାକ୍ୁ ହ୍ରେବ । ଗର ଦଲିତ୍ତ ଟଞ୍ପକ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭ୍‌ଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏହା ସରକାରୀ ଚେଷ୍ଟାରେ କେବେ ହ୍ରୋଇନ, ଏଥୁପାଇଁ ଲ୍ଲେଳମ୍ମାନଙ୍କର ଜ୍‌ କ୍ସ 
ସେବା ମ୍ଭଳନୋପ୍ତ୍ଵବ ରହବ ବା ଭ୍‌ଚତ । ଗଣ୍ତା କ ଦେଶରେ ଲେକମ୍ଭନ ନଦି ସରକାରକୁ 
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V୭ ଛା ସନ୍ଦଘ 


ଲସ୍ସ୍ତ୍ଧ କରେ । ସେ କୌଣସି ସଜନାର ସଫଳ ମାଲ୍‌ ଳନଆବଦ୍ଦୋଲନ ଆବଶ୍ଯକ । 
ସୁଭୁଙୀ୍ବର ଇଛ୍ଛା ଗ୍ରାମ ପୁନ ମଠ ନଲୁ ଆହୋଲଜର ରୁମ ଦଆସିବା ଭଵରତ୍ତ । ବିବେକାନନ୍ଦ 
ସେଇ ସ୍ତପ୍ପଲ୍‌ ସାର୍ଥକତା ପାଲ୍‌ ଏ ଆନହୋଲନ ଆର୍‌ୟ୍ତ କରଛନ୍ତି । 


ବିବେକାନନ୍ଦ ଆଜ ସମପପ୍ତଙ୍କ ମୂଁ ଝର ଗଧ ମ୍ଭ ବଢବେକାନଦ୍ଦ । ବଗଲ୍ଠ ଆଳି କଗଲ 
ସ୍ତଇ । ରମାକାନ୍ତ ଶାଲ୍ମା ଏ ଆହୋଲଜରେ ଝାସ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଧମଙ୍ଗଲ ମାନସୀ ଏ 
ଜ୍ଲଭସ୍ତେ ଧରେଚ୍ଛାକ୍ସଭ ସ୍ଵବରେ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତ । ବାକ ରଦ୍ରଜ୍ଞ ଚଗଲ୍ମ । ଚଗଲ୍ମକୁ ଏ 
ଆଦଶ ଆଦୀ ଉଲ ଲଗିନ । ସେ ଏଥ୍ବ ର ସହ୍ରଯୋଗ କର୍ଵବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ଦେନା । ଡା' ସୀରତ 
ସମ୍ପି ମ୍ମ ଅଲଗା । 


ସେଦ୍ଦନ ସେ ବସି ବଗିଗ୍ବର କୋଣରେ କଣ ଗୋଃଏ କାମ୍ଭରେ ଲ୍ଭଗିଆାଏ । 
ପାଖକୁ କେନ୍ଦୁ ଗଲେ ଦ୍ରାଳର ଜନ୍ମଷ ଲୁଗ୍ଵଇଦ୍ଦଥ । ଏଣୁ ଚେଣୁ କ'ଣ କହ ତାକୁ ବିଦା 
କର୍ଦଏ । ମାଳୀ ପାଦ ଡଥିଶୀ ଯସ ଇ ପହ । ପଛ ପାଖରୁ କ୍ରା ଆଖି ଦ୍ଳଳ୍୍‌ଦେଲ୍ମ । 
ଚଗଲ୍ମ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ ଣ୍ତସ୍ବ ୍ଥାଚଅପା, ଅଭ୍‌ କାହ୍ରାର ସାଦ୍ରସ ନାଦ୍ବି ରଗମ୍ଭ ଦଦ୍ରରେ ଦ୍ଵାଉ 
ଦେବାକୁ । ମ୍ମାଚୀ ଭଥାପି ଦ୍ରାତ ଡିଝଵେଇଲ୍ ନାଦହ୍ବି । ଚଗଲ୍ଭ ଢା ଦ୍ରାଚ, କାର, ପାଦ ସଦ୍ 
ଅଣ୍ଡରାଲ ଅଣ୍ଡା ଶେଷରେ କହ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ କେବେହେଲେ ଶନ୍ଧାପା ନୁହ । ନଣ୍ଡସ୍ତ୍ ମା୍ାଗା, ଦହରୁ 
ବେଦ୍ଦର ଘଅ ଚନ୍ଧ ଯାଇଛ । 


ମାନୀ ହସିଦେଇ ହ୍ବାଉ ଫିେଇଦେଲ୍ମ । ଭା କାନ ଦଇ ଧଣ୍ଡ ଥରଥର୍ବ୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ଭ 
<ଠାଖାରେ ଏକା କ ଣ କଢୁଚୁ ? ଆମେ ସକ୍ସ୍‌ ସିଆଡ଼େ ଖୋଜନ୍ତୁ | 


କାହ୍ବିକ ? 


ରୁ ପର୍ବ ସତ୍ଚନା ଚା କ୍ଟ ସିଦ୍ଧ । ସେଠାରେ ବହୁତ କାତ ହେଉ୍ଉଚ, ଭଲ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ 
କରକ୍ଧନ ? 

““ତ୍ରାଙ୍କୁ ତ ସାଦ୍ରାଯ୍ୟ କଷ୍ବବ ବୋଲ କାମରେ ଲଗିଛୁ।" 

“କୁ କାନରେ ଲଗିର-- ସେଇ କଣ ହାତରେ ଧରଚ୍‌ ୨" 

ସେଇଖା ଗୋ ମୂନିଆ କଣ୍ଟା, ଭାକୁ ଆଉ୍‌ର୍‌ ମୂନଭ୍ଚ !”' 

କଣ କରକ୍ $”? 

“କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟାରେ କାଢ଼ିବ ।” 

"ଢୋ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ପରିଚ ? ଦେଖେଇଲ୍ଟ ଏଝକ ଖୋଲ୍ଲ ଜାଗା ଅଛୁ, 
ଏ ଅର୍ମା ଭୁଭରକୁ ଅମୁଧ୍ୟଲୁ ଜାଢ଼ିକ ? 
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କାମହଘ 9୬ 
““ଜଁ।ଖା କଣ ଜାଣିଲୁ ଅପା ! ରଗଲା ଛଡ଼ା ଏକାମ କଣ୍ଠବ କଏ ।”' 


“ଆଦା କେଡ଼େ ଗ୍ରେଃ ଛୁଆଝିଏ ମ, ଚଗଲ୍ନ ଡ଼େବାଲୁ ବସ୍ସ ମାଡ ଆସୁର । 
ସେଇ ଢ କଣ୍ଟା ଲୁ ଦ୍ଧ । ଆଜ୍‌ କଣ ଗୋଏ କିଳଷ, ଦେବଖଇଲ୍‌।" 


*ରୃଝିଲ୍‌ ଅପା ମଧ୍ତ୍ାଇଙ୍କର ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଷ୍ଵର୍‌ ଖଗ୍ଵପ । ଜୋପତ୍ଠ ବେଡ଼ ବୋଗୀଃାକୁ 


ଝିନଇ ମସ ସବ୍ଧ୍‌ବେଲେ ହ୍ରଇଗ୍ଵଣ ହ୍ରେବବେ । କଣ୍ଟା ସୋଉଥ୍ଟରର କଢ଼ାଗଲ୍‌ ବି ସେଇଝା 
କଣ୍ଟା ।” 


““ ଧେକୁ ଫ କଲ୍‌ ! ଏଦବଖଇଲ୍‌ ? ଆରେ ଏଇଃ। କଣ ନଣ ଦାଢ଼ି ନା କଣ । 
ବୋର . କଣ ନାହ୍ବିକ ? ଏ ଫଲ୍‌ସ୍‌ ଳଣ ଦାତା କଣ କରଦ୍ଧ ୨” 


““ ଲଗେଇବଂ  “ଲଛଚଗଇବ | ଚଗଲା ଅବଢ୍ତାର୍‌ ହେବ । କାଲସି ମଭାଡବ୍ର । ବାବା 
କନକ, ଉମମମ୍ଭାନକ୍ଗୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭକ୍ତ ବ୍ନଇବ୍ ।” 


ମା ରମ୍ମକ ପଡ଼ିଲା, ଝିକିଏ ପଛଇସାଇ ଭସ୍ଟମିଣା କଅଁ ନଆ କଣ୍ଠରେ କୁମ୍ଭ, 
“ମୋ ସୁଜା ଭ୍ବଇଝା ପଗ୍‌ । ଏସଦ୍ଧ ଧଇଁ ଗ୍ରଡ଼ । ଚଗଲ୍ଭମି କଣ୍ଠଦାର ବସ୍ଟମଭ ଆଜ୍‌ ଅଛୁ ? 
ରୁ ସୁବକ, ମୁବକଉ୍ଲ କାମ୍ଭ କରବା ଭଵଚ । ଆର ପଛ୍ଥଲକୁ ବାପୁ ସା ବକନ୍ଦ୍ର ନାପ୍ମାନ୍ତ୍ର । 


ଛେଉଣ୍ଡ ଚୁଅଗ୍ଲ ଡାକ । ମଣିଷଭଉଲି ଚଲିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵେଡ୍ର ଶ୍ରକ୍କା ମିଲନ । ସେ ସଦ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେ ।” 


ମ୍ମାଚୀ ଅପା ¦ ରୁପଗ୍ଵ କନୁଚ୍‌ ମଁ ସୂବକ ଡେଇଗନଲ୍ଲଖି । ଦ୍ଧ କାନ୍ରକ ଞ୍ାନ ଆସିଲବ, 
ସେ ପାଟ ପୁଣି ଗ୍ରେଃତୁଆଙ୍ଗୁ ଭୁଝାଇଲ୍ଭ ଉନଲ୍ମ କଣ ବୁଟ୍‌ାଉ୍‌କୁ ? ରୁକ ଆମ୍ଭ ଘର୍ଳ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ମଲୁ୍‌ୁ ଶାନ୍ମା ଅପା କ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ବକଗଲ୍ମ କ ତା ଓସ୍ତାଦ ସାଧ୍ବରର ମାଭତଛୁ । ମଚ 
ଏକା, ମୋର ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସାଙ୍ଗ, ସାଥ, ଶ୍ତଇ, ବନ୍ଧ, କୁଃ୍ମ୍ଭ 
ଗୋ ଏ ଗ୍ଟେରର୍‌ ଆସିବେ କୋଉଠୁ ? ଜେଲ୍‌ ମୋର ଘର | ଚ୍ଵେର୍‌, ଡକାସ୍କ୍ ଖଣ୍ଟୁ 
ଢତମ୍ଵ୍ର ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ଚଗଲ୍ମ“ ସକ୍ଧଦ୍ଧନେ ଚଗଲ୍ମ । ସେ ଗ୍ଟେର୍‌ କଣ୍ଚଛୁ ! କେଲ୍‌ 
ଘାଇନୁ, ଚଜେଲକୁ କାର ଉସ୍ତ୍ର ନାଢ଼ି । ସେଇଥ୍ବ ପାଲି ଏ ଫଲ୍‌ମ୍ବ ନଣଦା଼ୀ । ଖାଲ୍‌ 
ସେଭକ ନୁହେଁ , ରୁସୀ-:ଛୁ-: “ସା ! ହାଉ ବମ୍ଭ ପିଲ, ବନ୍ଧୁକ ସଦ୍ଧ୍‌ ସେ'ଗାଡ଼ 
କଣ୍ଠଚ। 

କଣ କଷ୍ଢର୍ତୁ ? 


+ “ର୍େର୍‌ କର୍‌୍ର |! ଗ୍ଟେଣ୍ରେ ଏସ ଦରକାର । ରୁ ଢ ଗ୍ଟେର ହ୍ରାଭ୍ଭୁଡ଼ବିରା 
ପଡ଼ୁ, ଜାଣିଦ୍ସ୍‌ କମ୍ଭିତ । ସାବଧାନ: - “ଘରେ ଗ୍ଟେର ର୍‌ଖିଚ୍‌ । ସସ ଢା ଦେଖିଲ କାମ୍ଭକର 
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V୮ ବ | ସହର 


ଜେକ୍ର । ରଦ ---ମଟେ ରଖିଥା । ଆମଘରୁ ସେଚଡକ ଅଲଙ୍କାର ପଚ, ପଇସାପ୍ ନେଇର୍‌ 
ସବ୍ଧଭକ ସାବଧାନଗର ରଖିଥା । ଜବଦ୍େବଲ ଢୋ ଚଗଲ୍ଚ ଏଇଠେ ଆଖିରେ .ଧଲି 
ପକ ।ଇଚବଦେବ | 


ମାଳୀ ଢ୍ବଂଚତେ ପରକୁ ଘୁଞ୍ପଗଲା । କହଲା, ““ରଗଲା ମୋ ସୂନଗ୍ଵଇ ଷର, ସେସ 
କଥା ପାଝିରେ ଧରନ୍ନ । ରୁ ସଦ୍ଦ ଆଜ୍‌ ଦଚଜେ ଗ୍ଟେର୍‌ କର୍ର୍ଧ, ଢ୍ା'ହ୍ରେଲେ ମଥ ତୋରେ 
ଜେହୁର୍ବଦ୍ରୋୀଇ କହୁଚ ଆଗ ଢ୍ରୋ ଅପା ଦଇଝାକୁ ଶେଷ କରଦେବ୍ଧଟ ଜା ପରେ ରୁ 
ଯାଦ୍ରା କର୍‌ ବାର କରବ୍ଧ । ମଜେରଖ ଢୋ ଅପା ଦଇ ଝିଅ ଜନମ୍ଭ ପାଇରନ୍ତ୍ର । ସେରେ 
ଯ'ଢ଼ା ହେଲେ ବ, ଖ୍ଣ୍ଟା---ଖ୍ଣ୍ଟା ସଂଗ୍ଵଜୀବନକୁ ଖୁଣ୍ଟ। । ସଂଗ୍ଵଜ୍ଞୀକଜର ଜନ୍ଦା ଅପବାଦ । 
ଏ ଜୁଲି ସୁରୁ କମ କହିରୁ ନି । କେନ ଜଣ ହେଲେ ବି ଭୁଲସୀ ଲ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ । ବେଲ ପଡ଼ିଲେ 
ରୁପ ଦେଖେଇ ଦେବେ ।” 


ମ'ମୀ ଅପା ! ଅଚର ତ ସେ ଳନ୍ଦା ଅପବାଦ୍ର ମାଇଚ, ଲେଣିକ ସେଚେଥର୍‌ ହେଲେ ବ 
ସେଇ ଗୋଝିଏ କଥା । ଅଚ୍ଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ମୁ ତମଚତମ୍ଭାଳଙଠ୍‌ ଦୁରଇଗରଲ୍‌ କାହ ଭ 
କଛି ଅସ୍ବବଧା ହେବନ । ଆମ୍ମର ଘର ତ୍ତ ନଜାହ୍ବି, ଜାପ ମା ତ୍ତ ନାଦ୍ରାନ୍ତତ ମ୍ଭୋ ପାଇଲି 
ଆରମ୍ଭରେ ରହ୍ରବା ଯାଦ୍ରା, ଜେଲ୍‌ର ରହବା ତାଠୁ ବହୁ ଭଲ । ମି ଜ୍ଵଠିଲ, ମୋରେ ଅଜ 
କେଦ୍ବ ଖୋକିବନନ ।”” 


ମ୍ମାୀ ଦତ୍ତଡ଼ ଯାଇ ତା ହାଉ ଧର୍‌ ପକାଇଲା । କଦ୍ଧୁମ୍ଭ “ଗ୍ରଭ଼ବନ୍‌ କେଚେ 
ଛୁରୀ ପିଷ୍ତଲ୍‌ ରଖିଛୁ ଦେଖିବ । ମ୍ାର୍‌: “ଚଢା ମାଚ ଅପାଲୁ ମାର୍‌ !” 

ଚଗଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହସି ଜ୍‌ଠିଲ୍ମ । 

*“ହଢେଇରେ, ମାଳୀ ଅପା ଡର୍ଗଲା ! ଭୃରିଲ୍‌ ସଭା ଅପାଟ ତୋର ଅକଲ ଗୁଡମ୍ 
କରଦେଲ । ପାହ୍ରାକହ୍ର ପଛଝକେ ତ୍ୋୋର ଆଇ କ୍ୟୁ ଝିକଏ କମ୍ଭ । ଜମେ ଗର୍ - ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ମ୍ଭଚ୍େ ଏ ଜେଲରେ ଭବର୍ଲି କଣ୍ଠଦେଇ କରିଚ, ଆଉ୍‌ଵ୍‌ କୋଉ ଜେଲକୁ ସିବ । ଗ୍ବେର 
ସେଉିଠେ ରହ୍ରଲେ ବି ସେଇ ଚ୍ତା ପାଇଁ ଜେଲ । ଢୋ ଭଲିଆ ସିପେଇ ଵେ ଥୁଲେ 
ମୋ ପର ର୍ତେର ପଲେଇ ପାର୍ବ ? ଶୁଣ ! ଜାଣିର କ ନାହି, କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟାରେ 
କଢ଼ାସା ଏ । ସୋଉ୍ତ ଵାଵାଙ୍କ କ୍ୁପାରୁ ଚ ।€ ¢ ଜେଲ୍‌ ଦଣ୍ଡ ମିଲ୍ତତ୍ଛ ଢୋ କଉ ଖଣ୍ଡିଆ 
କରାସଇଅ୍ଲ୍ଭ, ଣାନୁ। ର ସୃନା ଘର ଚ୍ଜା ହୋ ଲ୍ଲ ଶେଖର ବାପା ବୋଉ ଆମ୍ଭକୁ 
ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ ସେ ବାବାଝାର କଲକଜାଝା ସଅଲ୍ତା ବାହ୍ରାର କର୍‌ଆଝି ତା କାଲମୁଦ୍ବୀରେ 
ଫୋପାଞ୍ଦେବି । କଲା ମୁଦ ତାର ଲ୍ଲଲ ଅଡ଼ିସିବ । ସେ ସିମିର୍ତ ରଉନ୍ପକ ବେଣ 
ଗି ଅନୟ କରୁଚ, ମଁ ସିମିର ଅଭ୍ତନୟ୍ତ କଣ୍ଠବ । ତାକୁ ସାବାଡ଼ କରିବ । ଭାର୍‌ କୋଉ 
ପେଞ୍ଚ ଏ ଚଗଲ୍ଭକୁ ଭଵଦାର ନାଦ୍ବି ? ଚଗଲ୍ମ ନ ଜାଣିଚ କ'ଣ 
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କାସଡ୍ରର V୧ 


“ରୁ କଣ କହୁଚ୍‌ ଚଗଲ୍ମ ?”” 


“4 ପ୍ରଲସ୍ଟକାଲର କଥଆାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚ । ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼େଇଚ ସେଇଥ୍ତପାଲି । ସେ 
ସାତ୍‌ ନହେଲେ ଷ୍ଷି ଯାଏ। ବାବା ବକେକାଜନ୍ଦଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ୍ତମ୍ମ୍ପାନଙ୍କୁ ତ୍ଵଭ ଭଲ ଲାସୁଥବ । 
ସୂ ଦେମ୍ମ ଦନଠ୍‌ ଦେଖିର୍‌ ଏ ଅଦଣ କେବେ ରହ୍ଧୁଚ ନା ରନ୍ଦ୍ରଦ । ଗ୍ରଦଣ। ଥାଉ 

ଥାଉ୍‌ ର୍ରମ୍ଗ୍ଵଜଯ ପ୍ରତଷ୍ଟୀ ହେବ କମିର ୨ ଗ୍ଵଦଣ ମଲ୍ଭପଚ୍ତରେ ସେଇ ସମ୍ଭବ ଡେଇଥମ, 

ଏବେ ବ ସମ୍ଭବ ହେବ । ସେ ଆଦ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ନୁଦ୍ଦେ । ଉଲପଣିଆର ଗଛ? ଗ୍ଲେଲଦେଲେ୍‌ ସେ 
ଭ୍ଭଭୁର୍‌ ପାରବଳ । କଣ୍ଟା ଝୁଞ୍ଚ ଘାସ ମାଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ତ୍ାରବଦେକ । ସେସରୁ ଘିୱ ଓପାଡ଼ 
ସ୍ଫାକର୍‌ ଜ ଦେଲେ ଗଛଵି ବଡ଼ିବ ୨ ରଦେଳା, ବଗଲ୍ନ, ରମ୍ଭା ଷ୍ଵଇ ଢମେସ୍ଧ ଆଦିର 
ଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ଵ ଲଗେଇସାଅ । ମ୍ଭ ତାର ମାନ । ସେ ଚଛକୁୁ ସାଇଭବ । ମୂଳରୁ ଅନାକନା ଘାସ 
ଉ୍ଉପାଡ଼ ଡା ମୂଲକୁ ଖସାଇ ଦ୍ରାଲକା କରବ । ଗଛକୁ ବଢ଼େଇବ । ଢାପରେ ଗଛ ବଳ୍ଧିବ । 
ଡାଲପନ୍ବ ମେଲେଇ ଝ୍ଲସଲଳ ଉ୍‌ତାର୍‌ବ । ର୍ଷଣାବେ୍ଣ କ୍ରାମ ମୋର । ମାଲି ସାଜିବାକୁ 
ଏ ଫଲସ୍‌ ନଶ ଦାଢ଼ୀ ଗୁଡ଼ାକ ଦରକାର । ଲୋକେ ମୋତେ ଆଦୌ ଚନ୍ଦ୍ର ବେଳ, ଥି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗନ୍ରଣରେ ଘର୍‌ ରୁ ! ସେ ଶଇଡ୍ଭାଳ ବ୍ରାବାଃା ଏସ ଭ୍ଲକାମ୍ଭ ଭଣ୍ଡ୍‌ର 
କର୍ବଦେଵବାକୁ ଭା ଲେକ ଲଗାଇ ସାଶ୍ବଦଣି । ତା ତ୍ତ ବନ୍ଦ ଦେଇଚଲା, ମ୍ାଛରାସୀ 
ଉଠିଗଲା । ଗଁ | ଲୋକମ୍ଭାନେ ଗ୍ମ୍ମକ ଡ୍ରେଇଗଲେ୍‌ ! ଫାଇଦା ଭଵଠାଇ ପାଣଲ୍ମଳ ସେ । 
ନ୍ତ ଓର ଭଣ୍ଡ ସରଧ ଧ୍ୃଂସ କର୍‌ବଦେବ ବୋଲ୍‌ । ଥି ଭରେ ପଣିଲ୍‌ ସେ ଗ୍ଵଡ଼ାକୁ 
ଧଣ୍ଢବଦେବ । ଧର୍‌ବ ଉ ମମାରବ । ମାର୍‌ବ ତ ତା ଗନ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇବେଳ । ମି ତାର ଚେଲ । 
ଢାକୁ ଆଟେ ଗଶେଷକରର । ଜେଲକୁ ହୋର ଉରନାଦ୍ରି । କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଟୀରେ ଓପାଡ଼ିବି । 
ଉମେ ଚନ୍ଦ୍ର ପାର୍‌ବନ୍ଳ ¦ ସେଜ ମୁ ଥଲେ ପଡ଼ିଆରେ ବତର ଷ୍ଲ୍‌। ପୋଡ଼ଥାନ୍ରା ୨ 
ସଭ ଶୁଝିଚ---ମଁ ଥଲେ ଗୋଝଵେ ଦଇଖା ସଫା କରିଦେଇ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଭଵମରେ ଚ଼ 
ଅନ୍ଦ୍ଂସା ପରମ୍ମଧର୍ମି ଵୋଲ୍‌ କନ୍ଦ ଗ୍ଵଷଣ ବେଇଥଆାନ୍ତ୍ର । ଢୋ ବାହ୍ରାଘର ଦଦନର୍‌ ତ୍ଵଷଣ 
ଦୁରଭୁ ଶୁଣିଛୁ । ତ୍ଵଷଣରେ ବେବେ କନ୍ଧ ଲଭ୍‌ ଦ୍ରେଇଚ ? ସେଖ ଗୋଃ।ଏ ଣ୍ଭାଇଲ:-- 
ଣ୍ଣାଇଲ୍‌ । ଓଃ: -“ ଆମେ ଗୋ ଖାଏ ଲ୍ଆ କାମ କରବେଲୁ ! ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଟ୍‌ଲସାଇବେଲ୍‌୍‌ 
ଦାହ୍ବାଵା ମିଲକ୍ାର ଗୋଵାଏ ବାଵ । 


କରେ ରଗଲ୍ନ ! ଜା ପାଖରେ କ ଭ୍ଵଷଣ ଦଉ୍ବର୍‌ ? ଅଲଅଳତ ପ୍ତଇଖା ଜନା, 
କାଳପାର ଭୁଷଣ ଶୁଣୁଚ । ସେପାଖେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ ମାନୀ କାଲି, ଚଗଲା କାଲି ୨ 


, ““ବବକା ଭ୍ବଇ ¦ ଗ୍ଵଷଣ ଗ୍ବେଗ୫ା ଭଥକୁ ସିନା ହେଇନ୍ତୁ, ମୋରେ ସେ କାଙିକ 
ଛୁଲଞଵ୍କ ? ଗ୍ଲେର୍‌, ଖଣ୍ଡ, ଡକାସ୍ଟୃ୍ତ ମୂକ, ସେମ୍ଭାଚଜେ ଭ୍ବ୍ୃଷଣ ଦେବେ କଣ ୨? ମ୍ଭରି ଗୁଣ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ମ୍ାଜ୍ଚଅପାଲୁ କହୁଥଲି | ମୁଁ ଦେଖ୍ଚ ଉମ୍ଭର ୍ଭଭି ଗର୍ତ ଠିକ୍‌ ରହୁନନ । ଦ୍ତଇହ୍ରୋ ସେ 
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ui ଜାସସପ୍ରଗ୍ବ 


ସେଉି ସୌସ୍ତ୍ଗ୍ଯ ମନ୍ଦର, କୟ୍କାସ, ସୁଷ୍ପକବାସ, ଘକ୍କଣାଳା ଆରମ୍ଭ କଣ୍ଡଛ, ସେଥ୍ବରେ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର କଣ ଦୁଥଳାର ଳଦରସ୍ୁବୁ । ସେ ନୀର ଅର୍ଥ ଗାଁ ଲେ୍ଳ ବୁଟନ୍ତ । 
ରୁମେ ଷଣ୍ତ ତ ଲ୍ଳେଳ ନୟ ଲସ ମରଣ ଲଅୟ୍ଷିଆ ଗଁ ଲେକଙ୍କର କ ଉପକାର କର୍ବବ ୨ 
ଥି ଭ୍ତଭୁର ଉତ୍ଚର ଆଉକୁ ମଛ ତ୍ତ କନୁ ବଗ୍ଳର ନାଙ୍ବି । ମମନଚର ସେଢେବେଲେ ସାଦା 
ଉ୍୍‌ଠିତ୍ମ ତାଡ୍ରା କଣ ସାଭ୍‌ଚ । ସୋଗଲୁ ବଲା ଉଲ୍ନଆ ଚେଲ ଗୁଡ଼ିଏ ମାଇଚ । ବସ୍‌ କଙଲେ୍‌ 
ବସ୍‌, ଉଠ୍‌ କଦୁଲେ ଭୂଠ୍‌ ! ଓଃ ଗୋ ଏ ଦାରୀର କଥା ବୋହୁ ଏ ଶୁଣିବାଲୁ ଭଲ ଲଘୁନ | 


ବବେକା ଗମ୍ଭୀର ଡ଼ୋଇଗଲେ । ଅର୍ପଣ ନସ୍ତନରେ ତା ସହଁକୁ ଗଢିଲେ । 
ମ୍ଭାୀ ବଡ଼ ଵ୍ୟସ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଭଵଠିଲଖି । ଚଗଲ୍ନ୫। ସଦ୍ଧବକ୍ଲେ ଚରଲ୍ନ । ତ୍ରା ପାହି ଦିଝିଲେ 
ବାଧା ଦେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ତି । 


ବୃଙ୍ଘିଲ୍‌ ଚଗଲ୍ମ ମଣିଷ ମନକୁ ଯାଡ଼୍ା ଆସେ, ତ୍ତାହ୍ରା କରେ ! ତାଦ୍ରା କେଢେଦ୍ଧର 
ଭ୍ଵଲ ଵା ଠିକ୍‌ ସେ ଜାଣିପାରେନା । ସେ କାଣେ ସେ କତହ୍ଧେନା । ଅଭ ଆପଣାର୍‌ ଲୋକ 
ଜ ହ୍ରେଲଲ୍‌ ଦଦୋଷସୁଣ ବାରବାକୁ ଯାଏ ନାତ୍ତି । ଢ୍ତୋ ମନକୁ ସେ ସହେହ୍ର ଆସିଛୁ, ଚା 
ପଛରେ କଛୁନା କରୁ ଯଥାର୍ଥଭା ଅଛୁ । ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କର ସୃପ୍ପକୁ ରୁପ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେସବ୍ଧ 
କରିଛୁ । ଚୋର ଏକଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ପାଲି ସତ୍ତର୍କ ଘଣ୍ଟା । ରୁ କଣ ଆଅମ୍ଭଳୁ ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
କଣ୍ଠ୍ନନ । 

“ଟେର ଡଙାସୟ୍ତମ୍ମାନଙ୍କର କାମ ଦେଲ ଭ୍ବଙ୍ଗ ବା, ସାହାଯ୍ଯ କରବା ତାଙ୍କ 
ଜାତକରେ ନାହ୍ତି । ମୁ ତମ୍ମକୁ କ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରବ୍ର ୨” 


“ଆକ ଠାରୁ ସେ ଶଦସୁଡ଼ାକ ଢୋ ପାଝିରୁ ବାହ୍ୀରରଲେ୍‌ ମଁ ତୋତେ ଶାର୍ଧ୍ତ ଦେବ 
ଚରମ୍ଭ । ମଚ ଜାଣିଛୁ, ରୁ ଗ୍ଵେଗ୍ବଵ କର ଗ୍ର ଦେଲ୍ତ ଜା ତୋତେ ଗ୍ରେର କର୍‌ଦେଇ 
ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦଆଗଲ୍ଭ । ସେ ଭଣ୍ଡ ବ୍ରାବାଵାର ସୃ ଜାଲୁଆରର ସନ୍ଧାନ ଆମ୍ଭେ ନେଇ 
ସାରଲ୍ଝି । ଢା ଦୁର୍ଗ ସରୁ ଦେଖିଲି । ଆମ୍ଭେ ଅପେଷ୍ଷା କରର, ସମସ୍ତ ପୋଖତ୍ତ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ଯାହା କର୍‌ଵାର କର୍ବସିବ । 


ସେଚେଚେରଲଲୁ ନେଡ଼ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଗଡ଼ିଯାଇ୍ବଵବ ବିବେକା ଭ୍ଵଇ ¦! ବାକ 

କନୁ ନଧ୍ବବ । ମୋର କାହିକ ସହେ ଦ୍ର ଡେଉ୍୍‌ଚ, ତମ୍ପର ସେଦ୍ଦ୍ସ ଅନୁୁ୍ପାନ ଭଡର୍‌କୁ ତା 

ଏକେଣ୍ଟ ସରଧ ପଣି ସାରବେଣି । ଜାଲ୍‌ ବିଛେଇ ସାରବେଣି । ତମେ ମଭୋଢେ ଗରୁଡ଼ଦ୍ରଅ ! 

ମୁଁ ମୋର ସାହା କଣଵବାର କଥା କରଚବି । ଲେକଜ ଜାଣିବାକୁ ଭମ୍ଭ ସାଞ୍ବରେ ମୋର କନ 
ସମ୍ପର୍କ ରନଦରବନ । ଭୁମ୍େ ଅପେଷ୍ାକର, ଦେଖ, ମଁ କଣ କରୁଛୁ । 


“ଠୁ ସାହ୍ରାକର ଚଗଲା, ଆଉ୍୍‌ ଦ୍ନେ ସେପର୍‌ ଦୂସୌଗକୁ ଡାକ ନଅଣୁ । 
ସାବ୍ରଧାନ, ସେମ୍ମାନେ ବ୍ର ତ୍ଗୋ ଆସିବ୍ରାଃ। ଜାଣି ସ୍ସାର୍‌ବେଖି ।” 
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କାସଦୂଗ୍‌ ବଲ୍‌ 


“ମଁ ପର୍ବ କନ୍ଦ୍ରଛୁ ହାମ ପା, ଚୋ ଆଇକ୍ୟ ଝିକଏ କମ୍ଭ ବୋଲ । ଦୁଯୌୋଗ ଆଉ୍‌ 
ସୁଯୋଗ ଡାକରେ କଣ ଆସନ୍ତ୍ର ୨ ସେମାନେ କେତେଚବବେଲେ ଅସିବେ, କଏ କନ୍ଦୁଦ ? ସୁଣି 
କ ରୁପରେ ଆସିବେ କଏ ବା ଜାଣିବ ? ଆମେ ଯାହାକୁ ଦୁସୋଗ ବୋଲି ତ୍ତର୍ଧଆଲି 
ତା ଭଵଚରେ ସେ ସୁସୋଗ୫ା ରୁଷବଦ୍ଲାଇ ନ ଆସିଛୁ, ତା” କଣ ଜାଵିପାରବା ? ସୂୁସୋଗ 
ଭିତରେ ଯେ ଦୂ୍ୋଗ ନଥ୍ବବ ତା କ୍ରଏ କଦ୍ଦ୍ରଦ ? ସ୍ମନର ଅବତାର ତ୍ତ ନଦୁଡ଼ା ଡ୍ରୋଇଛନ୍ି, 
ଥି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ , ତୋରେ କଣ ରୁଝ୍‌ଇବ | ରୃଟ୍ବେଇଲେ ବା ଭୂ କୋଉ ଗ୍ରହଣ କରଧ । 
ସାଜଠୁ ବନ ଦୁତ୍ତ୍ଗା ଏ ସଂସାରରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । କଣ ମିଛ୍ଥ କନ୍ଦ 
ଗାମୀ । 


ସମ୍ପସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ପ୍ରବେଣକଲେ ମଧମଙ୍ଗଳ । ମାମା ଝିକଏ ଲ୍ମକରେ 
ଆଡ଼ଇଗଲ୍ନ । ଚଗଲ୍ମ ହସି ଦ୍ରସି କନ୍ରଜ୍ଭ ସ୍ାୀପମା ଦେଖ, ସିମିଭ ଅର୍ଭନସ୍ଵ କଲେ 
ମଧ୍୍ବଇଙ୍କୁ ଢୋ ଗୁଣସର୍ଧ କନ୍ରଦେବ ।” 

“କଣ କରେ ଚଗମନ୍ଭ ? 

“ଘଆାଜୀ ଅପା ! କହ୍ଧବ ? 


“କଡ଼ରୁ, ମଁ କଣ ଡର୍ରକ ? ଜୋର ସେତେ ନଥା ଡା ଭରେ ଧାଜ ସେଭିକ 
ଅଗାଡ଼ ଢାଠ୍‌ ବେଗି । କହୁନ୍ତୁ କହ୍ନ । 


କନ୍ଦ୍ବ ? ମଧ୍ୟଇ ! ମୋ ମ୍ଭାଚୀ ଅପାଖାକୁ ବାଦ୍ରାଡ଼େଇ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କଣ୍ଢଦେଲ । 
ମି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏ ବାହାଘର ଆର କଗ୍ଵଇ ଦଇ ନଥା୍ତ । ଏତେ ବଡ଼ ନାମଯାଦା ଶିଲ୍ା 
ପାଇଁ ମୋ ମ୍ଭାମଅପା ଆଦୌ ଫଝ୍‌ ନୁ । 

““କାଢ଼ିକ କଣ ଅମୂବଧା ଦ୍ରେଲ୍ମ ୨” 

ନା---ଅସୁବଧା ସିମିଭ କନୁ ନୁଡ଼ୈ ସେ ମ୍ଭୋ ଅପାର ଆଇକ୍“ ଝିକଏ କମ୍‌ । 
ହ୍ରଠାଡ୍ଵ କୋଣସି କଥା ବୁଝି ପାରେନା । ଠାର ସାରର ସେ ଧାର ଧାରେଜା । ତ୍ତମ୍ଭେତ 
ଗାର୍‌ ଆଉ୍ଭ ଠାରର ମଣିଷ, ସେ କଣ କଛ୍ଛ ଭ୍ୁଝିକ ୨? ସାଦ୍ରା ହେଲେ ରଲେଇଚନେବ, 
ଆଉ୍୍‌ କଣ କରିବ । 

“ଚଗଲା ! ରୁ କେକକୁ କଥା କଙ୍ଗ ଶିଗିରଧ ? ଅପା ପଗ୍ଵ ଢୋଠୂ୍‌ ବଡ଼ । କେବେକୁ 
ଚଗଲଚି ଗ୍ରଡ଼ନ୍ସ ?” 

ତମେ ସବ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ କଣ ଲ୍ଲଉ ପାଇଛ ମୋରେ କନ୍ଦୂଲ୍‌ ? ବାବା ବନ୍ଚ, 


ଲୁହ ? ବାବା ଗୁଡ଼ାକର କାମ୍ମଧାମ୍ ଦ୍ଵପରେ ମୋର ସ୍ତ୍ର ସହେଦ୍ର । ଉମ୍ଭେ ବି ଏଣ୍ରତ୍ସ 
ବାଦ ଘାଇନ । 
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m9 ଦାସହ୍ରଗ୍ବ 
*“ଆମମ୍ାନଙ୍କ ଭ୍ଵପଚର୍‌ ବି ତୋର ସହେହ୍ର 9” 


“କାତ୍ତିକ କମ୍ପେ ସରୁ କଣ ଦେବତା ହ୍ରେଇଗଲ୍‌ କ ?” ମି ଉତମ୍ମାନଙ୍କୁ ଆଗେ 
ପଦାରେ ପକେଇବ, ଢା ପରେ ସାହା ଗୋ ପାମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ଚ ।” 


“ଚଗଲା ଭୁ ଏଇଆ କନ୍ଧୁପାରୁଚ୍‌ ? ଆଚ୍ଛା କ୍ର ଲୁ ଆମ୍ଭେ କଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କରତ 
ପକାଇବ । ପ୍ରମାଣ କିଛ ଦେଇପାରବ୍ଡ ? 


“ “ଘମ୍ାଣ ତତ ନଣ୍ତସ୍ବ ଦେବ , ସମସୟ୍ନ ଦରକାର ! ସେ ସମ୍ୟ୍ମକୁ ଅଗେକ୍ଷାକର ¦! 
ବିବେକାନନ୍ଦ ହ୍ରସିଲେ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଚଗଲା ଗୁବ୍ଧଙ୍ୀଙ୍କ ପରେ ଆତ୍ମକ୍ସ ବାଃ ବଢେଇବାକୁ କେନ ନଥଲେ । 
ରୁ ସଦ୍ଦ ଆକୁ ବାଃ ବଢେଇ ଦୋଷ ,3ୀ ଦେଖେଇ ଦେଇ ଆଟେଇ ଜେଇ ପାର୍‌ 
ଢାହେଲେ ମ୍ଚି ଜାଣିବ ସେ ରୁ ଠିକ୍‌ ତ୍ବଇର କାମ କରବୁ । ମଥ ଆଦୌ ର୍୍‌ଗିବଳନ । 


“* ଭୂମେ ନ ଗ୍ଵଗିଲେ କଣ ହବ, ଏ ମାଳୀ ଅପା୭।କୁ ମୋର ଭ୍ର ଡର । ବେଦ୍ଦର 
ଉପରେ ବୋଡ୍‌ ହୋଇ ବ ସେ ସମୋଜ୍ଲ ବଦ୍ଧଗ୍ପଡ଼ା ମ୍ଭୋ ଗାଲ୍‌ରେ ଥୋଇଥଲ୍ ସେଇଝା 
ଭ୍ଵଲଲି ପାରବିନ । ଏବେ ତ୍ତ ମଧ୍‌ ଘ୍ବଇଙ୍କ ସଂସାରର ସେ ଷକ୍‌ କା ମ୍ାାଲକାଣୀ । ଭା ଦୌରସ୍ପ୍ୟ 
ମୋ ଉଵଷରେ ବଚସିକ । ଶାଲ୍ତାପାଖା ବଲକୁଲ୍‌ ବାଇଗଣ ଗରା । ନାଲ୍‌ ଆଖିର 
ଉ୍‌ଷୂମରେ ବ ଲଇଲପଡ଼ବ । ବଗଲାର ଚତ ମି ବଡ଼ ଷ୍ତ୍ଇ, ସେତ ପାହି ଝଁ ଝେଇବାର ୍ରଶ୍ର 
ଉ୍ଠୂନ ! ଭମ୍ଭେତ ସାଧ୍‌ ଲେକ---ନ ରାଗିବା କମ୍ଭର ପ୍ତକ୍ଧଭ । ରମ୍ଭାକାନ୍ତ ତ୍ଵଟ ତ ଦାର୍ଶନ୍କ । 
ମ୍ଭାନେ ଖାଣ୍ଟି ତୀର ସେଭକ ଭଚ୍ତେଇବ ସେଭକ ମିଠା ବାହ୍ରାରବ । ଦୁଃଖର୍‌ ଖା ଝିକଏ 
ମିଶେଇଲେ ଦ୍ର ପାଲ? ସିବେ। ଗ୍ଵଗରେ ଟଝୁଣିଝାଣି ଦେଲେ ଘୋଲ ବାଦ୍ରାରବ । ଢା'ଦହ୍ରରୁ 
ଲୁଣା ମିଲସିବ । ତାକୁ ସୁଣି ସଂସାର ଶୀଳରେ ବାଝିଦଧଝି ଦୁଃଖ କବଡ଼େଇରେ କଡ଼କଡ଼େଇ 
ଦେଲେ ଘିଅ ବାହରା ପଡ଼ବ । ବାସ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରେ ଅତି ଭ୍‌ଦ୍ତମଭ । ଦାର୍ଶଳକ ଭେଣେଇଡିଏ 
ପାଇନଥ୍୍‌ଲେ ବୋଉ୍‌ ଆମ୍ଭର ସୋଦ୍୍‌ ସ୍ରର୍ଵି କର୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ ନା, ଶାଲ୍ପାପାର ଅବସ୍ଥା ଗାତ୍‌ଣୀ 
ଗାତ୍ଥାନ୍ତା । 

ମଧ୍ୟମଚଟ୍ଗଲ ଝୃଜ୍‌ ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ । 


““କଓ ଭ୍ଷ୍ୟକାର୍‌ ¦! ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ ତ ଗ୍ରଡଗଲ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଭଵପଚେର ତମ୍ଭର କଣ 
କନୁ ଝିପୁଷଣୀ ନାହ୍ରି ।” 


“ଜାନୁ କାନ୍ରିକ ? ଝିକଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହ୍ରେଇ ଶେଷକୁ ରଖିଚ । ମାନେ ଜ୍‌ଆ 
ଭେଣେଇ ତ । ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ରଲ୍‌ଲ୍ଭାପର ଗ୍ଵଲିବାଲୁ ହେଉ୍‌ଚ । ଝିକଏ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଡହ୍ରେଇଗଲେ ଦ୍ରଫା ରସା ଶେଷ ହ୍ରେଇସିବ । ମ୍ଭୋତେ ଆଗ କବାବ ଦ୍ରଅ, ଗ୍୍‌ରିକନ ? 
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ବାସହଗ୍ବ mn 


“ଚଗଲାଂ  ବକ୍ବକ୍‌ ବନ୍ଦକର ¦! ଭା ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ଯାଇଚ ନା କଣ । ସା 
କହୁଚ ।” 


ଦ୍ଦ ସିବ । ମା୍ପା ସେତେବେଲେ କତୁଚ ନସିବାକୁ ମୋର ଗ୍ଵଗ୍ଵ ଅଛୁ । 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କହ୍ନବ କଣ ? ଅସଲ୍‌ ଗୁମ୍ଭର୫। କାଲେ ଫଃ ସିବ, ମାଜୀପାର ର୍ର ଡ଼ର ! 


““ଘାଜୀ ! ସେ କହୁ ! ଭାଲା ପାଣିରେ ଘର ପୋଡ଼ଯାଏନା | କୁଢ଼-- “ଆସେ ଆଦୌ 
ରାଗିର୍ଧନ୍ନ ।” 


“ବୃଟିଲ ମଧସ୍ବଇ, ଘର ସିନା ପୋଡ଼କନ, ଦ ଦ୍ବାଉ ସୋଝ୫କା ହୋଇସିବ । ଅଚ୍ଛା 
କଦ୍ଦ୍ରଲ ଆଝିଷ୍ ଗୁଡ଼ାକ କଣ ଉଲ ଲୋକ ? ସଂସାର ଭଚରେ ସକ୍ୁଠୁ ସଦ କେନଦ୍ଦ୍୍‌ କଦର 
ଲକ ଥାନ୍ତର, ଭାଦ୍ରେଃଲ୍‌ ସେଇମ୍ଭା5ନ ! ସେ ସାଜେ ବାସ୍ତବଚ୍ତାର ଧାର ଧାରନ୍ତରନି । ଅପ୍ତାକ୍ସ ଭକ 
ସୃଷ୍ଟ ଦରି ତାଙ୍କର ସଂସାର । ଯାଦ୍ରା କନ୍ତ ଅବାସ୍ତବ ତଦ୍ାହି - ତାଙ୍କର ସମନ୍ତି । ସୁଣି 
ସେମତ୍ମାନଙ୍କର ଆର୍ଭ'ଭ୍ରମାନ ଏବେ ବେଶି ସେ ଅନ୍ଯକୁ ପାସଙ୍ଗରର ପକାନ୍ତ୍ରନ । ନଜକୁ 
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଅବଳ୍ାର ବୋଲି ଘ୍ବ୍ବନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ “ମୁଁ” ଖା ଦ୍ରମ୍ମାଲସ୍ତଠୁ୍‌ ଭଵଇ, ଆକାଶଠୁ 
ବଡ଼ । ତାଙ୍କ “ହଵ” ସୁନାରେ ଜାହିର ଖାଦଖ। ବେଣି । ନୁହେ ଷିଉଲ ନୁଦ୍ରୈ ସୂନା! 
ତାଙ୍କ ଚନ୍ଚରେ ସିନା ଗ୍ଟରୁର୍ଫା ଥାଏ, କଥାରେ କମତୁ ମାଧର୍ଫା ଜ ଥାଏ । ଜାସ୍ାର୍‌ ଛବ ଆଙ୍କି 
ଆଙ୍କ ସେଗୁଡ଼ାକ ଖୂର୍ଣଜାଉର ଡେଇପଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର । ଏ ସଂସାରା ତାଙ୍କ ପାଣି ନୁହେ ବା 
ସେମ୍ଭାନେ ଏ ସଂସାର ପାଇଁ ନୁଡ଼କ୍ତ । ଏର ମୋ ମଭାଜୀଅପା ଖାର ତ୍ଵଗ୍ୟ ଖଗ୍ଵମଘ । କୁଝିଲୁ 
ମ୍ମା୍ଚ ଅପା, ଆଦୌ ଲର, ଝିକଏ କଡ଼ା ନଜ ହ୍ରେବଲ ସେ ମନୁଆ ଜୀବ? ପୋଷା 
ମାନବନ । ଗୁଡ଼ ବ ଇ । ଳେ ସବ୍ଧ ଥାଅ: --ମୁଁ ମୋର ଗଲଲ । ସୁଖି କେଢେବେଲେ 
ଇମ୍ିଭ ଦେଖା ହ୍ବୋଇସିବ । 


ଏକ ନଃଣ୍ଟାସବର ଆଗେଇଗଲ୍ ରଗଲ୍ମ । ଗୃଦ୍ରତ୍ମକ । ସମ୍ମସ୍ତେ ବକ୍‌ ବକୁ ହ୍ରୋଇ 
ତା ସିବା ବାକୁ ରଦ ରଦ୍ଵଲେ । 
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ଚର 


ଭ୍ତୀମକାନ୍ତ ଆଦ୍ର ଶ୍ଯାମ୍ମାଙ୍ଗ ମୀ । ଆଣ୍ତମର ପ୍ରାଣଣନ୍ତ । ବାବା ଦୟ୍ାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଆଣୀବାଦ ଲଭ କର ଉବଭସ୍ବଙ୍କ ଜୀବନରେ ମିଲନର ବସନ୍ତ ଦ୍୍‌ସ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛ । 
ସେ ଦୁହେ ମିଣି ଏକ ହୋଇସାଇଛନ୍ତ୍ର । ଣ୍ଯାମ୍ମାଙଗ ଜୀ ସ୍ରଭଣୋଧ ନେଇଛନ୍ତ୍ର ଜଳର 
ବଦାସ୍ତୀ ୍ଥା୍ଥୀଙ୍କ ଜଵପରେ । “ତାଙ୍କର ପ୍ରେକଚାସ୍ଥା ଦେଖୁ, ଣ୍ଯାମ୍ମାଙ୍ଗ ନୀ ତାଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦରେ 
ବଚଲତ୍ତା ଲୁହୈ । ସାଗ୍ଵ ଜୀଚଳ କ୍ରାକୁ ଏକାକ୍ରଂ କରିଦେଇ, ଢାର ଭ୍ତ୍ରବମପର୍ବିରେ କଲଙ୍କ 
ବୋଲିଦେଇ ଜକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନକର ମତ୍‌ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଆଦର ନେବାକୁ 
ସେକ୍କି ଲେକ ପଛେଇଲ ନାହି, ଜ୍ତାଙ୍କୁ ସ୍କା୍ୀ ଭ୍ବବରେ କଂବନସାଗ୍‌ ଗ୍ରହଣ କର ନେବାର 
ଅଭନସୟ୍ତ ସେ କର୍ପାର ନଥାନ୍ତା । ସାହାକ୍ର ହ୍ରେଲେ ଜଣକୁ ବଦୀସ୍ତ୍ର ନେବାକୁ 
ପଡ଼ଥାଲ୍ଧା । ତାଙ୍କର ଅସ୍ରଯନ୍ତ୍ରଣାର କାରଣ ନେଇ ସେ ଅସ୍ତଦ୍ରଭ୍ଯା କରନାହାନ୍ତ, 
ଏକ ରଛ୍ଷଣଣୌଳ ସମ୍ମାଳରେ ଳଜ ସ୍ଵୀକୁ ସାର୍‌ଜାବନ ଭଲେ ଭଲେ ଅଲେ ପଲେ 
ଦରତ୍ତ୍ୟା ଙଶ୍ବବାର ମନୋଷ୍ତ୍ରବ ନେଇ ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ସେ ବୁଝିବା ଜ୍‌ଚତ୍ତ ଥମ୍ଭ, ସ୍ବର 
ଅର୍ଭିହାନରେ ସଯଦ୍ଦ ସୁର୍‌ ଷ କାର ଶସ୍ଯାସଙ୍ଗ ମୀ ଗ୍ରଦଣ କଣ୍ଚବ ରେ କୌଣସି ସ୍ରଭବନ୍ଧକ 
ଜାଦ୍ଦି, ଯୁଜୀର ଅବନ୍ତମ୍ଭାନରେ ସ୍ତ୍ରୀ କାଦ୍ରିକ ଭାର ସାଥୀ ବାଛୁ ନେବାରେ ସେ ସ୍ତଭବନ୍ଧକକୁ 
ଖାଭର କରବ । ପ୍ରେକାସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଦେଖୁ, ସେ ଯାହାକୁ ଶାଦରେ ଦଲିଦେଇ ପରତ୍ୟାଗ 
କରଧ୍ତଲେ, ଅଜ୍‌ ଜଣେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଡାକୁ ଵଝେକ ନେଇ ପୁଜାପୁଷ୍ପ ପର ମୃଣ୍ଡରେ 
ଥାଗିଛୁ ।” 


ଭଜ୍ତବହାରର ମନ୍ତ୍ରଣା କକ୍ଷରେ ବମ୍ଚିଛୁ ଗୋ୫ା।ଏ ନ୍ତ ବୈଠକ । ତା ଭ୍‌ଢରେ 
ବାବା ଦସ୍ଟାନନ୍ଦ, ସ୍ବମକାନ୍ଧ ଓ ଶ୍ୟଯାମମାଙ୍ଗ ମ, ଡାକୁର ମାକୃପ୍ତସାଦ । କମ୍ଭ ମଜୃମଭଦାର, 
ବଜୋଦ୍ଦମା, ନବେଦଦତା । ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଠର ମଦ୍ରାଉପା । କଲେକମ୍ମା ନଙ୍କରେ ଗଚ଼ାଯାଇଥ୍ତବା 
ଶାନ୍ତସେନାର ଅଧକ୍ଷା ଅଧାପିକା ବ୍ରତ୍ତ୍ସସିମଟ ସଂପାଦକ ଅଧୀପକ ବ୍ରଲ୍ଣ୍ଵିନ ବସିଛନ୍ତ୍ତ । 
ପ୍ରତ୍ତଯକ ଳଳନ୍ଜଜର୍‌ ସଙସଂଲରା ବ୍ରଫଲକ୍ା, ସମସ୍ଯା ଓ ସମ୍ମାଧାନର୍‌ ଚନ୍ଧ ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର 
ଆଡ଼ସ୍ତ୍େକେ୫ଃ ବରଜସ୍ଟାନନ୍ଦ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅଡିସ୍ତର ବି୍୍ତଗ୍ଵଗ, ଭୁଙ୍ଗ ସୁଲ୍ଲ୍‌ସ ଅଫିସର୍‌ 
ନଲସ୍ତ । 
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ବାସଦ୍ରର i 


କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଶାନ୍ତ୍ରସେନା”ର ସାଙ୍ଗଠନ୍ଦକ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ ଗେଡିମାଜଙ୍କ ଛ୍ରପରେ 
ରଡ଼ଛୁ, ସେମାନେ ପ୍ରଚଳ ସ୍ରଭଗ୍ରେଧର ସଞ୍ଚ୍‌ଖୀନ ହେଉଛନ୍ତ । ଜନସମର୍ଥନ ଆସ୍ତେ 
କମିଯାଉନ୍ଦୁ । ଗ୍ୃଗ୍ଵଝିଏ ଗ୍ବେଇ ଦେଲେ ସଥେଣ୍ ତୁଏନ । ଭାଲ୍‌ ସନୃୁର ସଦ୍ଦ୍ତ ବତ଼ାଇଚାକୁ 
ପଡଥାଏ । ଏଥରପାଲି ଶଳା ଦରକାର । ନଣ୍ଡାର ସହ ସେବା ଦରକାର । ସ୍ଥିର ହେଲ 
ଆଶ୍ରମ ୍ତରଙଂରୁ ପ୍ରଚ୍ତ୍ୟେକ କ୍ଷାରେ ଗେ ଝିଏ ଗୋଝିଏ ସେବାର ପ୍ରରଣ୍ଠା କର୍ବସିଚ । 
ମା'ଙ୍କର ଚଲନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭା ମେଠାରେ ସ୍ଥାପିକ ହେବ । ୍ଥ ମୟ ଉକ୍ତମାନେ କାର ପରର୍ଟ କଳା 
ଦ୍ଦ ସ୍ତିଢ୍ଧରେ ରହ୍ଦେ । “ବମଳଲାଳନ୍ଦ” ପର୍ୟ କାର ଲେଖା ଅଭ୍ବର ଦନ୍ତ ମନନଣୀଲ 
ହେବାର ଅଚଣ୍ଯକତ୍ତା ରଦ୍ରନୁ । ଗ୍ରମ୍କାଲ୍ତ ଅଆଜ୍ଵ ଶ୍ୟାମ ଇଁ ଜୀ ସାସଂଠନ୍ନକ କାର୍ାରେ 
ଅତ୍ତନ୍ତ ବ୍ମ୍ଥ ରଦ୍ଧୁଦୀ ଝଙଲରେ ସେଥତପାଲି ସଥେଣ୍ଡ ଧା ଜ ଦେଇପାରୁ ନାହ଼ାନ୍ତ୍ର । 
ଅଧାପିକା ବରନୋନ୍ଦହାୀ ଏଣିକ ପର୍ନ କା ସମ୍ପାଦନାର ଦାସ୍ତଦ୍ଧ ନେବେ । ଡକ୍ଟର୍‌ କମନ୍ଧମ 
ମଜ୍‌ ମଦଦାର ଏହାର ଭ୍ପଦେଷ୍ଟାରୁପେ କାର୍ଯ କଣବେ । 

ପ୍ରପ୍ଥାବ ଆସିଲ୍ନ୍‌ ଉକ୍ରମ୍ ନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଦ୍ରର ରକ୍ଷାକରବା ପାଇଁ ସ୍ର ସପ୍ତାଡ୍ରରେ 
ଉଜନମଣ୍ଡଲୀ ବସିବ । ପର୍ଯ୍ୟାୟ ନ୍ତମରେ ପ୍ରଭ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ଘରେ ଏହ୍ରା ଅନୁଭ 
ଢ଼େବ । ଛ୍ଥ ମସ୍ତ ଭକ୍ତଦୃନ୍ଦ ସେଧ୍ବରେ ଯୋଗଦେବେ । ଅଭମନ୍ତଉ ୍ରଙ୍କା ଭଲକ ସମସ୍ତେ 
ଲଗାଇବେ । ଜାହାହ୍ି ହ୍ରେବ ସଂହ୍ଭର ମୂଲ ଦସ | 

ସମ୍ପଦର ଆଲଚନା ପରେ, ବ୍ୟକ୍ତ ବିଶେଷଙ୍କ ସହ୍ରଭ ରୁକ୍ଦଦ୍ଧାର ଆଲ୍ଲେଚନା । 

““ସ୍ମକାନୁ, ରୂମକୁ ଜଳଜ ନାମର ସାର୍ଥକତା ରଖ୍ତା କର୍ବବ୍ରାକୁ ହେବ । ମୁଁ ରୁମ 
ଭ୍ବତରେ ଝିକଏ ଶିଧ୍ତଲତ୍ତା ପ୍ରକ ଶି ହ୍ରେବାର ସୁଚନା ପାଇଛୁ । ମା”ଙ୍କର ଜଦେଂଣ 
ମୁଁ ଏଣିକ ଝିକଏ କଠୋର ହେବ । ଭୁମେ ସେଭେବେଲେ ମୋ ଜ୍‌ପରେ ଦୋଷ 
ଦେବଳନ । କଲେ ଜରୁ" ଅର୍ଥ ଢେ ଷରପାତ କଣ୍ଠ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ରୁମଭଙ୍କୁ ମାଙ୍କର 
ଆଣୀଙ୍କାଦ ଦେଇଥ୍ତନ୍ । ତ୍ତମର ଅନକ୍ଷଙ୍କୁ ଜଳର ପ୍ତବରରେ କରଗତ୍ତ କରଛୁ, ଭମେ 
ବନ୍ତିମଭାନ ବପଦମ୍ଭକ୍ତ; କନୁ ଅନୁଷ୍ାନ ପ୍ରଭ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତ ଅନୁଗତ୍ଯ ପ୍ରକାଶି ନହ୍ରେଲେ 
ପରଣର ଷାଇି ଭୁମେଇ ଦା୍ତୀ ହ୍ରେବ । ରୁମେ ସେତ ହ୍ଵୀକୁ ପଭ୍ଯାଗ କର ଚ୍ଟଲ୍‌ ଅସିଛ, 
ସେ ବ୍ଭିମାନ ବରବେକାନନ୍ଦର ଶରଣାଷନ୍ତ । ତା ସୌତ୍ତର୍ୟ ମୟ୍ରରେ ସେ ତାର ଭ୍ଵଗ୍ୟକୁ 
ଗଜୁଛୁ । କମ୍ଭ ପାଇଁ ଭାର ଭଳେମ୍ମୋନ୍ଦ ଶୋଚନା ଜାନି । ଭୁମେ କେେଦ୍ଦନ ଭୁଝିରେ 
ରଦ୍ଦ ସରକାଟ୍୍‌ ରଵ୍‌ କଟ୍ଵକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଝିବ । ମୋର ଧାରଣ ଣ୍ଯାତ୍ଥାଙ୍ଗ ମୀ ସଦ୍ବତ୍ତ ଭମ୍ମର୍‌ 
ବିବାହ ସେ ସମନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ ତାର ସାକ୍ଷୀ ରେକଷ୍ଟେସନ ଅଫିସ । ସେ ତାର୍‌ ଖବର୍‌ 
ପାଇଲାଣି, ଭମେ ସରକାଟ୍ଵ ର କସୀରୁ ତଞ୍ପଚଭ ହ୍ରେବ । 

“ରମା | ଭଅଠୁ ବାକା--“ଆପଣ କଣ ମେ ର୍‌ ଅନ୍ଧୁଗତ୍ତ“ରେ କର୍ତୁ ଦୁ୍ବଲତ୍ତା ଅନ୍ଲୁଭବ 
କରଚଛନ୍ତ । ମୁଁ ଜୀବନ ବନ୍ଧମସ୍ଟରେ ବଣ୍ଟପ୍ତ ରଦଛୁ ରହିବ ମଧ୍ୟ । ଅପଣ ମୋ ଦୂର୍ସେ।ଗର୍‌ 
ସୁସୋଗଂ ନେଇ ମୋ ଭରେ ପୋଏ ମନଷ୍ତାନ୍ଲୁକ ଲପୁର୍ଵଷ ସ୍ରଣ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । 
ମାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ମୋରେ ବଞ୍ଚକ୍ କଲ୍‌ ଆପଣ କଣ ବ୍ରଶେଷ ଲ୍ଵଉଦ୍ରାନ ହେବେ 9 
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୧୩୬ ବାସହରା 


ଭୁମେ ବ୍ୟମ୍ଥ ହୁଅ ସ୍ଵମଭକାନ୍ତ । ମୁଁ ଏପର୍ୟ୍ଯନ୍ତ ରୁମର କାନ୍ତ ରୁଷ ଦେଖିଛୁ । 
ବବେକାନନ୍ଦ ୍ପେତ୍ତି ବାଜାବରଣ ସର୍ଟ କରିଛୁ, ଚାହା ଆମ ପାଲି ଏକ ଆଦାନ । ଆମ୍ଭକୁ 
ସମ୍ପ ଖୀନ ଦ୍ରେବାକୁ ହେବ ! ରୁମେ ସମରୁପ ଧାରଣ କର । କଲେ ବଲେ କୌଶଟରଲେ ସେ 
ଅନ୍ଧଷ୍ଟାନକୁ ସ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ, ନହେଲେ ଆମେ ଭଞ୍ତ ପାରବାଳ । ଅନୁଗୁଧା ଓ ଡା 
ସୁଅ ଚଗଲ୍ଭ ଜ୍ଭୟ୍ଟେ ଆମ୍ଭ ପାଣି ଚନ୍ଧାର ବଷସୟ୍ତ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଳ ସେ 
ଦୃହ୍ମେ କେତଠାରେ ଆସ୍ପଗୋଷନ କରଛନ୍ତ । ଆନ୍ତ୍ର୍ଭାନଙ୍କ ବରୁଙ୍କରେ କୌଣସି ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ରରେ 
ଲପ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର ଜା କଣ ! ଜାଲ ବୟ୍ତାର କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସଧାନ ଳଅ | ଦି, ସେ ସେଉି 
ସ୍ତଣ୍ମଗୃଡ଼ାକ ଆତ୍ମ ସ୍ତେସରେ ଗ୍ରୁପାଯାଇ ବଜାରକ୍ତ ଗଲ୍ଲା ସେଧ୍ବରେ ଅମେ ସଂଧି ଷ୍କ ହୋଇ 
ନଥିଲେ କ ଅସପବଧା ଦୋଇଥାନ୍ତା । ଅଲ୍ଟାକକେ ଆମେ ରଷ୍ଷା ପାଇଗଲେ ସିନା । ସାଦା 
କଛ କର୍‌ସିବ ମ୍ଭୋର ବନା ଷର୍ବମ୍ଭର୍ଣରେ ହେବା ଜଚଭତ ଲୁଚହିଁ । ମୁଁ ମାଙ୍କର ଅନୁଭ 
ନନେଇ କିଛୁ କରବାକୁ ଦେବନ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ଭକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ମିନ୍ଦଲ୍ଡ କନୁ ଧ୍ବଂସ 
ହୋଇ ସିବାର ଆଣଙ୍କାତ୍ତ କମ୍‌ ନଥମ୍ମ | 


ମୋରେ କ୍ଷମତା ଦେବେ ବାବା, “ଆପଣଙ୍କର ଶୁରଭେନ୍ଥା ଦଧି ମୋତେ ଝିକଏ ସାହ୍ରସୀ 
କରାଇ ଦେଇଛୁ, ତେବେ ଏଣିକ ସେ ଭଲ୍‌ ଅତଦ୍ତ୍‌ ହେବନ । ଆପଣଙ୍କେର ଆଣୀଙ୍କାଦରୁ ମୁଁ 
ସେପର୍‌ ବଞ୍ଚିତ ନନୁଏ । 


ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ଶ୍ୟାମ୍ଭାଙ୍ଗ ଜୀ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତରବେଣ କଣ୍ଠ ବାବୀଙ୍କ ଚର୍‌ଣ ଧୂ ନେଲେ । 
ବାବା ତାଙ୍କର ଆଣୀଙ୍ବାଦ ମୁଦ୍ରା ସ୍ତକାଶ କଲେନାହ୍ରି । ସଦ୍ଦଗ୍‌ଧ ନୟ୍ମନରେ ର୍ଵଦ୍ବିଲେ ଡାଙ୍କ 
ଅଡ଼କୁ । ସେ ଦୁଷ୍ଟ ରେ ଚଲ୍ମ କଃ ଉୟ୍ଥ ନା, କନୁ ଭାଗିଦା ! ବାବାଙ୍କ ପ୍ରଭ ରୁଝି 
ୟଯାଇଥ୍ବବା ଉୟ୍ବଶା କଲାହ୍ନାଣ୍ଡ ଆ ମେଘର ସୁଣି ମନରେ ଘୋ? ଆସିଲ୍ବ । ସଢ୍େ ଯେଷର 
ମା ଚଞ୍ଡୀଙ୍କର ସ୍ତଚଣ୍ଡତା ଭା ଭୁ୍ତରେ ଫି ଦ୍ଠୁଛୁ । ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅଭ୍ତ୍‌ନୟ୍ୁଶା 
କେବେ ବି କର୍‌ ନଥ୍ବଲେ, ଅକ କରବାକୁ ଅଡଲ ! ମୁହଁ ପୋଭ ଭୁଲରେ ଗାର କାଝିବା, 
ଲଢ୍ରା ଆଦ୍ତ ଉସ୍ଟମିଶା ଗ୍ଵଢ୍ରାଣ ତୋନ୍ଧବା ତାଙ୍କ ଉର୍ର ନାଗ୍‌ଢ୍ଵର ସୀମ୍ମା ଛୂର୍ଣ କରନ୍ଲତ । 
ଆଜ ଗୋଵାଏ ନୃଇ୍ନ ଅନୁଭୁଭ, ନୃଭନ ଶିହରଣ, ନୃଚ୍ତନ କମନ | ମନ ଆଜ୍‌ ଣିସ୍ଵରର 
ପ୍ରଥଥ୍ଚ ସମ୍ଭର୍ପଣି । 


ଜାରଦତ୍ତା ଉଙ୍ଗ କର୍‌ ଵ୍ାବା ଷର୍ଵରଲେ, “ଶ୍ୟାମା ! ରୁମେ ଭ୍ବବଧଛୁ ମୁଁ କନୁ ରୁମର 
ଭ୍ତ୍ତରର ରୁପକୁ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କର ବୋଲ୍‌ । ମା ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର୍‌ ଚଣ୍ଡକ୍ସ ଉମ୍ଭ ପାଖରେ ଅନ୍ତ; 
କନୁ ତାଙ୍କର ମା ଡୃଢ୍ଧନ ଆଜ୍‌ ମଙ୍ଗଲମ୍ଭସପର ଭୁଷଖାକୁ ରୁମେ ଦ୍ଦଳକ ପାଇଲି ଆବାହ୍ରନ 
ଜଣଇନ ! 
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ବାସହଗ୍ଵ M୭ 


ସ୍ପଭ୍ତଳର କୁହ, ଭୁମେ ତମ ୟ୍ମାଥୀଙ୍କୁ ଡ୍ରଉୟା କରଛ୍ନ ନ!, ସେ ଆସ ହତ୍ୟା କର୍ଚଛନ୍ତ ? 
ଆଃ -- !! ଗୋ୫!ଏ ବୃକହାଲ ଚଳୁ।ର । ଆପଣ କଣ କହୁଚନ୍ତ ବାବା ୨ 


"ମୁଁ ତମର ଅନ୍ତଦ୍ସଜ୍‌ଲା ଚର ତ.”ଭତରୁ ସତ୍ୟଝାକ୍୍‌ ୫।ଣିଆଣିବାୁ ଅସ୍ବ ୍ରୟ୍ଟୋଗ 
କଣନୁ ! ଭରୁମେ ଚଜ଼ାର କଣ କଣ୍ଠ କଣ୍ଠ ଫ୫ାଇ ଦେଲେ ବି ସେ ଭୁତତଃ। ଉମରୁ ଗ୍ରଡ୍ତବନ । 
୍ଲା୍ମୀ ବଞ୍ଚଥାଦ୍୍‌ କମ୍ବା ଭୁଭ, ପ୍ରେଇ ହେଇଥାଜ୍‌, ସେ ସାଥୀ---ସ'ଥୀ । ଚଟୁଡ଼ବଳ ରୁମକୁ ! 
ସତ୍ତକହ୍ର, ସେ ପ୍ରଣ୍ୁଵ। ପର୍ଟ୍‌ଣ ବାର ଆବଣ୍ୟକକ୍ତା ନ ଥଲ । ସମସ୍ତ ମଧ ଆସିନଥ୍ବଲ । 
ବଶ୍ଚିମାନ ଆବଣ୍ୟକତ୍ତା ପଡରନ୍ତୁ- - - ସମୟ ଆସିଛୁ :- ସକ କହ । ତମେ ମାରବ ୨ 


“ ଜୀରବଢ୍ତାକ୍ସ ସମ୍ମତ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରପାରେ ? କହ୍ର ¦! କାହ଼ିକ ମାଲେ ୨ 
ଶ୍ୟାମ୍ମାଙ୍କ ମୀ କାଘଲେ । ଆଖିରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଲୁହ୍ର ଭଲେ ଖସିପଞ୍ଲ୍ନ ।?? 


“ଶ୍ୟାମା ! ଅଲୁଭାପର ଲୁହ ଅଷାର଼ୀ ମେଘ ପର୍‌ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଦି ଝୋଷା ପକାଇ 
ଦେଇ ର୍ଵଲ୍‌ଯାଏଳ। । ସେ ଲୁଦ ସାଗ୍ଵ ଙଂବଜ ଝର ଝ୍ର ଗୋଝାଏ ଲୁହର ଦୁଦ ସୃର୍ଣଧୀ 
କରେ । ସେ ଲୁଦ୍ର ହୃଦ କୀବନଃ। ପଦଧଷର ଫକ୍‌ । ଦ୍ର କରଣଃ। ଉମେ 
ନ କହ୍ଧଲେ ମୁଁ ମୋ ଆଅଡ଼୍‌ ବାଧ ହୋଇ କହ୍ରବ । ମାଙ୍କର ଜରଣ ମାଇଛୁ ।” 

ଣ୍ୟାମମାଇ ଜୀ ଙ୍କ ମୁଢିକୁ ବଡ଼ କରୁଣ ତ୍ତବରେ ର୍ରଦ୍ଧିଲେ । 

ଓଃ, ଚମ ପାହିରେ ଉମ ପାପର ପାଗ୍ବସ୍କଣ କର୍‌ବଳ୍ଳ । ଠିକ୍‌ ଅଛୁ | ସ୍ଵମକାନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥଭ ସ୍ବୀକଵ ହ୍ରତ୍ଯାକ, ଦବ ଖାସ ସ୍ବୀକୁ ପର୍‌୍ତ୍ଯସ କର ରୁମ ପର କଣେ ସମଗଗୃଣସମନ୍ତା 
ନାଗ୍ବଙୁ ଏବେ ବରଣ କରଛନ୍ତ୍ର । ବଷ ସ୍ସାଥ୍ବରେ ବଷ ମିଣି ଯାଇଛୁ, ଭେଣୁ କ୍‌ଭୟ୍ଟଙ୍କର କୁ 
କ୍ଷର ହୋଇଳ ସେ ବଷା ଆତ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଜ୍ଵକୃ୫ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଆଶ୍ରମ ତାକୁ ହଦ୍ରରଣ 
କରିବା ବ୍ଯସ୍ୀଭ ଅଜ୍‌ କେଦ୍ଧ ପାରବେଳୱ କଠ ଉସେ ଦ୍ଦଦୈ ମିଶିଗଲ୍ରପରେ ଅମୁକ 
କେବଲ ବଷ ମିଇବକୁ ଦେଇଛ, ମୁଁ ସେ ସୁସେ ଗ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ଵକ ଦ୍ଦନ ବଦେବଳ । 

ସ୍ଵମମକ:ନ୍ତ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵୀକୁ ଦ୍ର କରଛନ୍ତ୍ର ୨ ଆପଣ ୯କ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ବାବା 

“ରୁମେ ଭୁମ ଗମା ଡ଼ା କରଚଦାଶା ସେଷର୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ": ସେଇଷର ବଲକୁଲ୍‌ 
ଠିକ୍‌ । ସୂନ୍ଧର ଆରମ୍ଭଝ ଭ୍ଲଲ ହ୍ରେଇଗଲେ ସଦ୍ଧ ଭ୍ଲଲ ହେଇସିବ ।”? 

“ଆପଣ ସାହା ଶୁଣିଛନ୍ତ୍ର ମୋ ବିଷୟ୍ଟରେ ସେସ୍ସରୁ ବଲକ୍ଟଲ୍‌ ଜିଛ୍ । ଘନଚଚ୍ଧା 
ଜଵଭଃ କାଦାଣୀ । ମୁଁ ଜାକୁ ହ୍ରକ୍ଯା କରଳ କ ସେ ଅମ୍ବହ୍ରଭ୍ଯୟା କରନାଦ୍ରାନ୍ତ । ସେଇଆ 
ତାଙ୍କର ମ୍ପାଭ୍୍ବବକ ମୃତା । ଅସ୍ସ୍ାଗ୍ଵବବକଭା ଭ ଭ୍‌ଉରେ ଆର୍ରେଷ କର୍ଵଯାଇଛୁ ।”? 

“ ଣେଷବେଳକରୁ କନ୍ଧୁବ, * ବାବାଙ୍କ ସ୍ଥାର୍ଣରେ ବାଧା ଅଡ଼ଲ୍୍‌ ଟୋଲ । ସେଇ ତ 
ତମ ହ୍ରୀତ୍ତର୍‌ ବିଘ୍ଵଃ ଅସ୍ତ ।”” 

“ମୁଂ ସଦନ୍ଦ୍ର ତାହାଦ୍ରି ବଣ୍ଠିମାନ କହେ ?” 
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mr ଢାସହର୍ବ 


“ଚା ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଯଥାର୍ଥକୁ ଚାଧା ଟଡ଼ିବାର ଅଜ ସୁଯୋଗ ସାଟଙ୍ଗବନ ଅଞି 
ଦେବଛ | ଯାଅ, ଢମେ ସେ ଗନ୍ଦ୍ଧୀୟ ଘରେ ଅଗେକ୍ଷୋ କରଥାଅ, ଭମର ବରର ହ୍ରେବ ।?? 


ଭଳର ପାଖ କବ ୫ ଖୋଲଗଲ୍ଠ । ଭଇଖ ହାଉ ଲମ୍ବ ଆସିଲ୍ନ ତାଙ୍କ ବାହ୍ରା 
ଉପରକୁ । ଖଣି ୫ାଣି ନେଇ ର୍ରଲ୍‌ଗଲ୍ବ ଗନ୍ତ୍ରୀର ଘରକୁ । ଧଡ ଧାଡ଼ କବା୫ଃ ଝରକା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଜଷୁଭ ଆଲୋକ ଭଜା ଘର ଭଉରେ ଣ୍ୟାମପାଙ୍ଗ ଜୀ ଗ୍ୃଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ମଣିଷ ମୃଣ୍ଡ, 
ନରକଳ୍ଝ।ଲ, ଭାର ଭଉରେ ସାହସିଜୀ ଶ୍ୟ ମାଙ୍କ ମମ । ସେ ଜୀବନରେ ଥରେ ନରହତ୍ଯା 
କରିଛୁ, ସେ ନରଙକଙ୍କାଲକୁ ଡରେ ! 


ବାବା ଦସ୍ତାନନ୍ଦ କଛୁ ସମ୍ମସ୍ତ ପାଲି ଚାହାରକ୍ସ ଆସିଲେ । ତରତୀକ୍ଷିକତ ହୋଇ 
ଅଗପେଷ୍ଷା କରଥ୍ବଲେ ଗ୍ଵମକାନ୍ଧ । ଆବେଗଭର୍ବ କଣ୍ଠରେ ପର୍ବର ଲେ— 


ବାବା---ଶ୍ୟାମାଙ୍ ଜୀ କାଇଁ ୨” 


ବାବା ହସି ହସି କନ୍ରଲେ, ମୁଁ ତୀଙ୍କୁ କାମ ଦେଇଛୁ । ସେ ବଂସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । 
ଆସିବାକୁ ବଳମ୍ବ ହେବ । ରୁମେ ଅଥେକ୍ଷା କରଳ । କାମ ସାରଲେ ସେ ଆସିବେ । 
ସ୍ଵା୍ମକାନ୍ତ ଚ ନ୍ତ ହୋଇ ବାହାରଟଲେ । ବାବା ତାଙ୍କର ଗଭ-ପଥକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିଆନ୍ତ୍ର । ଆସି 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ମହାତପା.ଇଞ୍ଜ ନଅର ମହ୍ରାଜପା । ବାବ୍ରାଙ୍କ ପାଦ୍ଦଧଟଲି ନେଇ 
ଛଡ଼ା ହେଲେ । 


ଅ'ପଣ ମୋଜେ ଡାକସ୍ତଲେ ? କଣ କନୁ କାମ ଥୁମ୍ବ ? 


ସିବା ପୁରୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ସାକ୍ଷାତ ପାଲି ଡକାଇଥୁଲ୍‌ । ଗିଲ୍ମ୍ଭାନେ କଣ 
ଲେଖିଲେ ୨ 


ଗମ୍ତ୍ରୀର ଡୋଇଗଲେ ମହାପା । କନୁ କ୍ଷଣ ପରେ ନନ୍ଦନ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ସେ 
ସ୍ତଣ୍ଧ ଅ୍ତ୍ର ଗର୍ଟଭୁଛନ୍ତ୍ର କାଢ଼ିକ ? ମନୁଷ୍ୟ ନଜର କର୍ମଫଲ ଭ୍ତଵେଗ କରେ, ମୋର ସାହା 
ଭ୍ତେଗିକ୍ରାର ଲଲ୍ବଃ ଲିଖନ କେନ୍ଦୁ ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ ଷାରବେଳନ । 


“ ଗ୍ରା ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ଅଶେଷ କରୁଣାରୁ ପିଲ୍ବ୍ାଳଜେ ଚରମ ସୌଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯର ଅଧ୍ଵକାସ୍ର 
ହେଲେ । ଜଣେ ଇଞ୍ଚ ନଅର, ଜଣେ ଡାକର, ଜଣେ ଲେକଚରର | ଝିଅ ଜାଲି ଦ୍ଉଗସ୍ଟତତ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ରୁ କସ୍ବୀ ପାଇଛନ୍ତି । ମାଙ୍କ କୃପାରୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଝରେନ ଗଲେ । ଏ ସୌଭ୍ତଗ୍ଯ 
ଝକେଢେଜଣ ବ୍ାଷ ମା'ଙ୍କୁ ମିନୁଛୁ !” 


“ସେ ଦଗରେ ମୁଁ ଳଣ୍ଡସ୍ବ ଗ୍ବଗ୍ୟବାନ୍‌ । କେବେ ମୋର ଅଜିତ ଫଲ ମ୍ଚୋଚେ ଛି 
ଷ୍ଟେଟ କରବାକୁ ହେବ । ସେମ୍ଭ ନଙ୍କୁ ଏହ୍ରାର୍‌ ଅଂଶୀଦାର୍‌ କରବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ଲୁଦ୍ଧୈ ।””, 
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ରୃଝିଲେ୍‌ ମହ୍ରା'କଷା ବ୍ରାକୁ ! କେଶ୍‌ ଜୀଳଳରଲେ କନ୍ଧୁ ଗୋ ଏ ଅସ୍ପାଗ୍ବବକ ଘ୫ଣା 
ନୁହେଁ । ଜେବେ ଆପଣ ସେ ଲ୍ଲଇନର ଲୋକ ଲୁହନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ କାଧରୁ । ମୁ ଣ୍ଠ ଝାଲ ଭୁଣ୍ଡରେ 
ମାର ଦ ଗ୍ର୫ା କୋଠା ବଡ଼ ବଡ଼ ସହ୍ରରରେ ସେ୯ଡ୍ତବେଲେ କର୍ଵସାଇଥୟ୍ ଚୋଲ୍ଲ୍‌ ଏ 
କେଣ୍‌ ଚଲାଇବାକୁ ତୁଏ୍୍ତ ବଣେଷ ଅମୂବଧା ହେଉ୍ତନକ୍ଷୁବ । ଗୃରଵା ପି୍ଭଭ ଝରେନ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତ୍ ଆମେ ହ୍ବାଇକୋଝ୍‌ଯାଏ ଚଲାଇବା । ଦେଖିବା ଯସନ୍ଦ ଏଠାରେ କନ୍ଦ ଏପାଖ 
ସେପ'ଖ ହୋଇଗଲ, ଭା ଢେଲେ ସୃପ୍ରିମ କୋ୫୍‌ବେଲକୁ ଥିଲ୍ମଙ୍କର ସାଡ଼ାଯ୍ୟ ନେବା | 


ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛୁ ତ୍ରଗ୍ଯ ଦମା ଭ୍ଵପରେ ନଣ୍ବ୍‌ର । ମୋତେ ଦଣ୍ତ ଭ୍ତେଗିବାକ୍ତ 
ପରବ ହ୍ବି ପଡ଼ିବ । ସାଗ୍ବଜୀବ୍ରନ କଣ୍ଡାର ସହ ର କଗ୍ଵୀ କର, ସରକାରଙ୍କ ପାଇ ଇାଁବନର 
ବହୁ ମୂଲା ସମସ୍ତ ଦେଇ ଶେଷରେ ଏଇ ଦଣା ଭ୍ତେଟିବ୍ର କୁ ପଡ଼ ଲା, ପିଲ୍ମାଳେ ଅକ ବ ମୋର 
ଶଞ, | ଜଣେ ଲେଖି, ନିୟମ ଢା ବାଃରେ କାମ କରସିଚା ଦ୍ରଚତ । ରୁମେ ଅନ୍ୟାୟ୍ଟରେ 
ସ୍ୟଲେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । ସେଥ୍ବରେ ଦନ୍ତ ହ୍ରେବାର କନୁ ନାହି । ସୃଷ୍ରିମ କୋଃରେ ଲଢ଼ିବାର 
ସପଷ୍ଷରେ ମୁଁ ଲୁଢୈ, ସେଥ୍ବପାଲି ଆର୍ଥକ ସାହ୍ରାଯୟ ଦେଇ ପାର୍ବବନ୍ପ । 


ଆଉ୍ଵ୍‌ ଜଣେ ଲେଝିଲ୍ଭ ଭମେ ଆମ୍ମକୁ ଦୁର୍ଯଯଗ ଭଵଜରେ ମ୍ମଣିଧ କରଛ । ଏଭେ ବଡ଼ 
ସୌଂତ୍ତର୍ୟର୍‌ ଅଧ୍ବକାସ୍‌ କଶଛ ବୋଲ୍‌ ସେ ଲେଝିଛ, ମୁଁ ସେଥ୍ତରେ ଏକମତ୍ତ ନୁହ୍ଦୈ | ଗ୍ନେଷ 
ଜାଲ୍‌ଆଭ କର ଆମ୍ମକୃ ଫରେନ୍‌ ପଠାଇ ନଜଥ୍ବଲେ କଣ ଚଲିନଥ ନ୍ଧା । ଆତ୍ମ ନଜର୍‌ ଗଭ 
ବଲରେ ନଣ୍ଡସ୍ ଉଵଠିଥ' ନୁ । ଆମେ କଣ କହୁସ୍ତଲୁ, ସରୁ ସନ୍ମଥାନନ୍ତ ଜଲାଞ୍ଜଲି ଦେଇ ଅର୍ଥ 
ସଂଗ୍ରହ କର ଓ ଆମକୁ ଫରେନ ପଠାଅ । ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍ର ମଳଦ୍ଦମ୍ାାରେ ଲଢ଼ିବା ଷାଉି ମୁଁ 
ସ.ହାସ“ ଦେଇପାରବନନ । ଭୁମକୁ ନଜ ଅଜିତ ଫଲ ଭ୍ଭେଗ କରବାକୁ ହ୍ରେବ । 


ଅଚ୍ଛା ! ସେ ଏଇଆ ଲେଖି ଆାରଲ୍ଞ ? ବୃଝିଟଲ ମହ୍ର ଉପା ବାର ! ଏଇ୫ା ହେଉଛୁ 
ସଂସାର- -ସସାର | ଦେଝ୍ଛ ସଂସାରର ରୁପଃ। କଣ । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପଣଙ୍କର୍‌ 
ଏ ଦୁଦ୍ଦୀଣ। । ଆଛ୍ଥା ଆରଖା କଂଣ ଲେ୍‌ଖିଲ୍୍‌ । 


ସେ ରୋକ୍ଠୋକ ଲେଖିଦେଲ୍ମ, ““ଭମ୍ଭ ଷଣ୍ଢ ଜଣେ ଡକା<ଏଜ୍କ୍ସ ମୁ ବାପା ବୋଲ୍‌ 
ଷ୍ପୀକୃଭ ଦେବାକୁ ପୃଣାକରେ । ମୋ ପିଗ୍ର ସାହା ଝଇ କରଛ ମୁ ସେ ସର୍ଧ୍‌ ପର୍ରଣୋଧ 
କର୍‌ ସାରଲଣି । ମୋର ମତ୍ତ ଷ୍ଣ ରୁଟମ ଅଭଭ୍ାନ କଲେ ବ୍ର ମୋର ଦୁଃଖ କର୍‌ବାର 
କନୁ ନାହ୍ତି । 


ଟିଅ ଲେଖିଲ୍ନ ବାପା ! ୫ଙା ବଲରେ ମଣିଷ ସରଧ କଣପାରେ; କନୁ ନକର ଭ୍ତରଗ୍ୟକୂ 
କଣି ପାରେନା । ରୁମ ସେଉ୍ଜି ଜ୍ଵାଲିଝିଲୁ ଏତେ ଅଥି ବନମୟ୍୍‌ରେ କଣିଥ୍ବଲ, ସେ ମୋତେ 
ଡାଇଭର୍ସ କର୍‌ବାକୁ ଆପ୍ରାଇ କରଛନ୍ତ୍ । ମୁଁ ବ ସେଥ୍ବପାଲି ସସ୍ଭଥର ଦେଇଛୁ । ଉମ୍ର 
ଦୁର୍ଜାମ ଭବି ମୋର୍‌ ବଷର୍ଯୟ୍ଠର କାରଣ ଢେଲ୍ମ । ଭମ୍ଚ ଠି ହି ମ୍ରୋର୍‌ ଦୁଭ୍ାଗ୍ୟ ଆଣି 
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ଦେଲା । ମୁଁ ଲମଣ ଝିଅ, ଉମ୍ଭର ମନ, ସୀହ୍ରସ୍ତ ଓ ଚଲ୍ଧାଧାଗ୍ଵର କନୁ? ନେଇଛୁ 
ଅସ୍ଥଭନାନ ମୋତେ ବାଧା କମ୍ଭ ସେଥିରେ ସମ୍ଚରଦେବାକୁ । ମୁଁ ଭ ଏଠିକାର 
ନାଗଣ୍ଠକତ୍ପ ନେଇ ସାରନ୍ଧୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଫେରବନ୍ନ । ସଦ୍ଦ ତମ ଜୀବନରେ କଛୁ ଦୂସୋଗ ଆସେ 
ଖେଜୁଆଡ଼ ମନେ ବୃର୍ତି ଜେ =: ଡାହ୍ରାର ସମ୍ଭ ଝୀଳ ହ୍ରେବ । ଅର୍ଥକ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ମୁଁ ଦେଇ 
ପାରୁଛ । 


ଆଢ୍ା- -“ ସେମାନେ ଏହା ଲେଖି ପାରଲେ । ଠିକ୍‌ ଅଛୁ, ପାପ ଧନରେ ଗଚଢ଼ା- 
ସାଇଧ୍ବବ। ମଣିଷଗୂଡ଼ାକର ମନରେ ପାପ କଥା ବ୍ୟନ୍ତୀତ ଅଜବ୍‌ କଣ ଆସିବ । ଠକ୍‌ ଅନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ସେଇ ଖେନୁଆଡ ମନୋଭଭ୍ରବ ନେଇ ଷରଛ୍ଥିରର ମୁକାବଲ୍ବ କରବ୍ରା ବଖ୍ରତ୍ତ ଅଜବ 
କନ୍ତୁ ନାଦ । କାଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ବଷସ୍ଟ ମା”ଙ୍କଠ ରେ ଗୁହାର କରସ୍ତଲ, ମ୍ଭୋଢେ ଳକଭେଂଶ 
ମିଲଲ, ଆପଣଙ୍କୁ କାରଦଣ୍ଡ ସ୍ଟ୍ରେଗ କରଵାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁ କାକୁରଭ ହୋଇ ମା କମ 
କଲ୍‌: -:ବିକଲ ହୋଇ କାକର ଦୟ୍ଟ। ଭଷ୍ଠା କଲ୍‌ । ସେ ମନ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ମଷ୍ରିମ କାଗ୍ଵଦଣ୍ଡ କଦଲରେ ତାହ୍ରା। କନଛୁ ମାନ୍ଧାରେ କମିସିବ । ଜେଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଜୋରମାନା 
ନଣ୍ଡସ୍ବ କନୁ କମିବ । ମା'ଙ୍କର ପ୍ତରଷ୍ଠା ଦଦସ ଆସଲମ୍ତା କାଲ୍‌ । ସେ ଆପଣଙ୍କେ ଭ୍ଵପରେ 
ସମତୁଷ୍ଠ ଅଛନ୍ତ । ସେଉଁ ଅଳଙ୍କାର୫। ଦେବେ ବୋଲ ମ୍ଭାଙ୍କୁ କନୁଥିଲେ, ସେଇ୫। ଦେଇ 
ଦ୍ଦଅନୁ । ସ୍ରଷ୍ଟା ଦ୍ବବସରେ ପୁଜା କର୍‌ସ ଇ ମାଙ୍କୁ ଥିଛାଇ ,ଦଅଆସିବ । ତା ସନକ 
ଆପଣଙ୍କ ନି।ରେ ଗୋ?ିଏ ଡେଉିରଆ ମାଙ୍କ ବଭୁଭ ନେଇ ମୁଁ ପସ୍ଥୁତ କରୁ । କାଲ୍‌ 
ପୁଜା ଘରେ ଢ୍ରାହ୍ରା ପାଇବେ | କେଲ ରେ ଧ୍ତବାବେଳେ ତାହ୍ତା ହାତରେ ଲେ କେହ 
କଛୁ ଷର କରପାରବେ ନାହ୍ବି । ଜେଲ ନର୍ଫା।୍ତନା କମିସିବ । 


ଭା ଠିକ୍‌ ଯେ, ମୋର ଏ ବଷର୍‌ିବେବଲ ଆଷଣ ଅତ୍‌ ସେ ଦଣ୍ଡ ଦଅତୁଳ | ମୁଁ 
ସ୍ରଭଞ୍ଞା କରୁ ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଙ୍କାର?ିଏ ଦେବ ଚୋଲି, ମକଦ୍ଦମାରେ ଜସ୍ତଲଭ୍‌ କଲେ 
ଦେବ ବୋଲ୍‌ କନ୍‌ । ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଫଳ ଫଲ କଣ ହେଉଛୁ । ମହାଉ୍ତପା ତା 
କଥାରେ ଏପାଖ ମେପାଖ କରେନ । ମା'ଙର ଦସ୍ଧ ଦ୍ରେଲେ ଏ ଦାସ ତାଙ୍କ ପାଜ୍‌ଣା କଣ 
ବାକ ରଖିବ ୨? 


ଏ ଅସମ୍ସ୍ଟରେ ମଲ ଆପଣଙ୍କୁ ଆକ ଦଣ୍ତ ଦେବାପାରି ଆଦୌ ର୍‌ ହ୍ଦୈେନା । 
ଏଭେଦନ ଧର୍‌ ମକଦ୍ଦମାରେ ବହୁତ ଷଇସା ଖଇ ହେଇଚ ! ତା ଭୁଲନାରେ ଏ ସାମ୍ମାନଯ 
ଖଇ ୫ ବଶେଷ କନୁ ଲୁଦ୍ଦୈ । ଭଥାପି ଅସମମସ୍୍ଟରେ ବାଧେ । ଅପଣ ଗୋଝ।ଏ କାମ 
କରନ୍ତୁ, ମା”ଙ୍କର ଭୃଣ ପର୍୍‌ଶୋଧ ପାଲି ସେ ସେତକ ଦ୍ରାରଖ। ଠାକୁର୍‌ଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛୁ, ସେଇଃ। ଗରୁଡ ଦଅଠୁ | ଆଜ୍‌ ଅଜ ଅଳଙ୍କାର ସ୍ତ ସରନଛୁ, ସେଇ ଗୋଃାକ ବାଙ୍ଗୀ 
ଅଛୁ । କାମରେ ଲଗୟାଜ୍୍‌ । ଆପଣ ବ୍ର ଠାଲୁର୍‌ଣୀଙ୍କ ଦାୟ୍ମରୁ ମୁକ ହ୍ୋଇସିବେ ! 
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ଏଁ କଣ କନ୍ଦୁରଲେ ? ଅନ୍ଯ ଅଲଙ୍କାର ସ୍ତ a ? ସେସବ୍ଧୁ୍‌ କଣ ହେଲ ? 
ମୁଁ ବଶ୍ଵାସରେ ଏଠାରେ ରଝିଥୁଲ୍‌ ଜର୍ବପଦ ଦୁତ ରୁ । ଆଷଣ-- 


ଆପଣ କନ୍ଧୁ ଜାଣି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଆସନ୍ତୁ ଭଉରକୁ ଆସଠ୍ତ ! ଅଛ୍ଥା ଦେଖିଲେ 
ଏ ହାତଲେଖା କାହ୍ବାର୍‌ ଅକ୍ଷର ୨? 


“ମୋ ସ୍ଵର ।”, 
“ସେ କଣ ଲେଝିଛନ୍ତ୍ ଆପଣ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।”? 


ମହ୍ରାତପା ଅଣ ଥଶଠ ଚଠିଝିକ୍ସ ଦ୍ରାଭରେ ଧର ଅଢ଼ିଲେ । ଅଷ୍ତରଗୃଡ଼ାକ 
ସଭେ ସେପଷର ସ୍ଥିର ଭ୍ତଵବରେ ରନ୍ରବାକୁ ଆଦୌ ର୍ଵ ଦୁ ନଥ୍ବଲେ । ସେମାନେ ଦ୍ଧ ପଥରୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେ ଠିକ୍‌ ସ୍ତଵବରେ ପଡ଼ି ପାରଲେନ । ବାବା ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ରଠିଝି ନେଇ ଜଳେ ପର଼ିଲେ । ଶୁଣନ୍ତୁ 

ପ୍ରଭ୍ଧ ଦସ୍ତା ନନ୍ଦଳୀ । ମୋର ଭୁମିଣ୍ଡ ସ୍ରଣାତ୍ଭ ନେବବ । 


“ମ୍ପ ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ଚରଣରେ ଅଶ୍ରସ୍୍‌ର ନେଇ ଅତ୍ତ୍ରଗମ୍ମୀ ଏ ପନ୍ଷ?ି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଲେଖନ । ଆପଣ ଗୁସ୍ତ ରଖିବେ । ମାଂଙ୍କଠାରେ ଝିକଏ ଅଲି କରବେ, ସେ ସେଅର 
ଭଲ୍‌ ହଖିଷ ଦେବେ । ହ୍ରାର ଦୁଇଵଝିରୁ ଗୋଵିଏ ମା”ଙ୍କର । ଆଷଣ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତୁସାରେ 
ଗୋଝିଏ ମଥା? ଦୃ ଅର୍ପଣ କର୍‌ବେ | ଅଲ୍ଯ ସଦ୍ଧ ପାହାର ଦସ୍ଟାକର୍‌ ମୋତେ ଚେଗ୍ଵଇ 
ଦେଲେ ଗୋଵିଏ ଜୀବନକ୍ସ ରକ୍ଷା କଣ୍ଠଦେଲେ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଭ୍ବବବ । ମୋ ଝିଅ ଝରେନ 
ସିବା ପୁଝବଭୁ ଭା ଅଲଳଙ୍କାରଭକ ଲ୍‌କରରେ ରଖିଦେବ୍ାକୁ ମୋତେ ଦେଇଥଲ୍ । 
ଜ୍ଵାଲି ଭ ଆଗରୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ମୃ ସେ୍୍ତକ ରଖିଦେବାକୁ ଗଲଦଦନ ଦେଖିଲ ତାହା 
ନାହି । ବାରଙ୍ଗ କଡ୍ତଲ୍‌ । ସେ ସେଢେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କଲେନଳ ବରଂ ମୋତେ 
ଅସାବଧାନକ୍ତା ପାଇଁ ଗାଲି ଦେଲେ । ର୍ଵେର୍ ହୋଇ ସାଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କନ୍ଦୁଲେ । 
ସୁଲିସକୁ ଦେବାକୁ ଆଦୌ ଗ୍ଵକ ଢେଲେଳ । ପରେ ଅପଣଙ୍କ ସୁକ୍ଷତୁ ଜାଣିଲ୍‌ ସେସନ୍ଧ 
ମାଙ୍କର ରନୃଭଣ୍ଡାରରେ ଅଛୁ | ଗୋଵାଏ ପର୍ତବାରକୁ ରକ୍ଷାକଣ୍ଠଦା ପାଇଲି ଆପଣ ଭହ୍ବା 
ମୋତେ ଫେଗ୍ବଇ ଦଅନ୍ତୁ । ମୋ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ ଟି ଅ---ଆପଣ ଜ୍ଦାର ଦୟ୍ାଣୀଲଂ* 
ମୋ ଦୁଃଖ କଣ ବ୍ଲଝିଚବେଳନ ।”” । ଇତ | 

ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଚରଣ ସେବକା 
ସୌମ୍ୟା 


“ଆପଣ ଭାଘରେ କଣ କର୍‌ ? 


““ ସେସର୍ଧ ଅଲଳଙ୍କାରଜକ ସୌମ୍ଭଯାକୁ ସେଗ୍ଵଇଲଦେଇଛୁ । ମା'ଙ୍କର ନଦେଂଶ 
ପାଲନ କରନ୍ତୁ |” 
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ମୋତେ ୭ଚ୍ଟଣ୍ଵଲେ ନାହି କାତ୍ତିକ ? ମୋ ସ୍ରୀ ସେଟଦ୍ୁୁ ଆଣି ଅଙ୍କେ ହ୍ରାକରେ 
ଦେଇ ନସ୍ତଲ୍ଭ । ସେ ଦେଇଛୁ ସେ କାଣିବଳ ? ଢାର ଅନ୍ଧୁମମଭ ଅପଣ ନେବେଳ ? 


ଅପଣ ନ୍ତ ମା'ଙ୍କର ସେବକ, ମୁଁ ଉ ତାଙ୍କର କଙ୍କର, ଆମେ ସମ୍ମ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ଚରଣଯ୍ରି ତ | ତାଙ୍କର ଇଇଗ ତରେ ଏ ଅଶ୍ରମ୍ଭ ଚଳୁଛୁ ! ଆପଣମ୍ଭୋନଙ୍କର୍‌ ତ୍ଵଗ୍ଯ ନୟ ର୍ତଣ 
ଦେଉଛୁ ! ମୁଁ ମା”କର ନଭେୈଶ ପାଇ ଅଲଳଙ୍କାରତଭକ ଆପଣଙ୍କେ ୍ଵୀକ଼ ସେଗ୍୍‌ଇ 
ଦେଇଛୁ । ଆଷଣକ୍ଗ ପର୍ବର ଦରାର ଆବଣ୍ଯକତ୍ା ନଥ୍ତଲ୍ମ । ଏବେ ଷଗ୍ଟର୍‌ ଦାର ଅର୍ଥ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସଦ୍ସକଥା ଜଣାଇବାର ସୁଯୋଗ ଢେବା | ଆଷଣ ନାହ୍ବି କଲେ ବ୍ର ସୌମ୍ମ୍ଯାଦେସୀ ସେ 
ହାରଝିକୁ ଠାକୁଗ୍ଵ୍ଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭର୍ତଣ କଶଛନ୍ତ୍ର ।” 


““ମୋର ସବୀର ନ। ସୌମ୍ଯା ନୁହ, ତାହା ଏକ ଜାଲ୍‌ ଚଠି । ଆପଣ ସେ 
ଅଳଙ୍କାର୍‌ଭକ ମୋରେ ନ ଫେର୍ବଇଲେ ମୁଁ ଅଯଣଙ୍କୁ ସୁଲଲ୍‌ସରେ ଦେବ ।” 


“ଛାଃ- - : ହାଃ- - - ହାଃ ସ୍ସ ଭୟରେ ଯେ ଅସି ଏଠାରେ ଆସ୍ଥଗୋପଷନ କରଛନ୍ତି, 
ଭାଙ୍କର ସୁଲିସକ୍ତ ଦେଖା ଦେବାର ସାହସ ପାଇଁ ମୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଛୁ । ଆପଣ 
ଏ ଘଟର ଅପେନ୍ତା କରଥାଠୁ, ସୂଲ୍‌ସ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁ 2? 


କବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲ୍ନ ! ମହାପା ଘର ଭକରେ ରହ୍ୁଗଲେ । ବାବା ବାହ୍ରାର 
ଆସିଲେ | ତ.”ଘରେ ସିଧା ରୃଲଗଲେ ମାଢ଼୍ତସାଦଙ୍କ ସେବାସଦଦନରୁ ! 

ମା ଢ୍ରପ୍ଥସ ଦ ବାବାକୁ ଦେଖି ପାଦଂ୍‌ଲି ନେଲେ । ସେ ୟୁବକ? ସେହ୍ରପର 
ବଞ୍ଚିଥାଏ । ତ୍‌ଠିଲ୍ମଳ କମ୍ବା ସ୍ରଣାମମ କଲ୍ଜାଡ଼୍ି । ଡାକ୍ତର ଅଶ୍ଧର୍ଥାରେ ରୃଦ୍ଧି ରହ୍ୁଲେ 
ଜା ମୁହିକୁ । ଇଂଗିଭ ଦେଲେ ସ୍ତଣାମ୍ଭ କଣ୍ଠବା ପାଲି । ସେ କଲନାଦ୍ବି । କ୍ରମ, 
““ ଆସୁଛୁ, ଆପଣ କାମ ସାରନୁ | ମୁଁ ପରେ ସାଛ୍ତାକ୍ କରବ । 

ସେ ଚ୍ଵଲ୍ବସିବା ପରେ ବାବା ପର୍ଵର୍‌ଲେ, “ଡାକର ବାରୁ ! ସେ ୟୁବକକ୍ସ ଆପଣ 
ଚି ଛନ୍ତ ୨”? 

“ଲା ମୃ ଚଦ୍ତ୍ ନ, କେବଲ ଅମ୍ଭର ଗ୍ରାହକ ଦ୍ୁସାବରେ ଯାହା କନ ଜାଣେ । 
ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟ୍ୁକ ଚରୁରତ୍ା ଅଛୁ । ସେ ଗ୍ରେରୀ ସୋଗାନ୍ତ, ଯାହା କଛଥ ଆମ୍ଭଠାରୁ 
କମିସନ୍ପ ପାଅନ୍ତତ । 

ମୋର କାଢ଼ିକ ସନ୍େେହ ହେଜ୍ଦହ୍ଥ ସେ ଥିଲ୍ଝା ଉପରେ । ରୋଗୀ ଯୋଗାଇବା 
ବ୍ଯଡ୍ରୀଭ ଆଦ୍‌ କେଉ୍ତ କାମ୍ଭରେ ସେ ଲସ୍ତ ନୁହ ଭ । ସେ ପିଲ୍ମଖାର ଗ୍‌ଡ଼ାଣୀରେ 
ମୁଁ ଚଞ୍ଚଲତା ଦେଖିବାକୁ ପାଉ୍‌ଛୁ ! ଖୋକଲ୍ ଖୋକଲ୍ଲ ପର୍‌ ଆଖିରେ ସେ ରହୁ ଛୁ | ତାର 
ସ୍ଵର ପରର ପର୍‌ ମନେ ହେଉଛୁ ¦ ସେ ଅିଲଝାକୁ ନଜର ରଖନ୍ତୁ ! 


ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଦାଵା, ମୁଁ ସେ ଦଗରେ ସତର୍କ ରହ୍ବବ୍ | 
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ବାସହ୍ଗ୍ଵ ‘vm 


ଵି, ଶୁଣନ୍ତୁ ! ସତନା ଗାଁରେ ଆମ୍ମର ସେଉି ବଷସିସ୍ବ ଘଡି ସେଇଶା ଆମ୍ଭ ପାର 
ଗୋ ଏ ଆହାନ । ସ୍ୁ ଭ୍ତ୍ଵି ଦ୍ଵଠିଗମ୍ଭ । ଯେଉଁଠାରେ ଆମେ ଜଣାର ସମ୍ଭ ସ୍ରଝାଏ 
ପାଇଥ୍ବଲେ, ସେ ଜାଗାଝ। ମରୁଭୁମି ପାଲ୍‌ଝିଗତ୍ମା । ଆମର୍‌ କଣ କଛୁ ବକଲ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାର ନାଡ଼ି । ଆପଣ ସେ ଦଗରେ କଛ୍ତୁ ଚଲ୍ଧା କରଛନ୍ତ୍ ? 


ମୁଁ କେବଲ ରନ୍ଧା କ୍କ ବାବା, ସେଦ୍ଦଳର ସାମାନ୍ଯ ଇଙ୍ଗ ଭରେ ମୁଁ ବହୁତ 
ବାଃ ଆଗେଇ ସାଇଛ୍ୁ । ବଣ୍ତିମମାନ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ତ୍ଵରରେ ମୂଲଦଧଆ ପକାଇବା କାମଝା। ଆରନ୍ତତ 
ହୋଇଛୁ । ସେଇ ସଫଲ ହୋଇଗଲେ କ୍ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଟାଳ ଏକ'ଦ୍ଦନକେ ଭ୍ଳଷୁଡ 
ଷଡ଼ବ । ସେଉିମାନେ ମଦ୍ଯପାନର ଘୋର ବଟଗଗ୍ଵଧ କର ସେଦ୍ଦନ ସ୍ପୋଗାନ ବେଉ୍‌ଥୁଲେ, 
ସେମାନେ ସୁଣି ବାକୁ ଆସ୍ତେ ଫେର୍‌ ଆସୃଛନ୍ଦ୍ର । 

ଆପଣ କ୍ରପର୍ଠ ଜାଣିଲେ ୨ 


“ମୁଁ ଉ ଗସ୍ଵଷ୍ଠାଵା ଆରମ୍ଭ କରଛୁ । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ବଶ୍ତିମାନ ପ୍ରଚୁର ଷ୍ଠୀର 
ମିଳୁନୁ । ସେଇ ଷୀରଃା ଡ଼ି ଆମମ ପାଲି ବାଝ ଦିଖାଇ ଦେଇଛୁ ।”? 


““ପ୍ରାନେ $? 


ମାନେ ଆମ୍ଭର ଲ୍ଲେକ ସେଠାରେ ୟାଇ ଗ୍ୃ' ଦୋକାନ ଖୋଲନଛ୍ଧ । ଢା ର୍ଟ”ର୍‌ 
ଉାର୍ଫ ସମପପ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । ର୍ଵ କଷ୍୍‌ଵେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦୁରଦ୍ଧରରୁ ଲେକ, ବାବ୍ଧତ୍ତୟ୍ା, 
ବ୍ୟବସ୍ପାୟ୍ୀ ମଧ୍ୟ ଦୋକାନରେ ଧାଞ୍ତ କାନ୍ଧ ଛନ୍ତ୍ର । ଜା” ରଵ୍‌ ଗ୍ରାସଖା ଗ୍ଟଂ ନୁହ୍ମେ ସେ 
ଅମ୍ପତ୍ତ । ସେ ଦୋକାନରେ ଏତେ ଭୁଡ଼ । ଜନ୍ଷ ଆମ୍ମର୍‌ ଏଇଠାରୁ ସପ୍ମାଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ । 
ଗ୍ଟ”କୁ ଅମ୍ପତଭ କରବା କାମରେ ଆମର୍‌ ଲେକେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ତା'ଛଡା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମରାଲ୍‌ମସମ୍ଭ 
ଜା ପାଖରେ ମଧ ମଦ୍ରଜୁଦ ଅଛୁ । ମୁଁ ଦଦରସାବ ରଖିଛୁ, ଆମ ଦୂଗଁ ଆମେ ଦଗ୍ଵଇନେ 
ବରଂ ପୁ ଅଗେନ୍ା ଆମେ ଅଧକ ଲ୍ବଦ୍୍‌ବାଳ ହୋଇଛେ । ସେଠକାର ଗ୍ଵବ୍ରଞ୍ତ ପାଲି 
ଆଜ ବାହ୍ରାରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଆମୃନ୍ଦୁ । ସପ୍ପାଇ କର୍ଵଯାଇ ପାରୁଳ । 


ଭମେ ସଙଂଳଭ୍ତାରେ ବହୁଳ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଛ ଡାକର । ସେଇଥତପାି ଡାକ୍ଟ୍ଵ 
ବଦ୍ଯାଖାକ୍‌ ହାସତଲ୍‌ କର ମଧ୍ଯ ଶେଷବେଲଳର୍ସ ଚାର ଅଷଚଯବହ୍ରାର କଣ୍ଠ ନକର ସୂନ୍ଦର 
ସଂସାରକୁ ଉତଜାଡ଼ ଦେଲ । ତ୍ତମମକ୍ସ ଠିକ୍‌ ଚାଝକ୍ସ ଅଣିବ ବୋଲ ଅଶୁମରେ ରଝିଲ୍ନ ସେ 
ଘସେତେକ ଅନ୍ତର କନ୍ଦଲ ସବ୍ଧଧ୍ୟରେ ଉମ୍ମର ପ୍ତଚ୍ଛନ୍ର ଡାଇ ଅଥ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ତମ୍ମାଣ 
ନିଲଲଣି । ମୁଁ କଣ ଇଙ୍ଗ ଭ ଦେଇ ସତ୍ତନ। ଗି ରେ ବଣ୍ଭିଜାଳ ରୁମେ କନୁ ରମ 
ସରଣ୍ଧ କର୍ଦାକୁ । ସେ ଗାଁରେ ତସଢେଦେଲେ ଗୋ୫ଏ ଘ୍ରେଦର ପଞଃଅର ରଟଲନ୍ତ, 
ଆମେ ଝିକଏ ଢା ମୁହଁରୁ ଓଡ଼ର ସିଦ।ରେ ଅସୁବଧା କଣ ଥଲ୍ମ । ରୁମେ ରୁମ ଣଶ୍ତ କଥା 
ତ୍ତଭୁଛଧ । ସମ୍ଭସ୍ବର ସେ ଗୋଞ୫।ଏ ଶଭ୍ତ ଅଛୁ, ଅଣୀ୍ବାଦ ଅଛୁ, ଅନୁକ୍‌ଲଲା ଅଭ, ସ୍ରଗ୍ଵବ 
ଅନୁ, ସେକଥାଃ। ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ କପର ? ଭମେ ଗୋଷାଏ ମୂଖ ଡାକ୍ତର, କେବଲ ମୁଖ ନଦି 
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we ଵାସଦ୍ରର୍ 


ଦାସ୍ତିକୃଙ୍ସଳ, ଅବରଶ୍ଵାସୀ, ସ୍ରଭାରକ ମଧ୍ଯ । ତମ ଭଵଷରେ ଳର୍ଭର କର୍ଵସାଇ ପାରେନା । 
ଯେଜେ୯ବଲେ ସ୍ରୋତ ପ୍ରବଲ ବେଗରେ ମତ ଡ଼ ଅସୁଛୁ, ତାକୁ ମ ଡ଼ିସିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦ୍ଅସାଭ୍୍‌ । ସ୍ରୋତ୍ତ ମୃଝରେ ଛୁଡାହେଲେ ସେ ଜଷ୍ଟର ଭ୍ବବରେ ତ୍ତମ୍ଭକୁ ଠେଲ୍‌ନେବ । 
ତ କୁ ବାଃ ରୁଡ଼ଦେଇ କୂଳରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଜାଣିବ ବମ୍ଧବର ରୁପା କଂଣ, 
ଶଭ୍ତ କେଚ, ପରେ କଣ । କଲଜାଃ୫ା କର ସ୍ତାର୍‌ବା ପରେ ସ୍ଟୋକ୍ତ ମୃଢିର୍ୁ ଭମେ 
ହୁର୍ଵଇଧ୍ବବା କିଳଷ ଖୋଜକବ । ମସେତେବେଲକୁ ସ୍ପୋକ୍ତର ରଦ୍ଦ ଧ୍ବବ୍ୟ କନୁ ସ୍ତବ 
ପର୍ଵନ୍ଦମ ନଥିବ । ମଣିଷ ସରୁ ଭ୍ଵତରୁ ଜଜର୍‌ ଆବଣ୍ଯକତ୍ତାଞା ଖୋକ ବୃଲେ । ଠିକ୍‌ 
ସେଦ୍ର ମାଦେନ୍ର ମୁଦ୍‌ଭ୍ଠିରେ ଭୁମେ ତ! ଆବଶ୍ଯକତା ପୁରଣ କର ପାରଲେ ସଟଲଚ୍ତା 
ଜଣ୍ତସ୍ସ ହାସଲ କରବ । ରୁମେ ଲେକଙ୍କର ଆବଣ୍ଯକ ମ୍ରହ୍‌ଶ୍ଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ | ନୂତନ 
ପରବଭ୍ଠିନ ଭଜରେ ସେମ୍ଭାନେ ସେଚ୍ତେବେଲେ ମଜଗୁଲ, ତାର ସ୍ପାଦଧ ରୁଗିବାର 
ମୁସୋ'ଗରେ ଡମ୍ଭର୍‌ ବାଧା ଦେବାର କନ୍ଧୁ ନଥତଲ୍ବ | 


“ମୋର ମାତ ଦେଉଛ, ସାପ ସଂଣା୫ା ଵେକବା ମୁହୁଣ୍ଡିରେ ସ୍ଥାଡ଼ଶା ବାଜିଗଲେ 
ସେ ଅତ୍‌ ଜ୍‌ଠି ପାର୍ବଳ । ମୁଁ ତ ଠକ୍‌ ସେଇ ମୁହ୍‌ଣ୍ଠି ଦେଖି କାମ କରନ୍ତୁ । 
ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଆବଣ୍ଯକଢତା ଜଥ୍ବଲେ ସେମ୍ମାନେ ସେ ଦୋକାନରେ ଭଡ଼ କରନ୍ତେ 
ନାହି । ଆବଶ୍ଯକ ମୁହ୍‌ଭ୍ଠିଖାକୁ ବର୍ଵ୍‌ର୍‌ କଗ୍ସାଇଦ ବୋଲ୍‌ କଷଣ କହୁଛନ୍ତ ? ମୁଁ 
ବୋଧଡ଼ଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରନ୍ଳ ବାବା !” 


“ଭ୍ରମେ ସ୍ତମାଣ ଗ୍ଟଦ୍ଧଂଚ ? ତମର ଉ୍‌ପମ୍ଥିତ ବ୍ଵଲି ଏତେ କମ ୨? ନଅ ଏ 
ଠି ପଢ଼ ।” ବାବା ଦସ୍ଟାନନ୍ଦ ଚଠିହା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ବେଲେ । ସେ 
ଏକ ଜଃଶ୍ଟାସରେ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ବାବା ! ଆଷଣଙ୍କ ପବି ପଦଧୂଲି ଜେଇ ଏପ ଲେଖ୍ଛୁ । ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗଠଜ 
ଦାୟ୍ତିଢ୍ଧରେ ସେତ୍ତମ୍ମାନେ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଦାସ୍ତିଦଧସ୍ବାନତତା ପାଇଁ ସମ୍ଚ୍ତଙ୍ଗୁ ଦୁଃଖ 
ତ୍ତେଗ କରବାକୁ ପଞ଼୍ବ । କାବା ବବେକାନ ଙ୍କର ସଙ୍ଗଠନ ଖୁବ୍‌ ସବଳ । ଲେକଙ୍କ 
ହୃଦୟ୍ତ ଭରେ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏପତ୍ତ ଚେରମ୍ବଲ ମାଡ଼ ରହ୍ରଛୁ ଯେ ତାକୁ 
ଛୁଣ୍ଡାଇ ଦେବା ସହଜ ନଦ । ଅନ୍ଧଗ୍ୁଧାଙ୍କର ସେ ସେଉି ଥିଲ୍ବଵଝ। ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲା 
ସେ ଡେଜ୍ଦଳ୍ଚ ଡାକ୍ତର ବାବ୍ଧଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବଶ୍ଵସ୍ତ । ଅଭ ଜକଳତରେ ସେ ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ 
ଘୂରଦ୍ଧଲୁତୁ ପ୍ତରଣୋଧ ପାଇ । ଚାର ଇଙଗ ଭରେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵ ଦୋକାନଃ। ଗଢଚକାଲ୍ତ ଗ୍ଵର 
ଅଧରେ ପୋଡ଼ ଦଆ ଯାଇଛୁ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ । ୍ତାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
୫ଙ୍କାର ମାଲ ଥୋଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଆମର ସେ ଲୋେକଃ।କୁ ବୋଧହୁଏ ହ୍ରରଣଗ୍ଵଲ କର 
ଜଆୟଯାଇଛ୍ଥ, ଚାର ସନ୍ଧାନ ମିଳୁଳ । ସତ୍ତନା ଗିଁ।କୁ ଆସିଥ୍ବବୀ ପଧାନଙ୍କ ଜ୍ଵାଇି ରାବଡ 
ଖାଇ ବେହୋସ ହୋଇସିବା ପରେ ସେଦ୍ର ଗ୍ଭର ଏ ଘଃଣା । ଢ୍ନାଘନା ରଲ୍‌ଛୁ । 
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ବାସହରା ve 


ସୁଲ୍‌ସର ସନ୍ଦେହ ଭଡରେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ଅଛ୍ରେ । ଡ'କ୍ତରର ଗରବଧ୍ବ ଭ୍ବରପରେ ନଜର 
ରଖିବେ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ବ୍ର ଭାଙ୍କର ଗଭତବଧ୍ୟ ଲଷ୍୍ଯ କରୁଛୁ । ସୂବଧୀ ହ୍ରେଲେ 
ଢାଙ୍କର ବବାହ୍ର କରାଇ ଦୂରୁ ନରୁବା ଆମ୍ମକୁ ଅନେକ ଅସୁବଧାର ସମ୍ପ ଖୀନ ଡେବାକୁ 
ହେବ । ମୁଁ ନକରେ ସାକ୍ଷାତ କରବ । 


ଆପଣଙ୍କର ସେବକ 
୭୦ିଝି ପର଼ିସ୍ପାର୍‌ ସେ ବାବାଙ୍କ ମତ୍ତ ଗବ ହ୍ଧିଲେ ! 


'ଂଅଳବୋଧ ହ୍ରେମ୍ମ । ପ୍ରମାଣ ପାଇଲ୍‌ ! ସେ ମିଲ୍ଖା କଏ ହ୍ୋୋଇଥ୍ବ ଢୋଲ୍‌ 
ଅନୁମାନ କଲ୍‌ ? ଫଶାଵେକା ସାପର ଡଙ୍କିରେ ମାଡ଼ ଥୋଇ ଉମେ ତାକୁ କାରୁ କରିଛ 
ନା, ସାଷ ଉମିଲୁ ଦଂଶନ କର୍ଛୁ ?”? 


ଏସ୍‌ ମିଥ୍ୟା ଅଭ୍ଵସୋଗ ମୋ ନାଁରେ କର୍ନସାଇଛୁ । ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା 
ଅମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ ବରୁକ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଆଷଣ ଗୁଇନ୍ଦା ଖଞ୍ଜ ଛନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ମର ଜଜର କନୁ ଷ୍ଥାଧୀନକ୍ତା 
ନାତି । ଆମେ ସ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ପେଭ ପର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅନୁ । ସ୍ଟାର୍‌ ପରଣ୍ଡର କଣ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨? 

ନାଗସାପଗୁଡ଼ାକୁ ପେରେ ପୁର୍‌ଇ ସେଉଁ କେଲ। ରଗିଛୁ ସେ ବ ମନ୍ତ୍ର ଣିଖିଛୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆସ୍ଟ୍୍ରେ ରଖିବାକୁ । ଝରେ ମଝିରେ ବଷଦାନ୍ତ ସ୍ତ ବାବେଲେ ସେମ୍ମାନେ 
ଜଶ୍ପସ୍ବ୍‌ ଦଂଶନ କର୍ଚବେଂ -: ଏଇ ଭ ପର୍‌ଣଭ, ସେଥପାଲି କା ପାଖରେ ସେ ଗଦ ରଖିଥାଏ, 
ସୋ'ଜ୍‌ ଗଦ୍ଦକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତଜ ବୋଧହୁଏ । ସାପ ମାନ୍ଧେ ଦଂଣନ 
କଣ୍ଠ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଏକମାନ୍ଦ କାମ । ସାହ୍ରା ପ୍ରଭ ଭ ସତତ, କାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଆଉ 
ଗୁଇନ୍ଦୀର କି ଆବଣ୍ୟକ୍୍ତା ଅନୁ ? କଢେବଲ ବେଟିବାକୁ ପଡ଼ୁ ସ୍ଥାପଵା ଗାଉରେ 
ଅନୁ ନୀ ପେଡିରେ ଅଛୁ, ନା ବାହାରକୁ ଷବନ ଖାଇବାକୁ ସାଇଛୁ । ସେ ପେଡ୍ରେ 
ଥିବାବେଲେ ସ୍ପେଉ, ଗାଭରେ ଥବାବେଲେ ସ୍ଵାଧୀନ; କନୁ ବାହ୍ାରକ୍ତ ବାହାରଦାବେଲେ 
ଷର୍ଵଧୀନ । ଅପରର ଦୟ୍ଟୀ ଉ୍‌ପରେ କାଲ୍‌ ବମ୍ପବାକୁ ହେବ । ଘରଖଝାକୁ ତ୍ର ବଦେଇଭ 
ଭୁମେ ଭୁମର ଗ୍ପାଧୀନକ୍ତା ହ୍ରରେଇଚ । ଏଝିକ ଧେଡ଼ିରେ ସ୍ପେଭ ପର ରଦ୍ଦ୍ରବଦ ନଭୁବା 
ବାହ୍ବାରେର ଷର୍ଵଧୀନ ଭ୍ତବବରେ ରୁଲ୍‌ କେଚେବେଲେ ମ୍ଭାଡ଼ ଖାଇ ମରବ । ତା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ଢ୍ରାଃ ଆଦ୍ଵ୍‌ ନାହି । ସ୍ପେଭ୍ଉ ହେବାରେ ବରଂ ଜୀବନର କର୍ବପନ୍ତ ଅଛୁ । ମୁଁ ରୂମକୁ 
ସମ୍ସ୍ତ ଦେଲି, ରୁମେ ସ୍ଥିରକର, ନ୍ତ ଷ୍ତବରେ ଗଦ ଶୁଂଘ ବଅଉରେ ରନଦ୍ଦୁବ ନା 
ପ୍ଲାଧୀନକ୍ତା ନାଁରେ ବାହ୍ରାରକୁ ଯାଇ ପର୍‌ଧୀନକ୍ା ଭତତରେ ସ୍ତାଣ ରସର୍ଜନ କର୍ବବ ¦ ଆଜ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁଳବା ସମୟ ବେଲ୍‌, ଆସୁଛୁ ! 

ବାବା ଗ୍ଟଲଲଗଲେ । ମା ବୃସ୍ତସାଦ ପାଗଲଙ୍କ ପର୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ । ସେ 
୭ଜ଼ୀର୍‌ କଲେୈ.ଂ-- 
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vo ବାସଦଗ୍ବ 


“ଦୁ. ..ଆମେ ସ୍େଉ ଭ୍ଵବରେ ଅନୁ । ଠିକ ସମୟ ଆସି ପଦ୍ର୍ଚଛ । କଛୁ ଗୋଝାଏ 
ବ୍ୟବକ୍ଥା କର୍‌ଦାକୁ ହେବ ! ବ୍ରାବା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କର ସେ ଚଗମ୍ଭଝାଲୁ ସେପର୍‌ ଜେଲକୁ 
ଷଠାଇଦେଲେ, ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆମ ଜ୍ବଷରେ ଲଦ୍ଦଦଆ ନ ସିବ କଏ କନ୍ଦୁବ 1 ଠିକ୍‌ 
ଅଛୁ ! ବାବାଙ୍କ ପ୍ରରୁଷର୍‌ ସନ୍ଧାନ ମିଲଯାଇଛୁ ।”” 


ଡାକ୍ତର ମାଜୃପ୍ତସାଦ ମାନସିକ ଅବସାଦ ଭ୍‌ଜ୍ରେ ସୀଇ ବସିଲେ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ- 
ଚେଆରରେ । ମଳ ଆକାଣକୁ ଗ୍ଵହ୍ିଲଲେ । ସଢେ ସେପର୍‌ ଜୀବନର ସ୍ମ ସ୍ଠ ଗୁଡ଼ାକ 
ଆକାଶରେ ମେଘପର ଲେପି ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ଭେଳା ରେଲା ମେଘ ଆକାଶରୁ ଓଦ୍ାଇ 
ଆସି ମନ ଭରେ ଗଣି ସ ଜ୍ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସ୍ତବବଲେ, “ମୁଁ କାଦ୍ରା ପାଲି ଜୀବନକୁ ବନ୍ତ 
କର ଏ ଆପତ୍ତିଜନକ ବ୍ଯଚସ୍ପାୟ ଚଲାଇଛୁ । ସଜ୍ତରେ ମୁଁ ଡାକ୍ତର ସ୍ବରେ ଜନସେବା 
କରଥ୍ବଲେ ପ୍ରରଞ୍ତା କଣ ପାଇ ନଥାନ୍ତ୍ର ୨ ଧନ କଣ ଆସି ନ ଆନ୍ତା | କୁରୋଇନ କାରବାର 
ପାଇଁ ମୋତେ ସେ ଦ୍ବନେ ଦୟର 6 ଭ୍ତ୍ରଗକରବାକୁ ନ ଷତ୍ତବ, କଏ କନ୍ଦ ! ମୁଁ କ୍ତାକୁ କଣ 
ଛଡଉଦେଲ ପାରବନ ? 

“ଡାକ୍ତର ବାରୁ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨” 

ବାହାରୁ ଡାକ ଣୁଣାଗଲ୍ଲ । 

“ଆସୁ 2” 


*ଓ¡- -‹ଆଷଣ ବଡ଼ ଶରାନୁକୁନ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼ଛନ୍ତ | କଣ କନୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛୁ ?” 
ବଳନୋଦଳ ! ଉମେ ଠିକ୍‌ ସରମମସ୍ବରେ ଆସିଛ । ସ୍ତଭ୍ଵଙ୍କର ଅଣୀଙ୍ାଦ ରୁର୍ଷଣ ଉମ ଭଵପରେ 
ହୋଇଛୁ ନା ନାହି ୨ ମୁଁ ଏକା ସେ ଆଶୀବାଦ ପଂଇଛୁ ନା ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ମ୍ଧ । 


“ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମାନ ବଲକୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ଭାର୍‌ ସୁଗ୍ଵକ ପାଇ ତାଙ୍କ ମ୍ଦ୍ିରୁ 
ଦୁରେଇ ରହୁଛୁ । ବୋଧହୁଏ ମୋରେ ଖେଜା ପଞଡ୍ଧ୍ବବ | ବାବାଙ୍କର କଣ ମଷ୍ଷ୍ଟ ବକ୍ସର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ ?” 


“ମୋର କାହିକି ଧାରଣା, କନୁ ଗେ ଖାଏ କଣ ଘଂଝିଚ |! ତା ନ ହେଲେ ବଶ୍ଟାସର୍‌ 
ପରଖ ମ୍ଭବିରେ ମଝବରେ କଣ୍ଠନେଦା ଭ୍ରଚଭ ବୋଲ୍ଲ ଭ୍ତବ୍ତ ବାବା ଏ ଅତ୍ତ୍ରଯାନ ଆରମ୍ଭ 
କଶଛନ୍ତ୍ର । ଉମ୍ର ଉ,ଆଣୁଥର ଆଥ ନ ପର୍ସ୍ଥିର ସନ୍ଦ୍ୁତ୍ କୌଣସି ସଦ୍ରଯୋଗ କମ୍ପ ସମ୍ପର୍କନାହ୍ଧି, 
ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ତ ହେବାର କନୁ କାରଣ ନାହି । ହି, ଥେସିସ୍‌ ଲେଖା କେଉିଯାଏ ଗଲଲ ?”? 


“ଦୋଧହୁଏ ନକରେ କଂର୍ପୁ ୫ ହୋଇସିବ । ସେ ଦ୍ରଗରେ ଝିକ୍ରଏ ସାହାୟ୍ଯ 
ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ହୁଏଭ ସେଉ୍ଜି ପ୍ରଣ୍ମଵା ବାବାଙ୍କୁ ପର୍ଟ୍‌ର ଯାର 
ନ ଥାନ୍ତ୍ର ଆଷଣ୍ଗେ ପର୍ଵର୍‌ବ୍ର ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥ ର କର୍‌ଛୁ । ଝିକିଏ ଦସ୍ତା କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରବେ ? ଅନ୍ତତଃ 
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ସେ ବଷସ୍ଵରର ଝିକଏ ସୂଚନା ନ ଦେଲେ ଣେସିସ୍‌ରେ କଛ୍ଥ ଗୋଵାଏ ଚମ୍ଭକ୍‌ ରହ୍ରବ 
ନାହି । ଏଷର୍ଯାନ୍ତ ସାଦ୍ରା କଛ୍ଥ ଲେଟିଛୁ, ସସେସରୁ ଗଢାନୁଗରକ । ଥେସିସ୍‌ରେ ଗୋ୫ାଏ 
ନୁତନ ଆବସଷ୍ତ୍ରାର ନ ଥ୍ଵଲେ ବରଗ୍ଟ୍‌ ର୍‌କମ୍ଭାନଙ୍କର ସୂଷାରସ୍‌ ମିନ୍ନବ ନାହି ।”” 


“ଗର୍ରମୁ---ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଳଷ୍ତସ୍ବ କ୍ରବ ।” 


“ରମ୍ମଲାଳନ୍ଦ” ପର୍ଦ କା ବ୍ଯସ୍ରୀଭ ଆଉ୍‌ ଗୋଝାଏ କଛୁ ନୃଭନ କନ୍ଷ ଏଇ 
ଆଶ୍ରମରୁ ବାହ୍ରାଭୁଛ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲବ । ସେ ପନ୍ଧ କାର ନି। ““ସଦହ୍ରଜାନନ୍ଦ” ! 
ସେଇ୫। ଢ୍କୋଳଡ଼୍‌ କଉର୍‌ ଭିତରେ ବର୍ଦୀଡୁଏ । ଅମ୍ଧଭଃ ଗୋଖାଏ କମି ମିନ୍କଗଲେ 
ସେଣ୍ଟର ହୁଅନ୍ତା ।” 


“ମିସ୍‌ ବନୋଦ୍ଦଳ ! ରଭୁମେ ଗୋଝଖଏ ଭସୟ୍ଙ୍କର ଆବରିଭ୍‌ଭରେ ପଡ଼ସାଇଛ । 
ଭାର ସନ୍ଧାନ ରଭୁମେ କପର୍‌ ପାଇଲ:--ଏଠାରୁ ସେଇହା ବାହ୍ରାତୁଛୁ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିଲ 
କମିଭ:--ମୋର ଧାରଣା, ବାବାଙ୍କର ସି. ଆଇ- @-. ଭୁମ ପଛରେ ଲଗାଇ ସାର୍ବେଣି । 
ଥେସିସ୍‌ରେ ସେ ବ୍ରଷୟ୍ତରେ ସୁଚନା ଦେଲେ କ୍ତମ୍ତର୍‌ ଅବସ୍ଥା କଣ ହ୍ରେବ ଜାଣିଛ ?” 


“ଆଚ୍ଛା ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଡାକ୍ତରବାର୍ଲୁ- -- ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ପରମ ଶଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ । ମୋର 
ଜଣେ ଶୁଭେଚ୍ଛ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଦୁସାବରେ ଆପଣଙ୍କ ମୂଲାବାନ ମକ୍ତାମତତକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବ । 
ଶେସିସ୍‌ରେ ଭାଡ୍ରେଲେ ଦେବ, କନୁ ଥରେ ଢାହ୍ରା ଦେଖି ନେବାର ଇଳଚ୍ଛାଖା ଅନ୍ତତଃ 
ପୁରଣ କରଠୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛୁ ?” 


““ଅଗେଷା କରୁ ! ମୁଁ ଆସୁଛୁ !” 

ଠିକ୍‌ ଏଭକବେଳେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଅଣିଅସିଲେ ବାବା 

““ରୁମେ କାହ୍ିକ ଏଠିକ ଆସିଛ ୨” 

“ଗରବେଷଣାର ଗରନ୍ଧୀ ଦୁସାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ୍ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖଝିବାଭୁ ହ୍ରେବ । 


ଡାକ୍ତରବାର୍ୁ ଏ ଅକ୍ତର କଣେ ମଦ୍ରାନ୍‌ ସଭ୍ଯ । ସେ ତୁଏକ୍ତ ଆଷଙ୍କେର ରନ୍ଧା ଚେଉନା 
ଉପରେ କଛୁ ଗୋ୫।ଏ ନୂତନ ଆଲ୍ଲେକପାଉ କରିବେ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ ।”? 


““ସୁଭ୍ତରେ ଭମ୍ଭେ ଗବେଷଣା କରୁଚ ? ଗଢେଷଣା ନାଁରେ ଗୁଇନ୍ଦାଗିର ଆଦୌ 
ଚନ୍ବନ୍ପ । ରୁମେ ଏପର୍ଯାନ୍ଧ ମୋର ସତ୍ତର୍କ ଦୃଷ୍ କୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ବହୁଜ ଆଗେଇ 
ସାଇଛ । ମୁଁ କନୁ ଆଜ ସୁଯୋଗ ଦେବ ଭମ୍ମକୁ ଅଗେଇବାକୁ । ଅଳି ଭରେ କମକୁ 
ଆଛଥମ,ଗ୍ରଭବାକୁ ଦ୍ରେବ | ଖଣ୍ଡେ ଚଗ୍‌ କାଗଜ ବ ନେବାପାଲି ଅନୁଟଭ ଦଅସିବନାହ୍ରି ।”” 


ବ୍ଯମ୍ତଭାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରକାଣ ନ କର୍‌ ପହଞ୍ଚିଲେ ଡାକ୍ତର ମାଡପ୍ତସାଦ | 
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C୪୮ ବାସଡ୍ର୍ବ 


““ ଡାରୁର ରୁମେ ଖୁବ୍‌ ଚରୁର ! ମୋ ଅକ୍ଷାଭରେ ବହୁତ୍ତ କାମ ଗଲୁ । ଅନ୍ଥା ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ କହ୍ରଲ, ଭୁମେ ଅଆଲେକପାତ କରୁଧ୍ତଲ୍‌ ନ। ଅଜବ କନୁ ପାଉର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅଛ ?” 


“ସ୍ରାନେ ୨”? 
“ରାଜେ କନୁ ଭୁଝି ଷାରୁନ ୨?” ଖାନେ ବଲଝିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ଭୁମେ ନାହି । 


ରୁମେ ମୋ ରନ୍ଧା, ଚେତନା ବିଷୟରେ କି ଆଲ୍ବେକପାଉତ କର୍‌ବ ? ବ୍ରନୋଦଦଳୀ 
ରୁମ ଗବେଷଣା ଅଂକିଠ।ରୁ ସରଗଲ୍ଭ । ମେ ବର୍ିମାନ ଏ ଜାଗା ଗରଡ଼ବାକୁ ହେବ । 
ରୁମେ ସାହ୍ଥା ଖୋକିବାକୁ ଆସିଛ ମୁଁ ଜାଣିଛ୍ୁୁ ସେସଭୁ ଏଠ ରେ ମିଲଳବନ୍ନ । ଡାକ୍ତର 
ସାହ୍ଥା ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାହା ତ୍ର ବ୍ଯକ୍ତଗତ କିଳଷ । ଅଶ୍ରମ ସଦ୍ରଭ୍ତ ତାର କୈଣସି 
ସମ୍ପକତ ନାନ୍ଦରି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଦ 


ନଂ ଜମ ଗାଁକୁ ଖାଇବ ଖାଇବ । ବେକ ମୋଡ଼ ଦେଇ ତାଙ୍କ ରକରତ 
ପିଇବ ରେ ପିଇବ । ଡୁ -- ଭି. - -ଡୁ' ଶଳା ଡି ତଂ । କାହାଇୁ ଘ୍ରଡବନଳ 
କା---ଦା---ଇୁ--- ରୁଡ଼ବଳ | ମା ପେଃର ୭ାଣିଆଣି ଝ୍ଣିଦେବ:-- । ଭେଣ୍ଡାକୁ 
ମେଣ୍ଟା କରବ । ଲ୍ଖପଭକ ଲଣ୍ତା କର୍‌ବ । ଦ୍ରଣ୍ଡାକୁ ଭ୍‌ଦଣ୍ଡା କରିବି । ଆସଂ ଆସ କଏ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଆସୁଚ । ଆସ କଏ କୋଉ୍ତ୍‌ଠେ ଗୁଣ୍ଡା ଅଛ । ବଲ କଷାକଡି ହ୍ରେଇସିକ । 
ଡ଼ + ହୁଁ i” a?) || 

ହଣବୋଲ ଡୁଳନହୁଲି ଶ୍ରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉ୍ଚୁଲଲ୍ମ । ଘଣ୍ଡୁ ଶଙ୍ଗ, ବାଦ୍ୟ ବାଳି 
ଉ୍ଭଠିଲ୍ଭ । ଗି।୫ାୟାକର ଲ୍ଭେକେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡୀ ହ୍ରୋଇ ଣେ'ଇଗଲେ । 
ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ଭେଣ୍ଡ ଆ, ଦଣ୍ଡା, ପିଲ ସମସ୍ତେ । ଷଣାପାଣି ରଲାଗଲ୍ମ । ଗାଁର ଜଣେ 
ମୁଖିଆ ଲୋକ ଦାଲ୍ଧରେ ଭରଣ ଧର ସୋଡଦସ୍ତରେ କଦର, 'ମା---ମା‹-ରୁ ର୍୍ଷାକର | 
ଆମେ ତୋର୍‌ ମିମ୍ଭଝି୍ବ କହ ଭୁ କଏ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲୁ ?୨ ଆମେ ତୋର କ ବୋଷ 
କଲୁ ସେ ଆମ୍ଭ ଭ୍‌ଷରେ ଗ୍ବଗିଚୁ । କହ ମା---କହ | ଗାଁଶାଯାକ ଢୋ ଗୋଡ଼ଢଲେ 
ପଡ଼ର, ଭୋର ଝିକଏ ଦୟ୍ଟା ଦ୍ରେତ୍‌ ମା ! ଦଇଳ ଝିକଏ ଶୁଣ । 


ହୁ ଭି. - ଡୁ - - ଭି. - କି i ଡୁ “ଡ଼ + ଡୁ ମଲ ଉମ ଚାକୁ ମା ବୃତନ୍ଦାବଙ୍ 
ଆଇଚରେ--- ବୃନଦ୍ଦାବଡ୍ତୀ ଆଇଇ୭ । ତମେଗୃଡ଼ାକ ପାପିଷ୍ଠ । ପପ, ପାପ, ପାପରେ ଖାଲ୍‌ 
ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରଦର । ଜମ ଗାଁବାତ୍ଭ ମୋ ବଣକୁ ଓପାଉ ମୋରେ ଉର ଆ ଦେଇ ଗାଁରୁ 
ବାହ୍ରାର କରବଦେଲ । କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ଲଝିଲଳଂ-“ମୋ ଗୁଣ କଦର ବ୍ଧଝିଲଳ । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାଉ 
ପାଇଗଲ୍ଭ । ଏଣିକ ମଥା? କଥା ଷର୍‌ରେ କଏ ? 


ମା ବୃନ୍ଦାକରତ ¦ ପଣାପାଣି ସଁ ମା ! ଆମ୍ଭ ଦୋଷ ମରାଫ କର---ମାସ କର ! 
ଆମେ ସ୍ପକ୍ଧୁ କାନୁକ୍ତ ସଲ୍ଧାଳ । ମା” ହେଇ ଚୁଆ ଲ୍ଵପରେ ଦାନ୍ତ କାମପୁଡ୍ତଲେ ମା ଅଣିଆ 
ପାଇବୁ କୋଉଠୁ । ମା” ଆମେ ଗାଁବାଲ୍ମ ସମସ୍ତେ ଘରେ ଘରେ ଢୋ ଗଛ ଆଣି ପୋଉକ୍ସୁ । 
ଢୋଚେ ପୁଜା କର୍‌ର୍ଧ । ପଣାପାଣି ଦେବ୍ଧ୍‌ । ଏଥରକ ର୍ରଡ୍ତବେ ମା” ରୁ୍ତଦେ ! 
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(+e ବାସଦ୍ବର୍ଧ 


ହୁ ଡୁ --@ି-. ହୁ ଝି । ରୁଳସୀ ବଣକୁ ଓପାଡ଼ଲ୍‌ । ଗାଁ ଖୋଖସ 
ହୃଡ଼ାକୁଉ ଗୃହର ପଡ଼ିଆ କଲ, ତମ୍ଭକୁ ଅଦ୍‌ଵ୍‌ କୋଉ ସୁଖ ଅଛୁ ? 


ମୋ ପୀଠରେ ଭମେ ଗାଁ ୫ାଯାକ ଝାଡ଼ା ସେରୁର । ମୋ ମୃଣ୍ଡରେ ଗଁ।୫ାଯାକର 
ମଳ । ଘରେ ଗଛ୫।ଏ ଗ୍ରେଇଦେଲେ ହେଇସିବ ? ତମ ଗାଁ ପୋଖସ୍ଵ ନାଁ କାହିକ 
ଭୁଲସୀ ପୋଖସ୍ଵୀ ହେଲ୍ମା । ଗାଁ।୫ାସାକର ଏଢେଲ୍େେକ କେନ୍ଧ ବ୍ଲଝିଛ ? ସେଇଝା ଥଵମ୍ଭ 
ଆଗେ ମୋର ୀଠ--- ରୁଲସୀ ରୀଠ । ବୁଝିଲ | 


ହେଇରେ---ଦାନ କଃମଝ୫ କଣ ର୍ଦୁ ରରେ । ମୋରେ କଣ ମାରବ୍ସ୍‌ ୨ କରେ 
ଗାଖାର ରୁ ପର୍‌ ଗାଠଆ ! ବେ କ ମେ ସାଏ ଗର୍‌ ପଢ଼ଲୁଣି ! ଭ୍ତ୍ଦଧଚୁ ଏଇ ଠକାଏ 
ଆସି କାଲସି ମାଡ଼ ! ଲୁଦ଼ୈ ୨? ଢୋ ମନକଥା ମତେ ଜ୍‌ବାର ଅଛୁ ? ମନେ ମନେ 
ଭ୍ବଦ୍ଧଚ୍‌ ଏଇ୫ା ବେକରେ ଗାମ୍ବଗ୍ର ପକେଇ ଦ୍‌ ଟଙ୍କା ବାଙ୍କଦେଲେ କାଲସି ସାହି 
ଏକାଥରକେ ଗୁଡସିବ । ଅସ୍ଥିଲୁ ମୋ ମୃଦ୍ରିକୁ ଆ । ମା ଯେତେବେଳେ ଗ୍ଷ୍ଷାସୁଣୀ 
ହେଇସାଏ ଡାକୁ ଦେଖିର୍‌ ୨ "ମୁହଁରେ ଯାହା ପଡ଼େ ବେକ ମୋଡ଼ ଖାଇଯାଏ । ଗାଠ 
ପନ୍ଛୁଆ ଗିଲ୍ନା ବଶ୍ଟାସ ହଉ ୨ | 


” 


ମ୍ୀନକେଉତଳ ବେକରେ କୁଚ କାଖ ଗୋଡ଼େଇ ଦେଇ କହ୍ଧଲ୍ମ “ମା, ମୁଁ 
ଅମିଭ କନୁ ଭ୍ତ୍ବନ୍ଧ ମଥା ! କଣ କହୁଚ କହ, “ଯାହା କନ୍ଧୁର୍ଧ ଆମେ ଡାହା କରରବ୍ଧ | 


ଗାଁ୫ାୟଯାକ ହ୍ରରବୋଲ ପକାଅ । ଦୁଲଡୁଲି ପକାଅ । ମେଂତ୍ତେ ଷଣପାଣି ଏବେ 
ଦେଲେ ବ ମୁଁ ପାଇବ । ଗିଁ। ପୋଖତ ଦୃଡ଼ା ସଙଝା କର୍‌ ଗଙ୍ଗାଜଲ ପକାଇ ର୍ଲରକଡ଼ 
ଭୁଲସୀ ଗଛ ଲ୍ଗାଅ 1 ମୁଁ ମେ। ଥାନକୁ ରୃଲ୍ହିବ, ସେଇଠେ ପଣାଷାଣି ପାଇବ | 


ହୁରବୋଲ ଡୁଳଡୁଲ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ସ୍ଟଣି ଉଵବୁଲ୍ କ୍ଵଠମ୍ମ । କାଲସୀ ନାର ନାଚ 
ଅଟେ ହ୍ରୋଇ କଲେ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ଚେତା ବ୍ଡ଼ିଗଲ୍ବ । ଲୋକେ ମୃଦ୍ରିରେ ପାଖି ଛୁଝିକା 
ମାରଲେ, ପଙ୍ଗ। କଲେ !। ଅଧଘଣ୍ଟ।କ ପରେ ଚେତା ଅସିଲ୍ବ । ଚାପରେ ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହ଼ିକୁ କଲବଲ୍‌ କଣ୍ଠ ଅଳେଇଲା । 


““ଏଇଝ। କୋଭଦ୍‌ ଗାଁ ?” 
“ ଶଙ୍ଗସୁର ?” 
“ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାଧିକ ଓଦା ହେଇଚ, ଲ୍ଗାପଝାରେ କାଦୁଅ ଧୂଲ ଲାଗିଚ ?”? 


“ମେ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ ଯେ ଝିକଏ ବେହୋସ ହେଇଗଲ୍‌ । ପାଣି ବାଜ ସିମିଠ 
ହେଇଗମ୍ଭ ୨?” 


“ମୋ ଥାଲ କାଇି---ମା ବୃନ୍ଦାବତୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? କଏ ନେଇଚ ?” 
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ବାସହ୍ର୍ବ ୫୧ 


'* ଏଇ ଜଅ---ଆମେ ମାଙ୍କୁ ରଖିଧ୍ବଲୁ । ସ୍୍ରେଗ ଲଗାଅ । 


ଲୋକଵି ଆାଲରେ ଧ୍ବବା ମା” ବୃନ୍ଦାବଖତଙ୍କ ଫଝୋଲୁ ସୁଜା କଲ୍ଠ । ସ୍ତ୍େଗଗ୍‌ଗ କଷ୍ଢ 
ଲେକଙ୍କୁ ସନହୁର ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ଟେର୍‌ଆସିଲ୍ବ । 

ତ୍କଇ ! ଏ ବା? ବନ୍ଧଲା ଗାଁକୁ ପଡ଼ନ୍ତୁ ? 

“ନ୍ଧ ଦ୍ି--“ସେଇ ବାଝରେ ଯାଅ, ଛକରେ ଡାହାଣନୁ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ବ | ଗଁ୫ା ଛକଠୁ ଶୁଚ୍‌ 
ଅଲପଷ ବାଃ | ସ୍ବର ଭମେ ରନୁଚ କୋଜ୍କଠେ ୨”? 

ସ୍‌ ସବ୍ୁଠି ରଡ଼ୁଚ । ସୋଦର ର୍ଗାରେ ସଞ୍ଚ ହୁଏ ସେଇଠି ରହେ | ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ 

ଗାଁ ଗାଁ ହେଇ ବ୍ଲଲୁର । ମୋର ନଜର ବୋଲ୍ଧ ଘର ନାହି | 
““ ଆରା ଭେ ଆମ୍ଭ ଗାଁ।”କୁ କେବେ ସୁଣି ଆସିବ ୨” 


“ମ୍ରାଂଙ୍କର ଯୋଉ୍‌ ଦନ ଦସ୍ଟ। ହେବ । ଆସିବ ଯେ ନଣଶ୍ତେ ଆସିବ୍ର । ଯୋଉ୍ଦ୍ର ଗାଁବାଲ୍ଭ 
ମ୍ମାଂଙ୍କ ଦର୍ଖଳ ପାଲି ଆକ୍ରଲ ହେବେ, ସେଦନ ଗ୍ରାଭରେ ସେ ମେ ସଷନେଇବେ । ମୁଁ” 
ଭାପରେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ । ନଦ୍ରେଲେ ଇମିଭତ ଗାଁନୁ ଗଁ। ର୍ଵଲୁଚ ।”” ଦରଦ୍‌ ସ୍ତ 
ଆଅ, ମା ଭମର ମଙ୍ଗଲ କରନ୍ତୁ । 

ଲକି ଗ୍ୃଲ୍‌ଆସିଲ୍ବ । ଗା।ବାଲ୍ଭ ସଞଞ୍ଚବେଲେ ବସି ସତ୍ତ୍କଲେ । ସମସ୍ତେ କୁହାକୁଦ୍ 
ହେଲେ, “ସଭରେ ଆମେ ସବ୍ଧ୍‌ ଭ୍ଵଲ କଣଚେ ! ରୁଲସୀ ଯଷୋଖଗ୍ବ ନା ମିଛ ଲହୈ । 
ନ ହେଲେ ଇମ୍ମିର ନାଁ ଖାଏ ଆମ୍ଭର ବଡ଼ବଞ୍ଆ କାଦ୍ବିକ ଦେଇଥ'ଲ୍ତେ ? * ଶୀ ସେପାଣ୍ଡର 
ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଭଵଠି, ତାଙ୍କ ବାଉ? ଧର ଅଣ୍ଟା ସଳଖାଇ ଛୁଡ଼ାହ୍ରେଲେ । ପାଝିରେ ଉ 
ଦାନ୍ତ ନାହି, ଯାଡା କହୁଥାନ୍ତ ଅଧେ ଅଧେ ଭଵଡ଼ ପଲଜ୍ଵ୍‌ଥାଏ । ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ 
କଦ୍ଧଲେ, ““ଦେଖୂଚତ୍ତ ଧର୍ମ ଅନୁ ନା ନାଵ୍ତି । କଲ୍ପକାଳକୁ ଧର୍ମ ଙର୍ମ କନ୍ତୁ ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ପର୍ବ କହୁ, ଆଝିରେ ଦେଖିଲ ? ବଶ୍ଟାସ ଧ୍ଵଲେ ମାଝି ପଥର “ଓ” କଦ୍ଦୁବେ । 
ମା” ବୃନ୍ଦାବଡ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସକ୍ତରେ ଗାଁ୫:ସା/କ ସାଇ ମଲ ତ୍ରଡ଼ରଚେ । ମ୍ମା' ବୋଲ୍ଧ 
ଏେଦ୍ଦନ ସଦ୍ରମ୍ଭମ ଆଜ୍‌ କେଢେଦ୍ଦନ ସଦ୍ରଥାଲ୍ଧା ୨ ଏଥର ତଚାକିଦ କରରଦେଇ ଗଲ୍ଲ । 
ଆରେ ଗିଲ୍ବ୍‌ଏ ¦! ଏଣିକ ଚେଚ୍ତା ପଶୁ । ମନ ଘର ଧର୍ଲ | କାକଦା ନ ମାଲେ ଟମୁଧା ମାତା 
କଡ଼ ଲେଭ୍‌ ଇଲା ପଣ୍ଢ ମା? କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଇବ । ମନେରଖ, ସେଢେଗବେବଲ ସଦ୍ଧ 
ଉଲ ଜ୍ଵର ହେଇସିବ । ମୁ ପିଲ୍ଲବେବେଲେ ଦେଖିଛୁ, ଏ ଥୋଖସ୍ବ ଡୃଡ଼ା ଭୁଲସୀ ବଣରେ 
ଉଦ୍ତଥତ୍ଭ । ଆମ୍ଭ ସମ୍ଚୟ୫। ଆମେ ଚାକୁ ରଖିଧ୍ବଲୁ, ମ୍ଭ ସମ୍ଚସ୍ତରେ ଭାଲୁ ଓପାଡ୍ତ ସସ 
କର୍‌ଦେଲ୍‌ । ଦେଖୁଛ କ ନାହ୍ବି ସୋଦର ଗୋଡ଼ ମଡ୍ତ ମକଚ ଦଲ୍ଧ ଦେଇଥ୍ୁଲା, ସେ 
ଗୋଡ଼ ସବ୍ଧ୍‌ ଭଣ ଦ୍ରେଲ୍ମଣି ? ଆମ ବେଲକୁ ଗାଁର ବଡ଼ରୁଗ ପହି ନଥଧ୍ତଲ୍ବ କ ବାଉତରୁଗ 
ନଥୁଲ୍୍‌ । ଆମ୍ମ ଗଁରେ ଏବେ କୋଉ ଭୁଗ ନାଡ୍ତି । ଠାକ୍ସରକୁ ଅବକ୍ଞା କଲ, ଫଲ ପାଇଲ | 
ଶୁଣ, ଗାଁ ୫ ସକ ସମସ୍ତେ ସାଇ କାଲ୍‌ ପୋଖଟ୍ଵ୍‌କ ସସା କରବା, ହୁଡ଼ାକୁ ସଫା କଣ୍ଚ 
ପାଣି ଜାନ୍ଧବା । ଗଙ୍ଗାକଲ ତ ଲିଲଳ । 
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(୫୬ ବାସହରା 


“ ମିଲବ---ମିଲକ---ମୁଁ ପଗ୍ଵ ଏଇ ଦ୍ରପ୍ତାଏ ହବ ତ୍ରର୍ଥଭୁ ସେଂରଚ । ଗଙ୍ଗାଜଳ 
ବୋଉଲ୍‌ରେ ଆଣିଚ । କନୁ ଧୋଖସ୍ବରର ପକାଇ ଦେଲେ ପୋଖଗ୍ବ ଜଲ ଗଟ୍ଗାଜଲ 
ହେଇସିବ । ଜଣକେ ଗୋଡଝିଏ ଗଛ ଗ୍ରେଇବା ।? 


““ପଧ୍ାନେ ! ଉଲ କଥାଝିଏ କନୁଚସେ ଏତେ ରୁଲସୀ ଗଛ କଣ ମିନ୍ଧକ ୨” 
““ ଆକ୍ରା କଥା ସାଉ ଏ, ଭୂଗବଭ୍ରେ ଗର୍ବ ଅଛୁ— 


ସେବା କାର୍ପଣ୍ୟ ଦସ୍ତା ଝଲେ 
କବା ଅସୀ ମତ୍ସ୍ର ଭଲେ ।” 


୪ସେରକ ମିନଲ୍ଧବ ସେରକରେ ଚଲାଇବା । ମ୍ରାସ ଦବ ଗୃଭଶାରେ ବଣ 
ହେଇମିବନ ସେ । 


ଆଜ୍ଦ କଣେ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, “ଦରି ସଦ୍ଧ୍‌ କରଦେବାସେ ଅସଲ ଗୁମର କଥାଝା 
କାଲି ତ କେହୁ ଳତୃନ । ହ୍ଇଇହ୍ରୋ ଏଣିକ ଜତ୍ତଯକର୍ମନି କୋଉ୍‌ଠେ ସାଶ୍ବବ ୨” 


ବ୍ଦ ଠିକ୍‌ କଥାଝ।ଏ କହ୍ୂଲ, ପଞ୍ଚାୟତ ଘରେ ଗୋ ଦଇଖା। ନୃଆ 
ପାଇଖାନା ଷଗ୍ଵ ଅଆ ହ୍ରେଇଚ । ଗାଁ ଲ୍ଲୋକତ୍ତ ନାକ ଝେକୁଧ୍ଲ, ପାଇଖାନା ନାଁ ଶୁଖିଲେ 
କଲ୍ଖାନାକୁ ରଲ୍ମଉତଲ୍ଧ ଭ ଲଗୃଣ୍ଳଲ, ଏବେ ଠାକୁର ବି କହନିଦେଇଗଲେ । ଗା।ବାଲା 
ବର୍ଵଦ ଦଅ, ପାଇଖାନ। ଆସିଯିବ, ଖଇ ବ ଅଲଷ ପଡ଼ିବ ।” 


କେନ୍ଦୁ କେଢ଼ ନାକ ଵେକଲେ, ହେଲେ ସାହସ କଳେନଳ କନୁ କହୁଢାକୁ । ସମ୍ମସ୍ତେ 
ହୁରବୋଲ ପକେଇ ଘରକ୍ପ ଗଲେ । ଗାଁ।୫ାୟାକର ଏକମ୍ଭତ । ଅଜ୍ଵ୍‌ ପୋଖସ ହୁଡା 
ଅପରଷ୍ଟ୍ୀର ଢ୍େବଳ । ରୁଲସୀ ପୋଖସ୍‌ୀ ଗଁ ଲୋକଙ୍ୁ ସିମିରଭ ଗଙ୍ଗାଜଲ ଦେଲ 
ହମିର ଦେବ । ରୁଲସୀ ମୂଲରେ ପର୍ବ ଗଙ୍ଗାମମାକାଙ୍କ ଘର । 


ଷାଦ୍ରାନ୍ତଆ ପଡ୍ରର ! ମ୍ଭାଣ୍ଡ କାକର ଗୁଡ । ଗାଁଶାଯାକର ବିଅ, ବାହୁ, ଥିଲା, 
ବଢ଼ା, ଭେଣ୍ରା। ସମସ୍ତେ ଦଲବକ ହୋଇ ମୁହି।ଇଲେ । ଦ୍ରସ ଖୁସି, ନାକଃେକା 
ଚମୁାରମ୍ଝି, ଠେଲାଣେଲା ଭୂଜରେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇଥଆାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ: ହାଉରେ ଝାଡ଼ୁ, 
ଗାଣ୍ଡ,ଆ, ଝାଉ୍ଡା, ଗର୍ଟ ବାଲ୍‌ଝି, ସାବଲ । କାମ ବଣ୍ଟା ହେଇଗଲ୍ମ । ପିଲ୍ବଏ ନାକ 
ଝେକଲେ ଝାଡ଼୍‌ ଧରବାକୁ । ବ୍ଲ଼ା ରୁଭ଼ା ଲେକମ୍ଭାନେ ସେ କାମ୍ମାକୁ ଆଦ୍ର ନେଲେ । 
ସ୍ସ ଲୋକମ୍ଭାନେ ପାଝିକଲେ, ପାପ ଦ୍ଵବ ପାଅ ଦୁବ | ବ୍ୁଢ଼ାମାନେ କନୁଲେ, “ପାପ ହୃଦ 
କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ପାପକୁ ଭ ଗାଡ଼ ଖୋଲ ପୋରବେବା ଏଥୁରେ ସମସ୍ତେ ଷ୍ବଗିଦାର । 
ବ୍ୃତ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଝଡ଼ କରବାରେ ଲଗିଲେ । ଭେଣ୍ଡି ଆମ୍ମାନେ ପଣି ଗାଁ ପୋଖଟ୍ଵର ପରଶ 
ବରଷର ଦଲ ସଫା କର୍‌ଦେଲେ୍‌ । କେତେ ଜଣ ପାଖ ଚ୍ରଲ୍‌ରେ ଗାଡ଼ ଖୋଲ୍ପବାରେ 
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ଲାଗିଲେ । କପ! ଭ୍ଉରେ ଦ'ଖଣ୍ଡ ଦାଉିଣ ଉତ୍ତି କର୍୍‌ଦେଇ ଦୋଳ ରଆର୍‌ ହେଇଗଲା । 
ସଂାତ୍ଉଡ଼ାରେ ମଇଳ୍ନାକ୍ତକ କଵ୍‌ଠାଇ ଦୋଲା ଭତ୍ତି କଗ୍ବଗଲ୍ଭ । କେଚ୍ତେ ଜଣ ସେ ଦୋଲାକୁ 
ବୋଡ୍ଧ ଜେଇ ଗାତରେ ମଇଲାଉକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ଅଉ୍‌ କେତ୍ତେଳଣ ଚଙ୍ଗ ଡ଼ଆ 
ଦଲକ୍ତକ ବୋହ୍ଧ ନେଇ ସେଇ ଗାଉ୍ତରେ ପକାଇଲେ ! 


ସୁରୁଷମାନଙ୍କର କାମ୍ଭ ସର୍‌ଗଲ୍ଲନ ଏଥର ସ୍ରୀ ଲୋଳୋକମ୍ଭାନଙ୍କର ପାଲି । ପଣକ୍ତ କାନ 
ଖଣିଅଣି ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସ୍ିଝିଦଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କାଖରେ ଗର୍ବ । କଏ ଧର୍ତଲ୍ଭ ବ୍ଧ? । 
କଏ ଧରଲ୍ବ୍‌ ମାଠିଆ | ପୋଖସ୍‌ ହୃଡ଼ାରେ ପାଣି ଅଜଡ଼ା ରୃଲମ୍ଭ । ସଚ୍ତେ ସିମିଭ 
ଧାର୍ଵଣ୍ରାବଣ । ପାଣି ଅଜଡ଼ା ର୍ଟଲ୍‌ଆାଏ, ଝାଡ଼୍‌ମଗ୍ଵ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ । ଦୁଳଡୁଲ ପଡ଼୍‌ ଆଏ | 
୍ଲଢ଼ୀୟ୍ଚାନନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଦେଅବଧେ ଉ୍ତଗ ଗୁଡ଼ ଆନ୍ତ୍ର । ବସମ୍ଧ ଷବ୍ରନର୍‌ ପରଶରେ 
ସରେ ଅବା ଅଣ୍ଟ। ଗଛରେ ପଞ୍ଦ କଅ ଲନୁ । ଜର୍ବଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନନ୍ତର ଏ ରେଉ୍‌ ଦେଖି 
ଡତସାଙଂ ଛତି ଯାଇଛୁ । ରାଭୁଆ ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ମି ହିଞ୍ଜ ଆଲେକ । ପାକୁଆ 
ପାଝିରେ ଚିଲଟିଲ୍‌ଆ ଭଙ୍ଗା ହସ । ଥଦୁଥରଆ ଦିହରେ ଜ୍ର୍ଜନାର କୀବନଗ୍ରୋକ | 

ଚେମି, ଚଇଭ, ମ୍ମ ସମ୍ଭନା, ଶଶି, ବାଇଧର, ହଲଧର, ଅଲ୍ତର୍ବ ସଦର୍ଧ ଗିଲ୍ମଏ 
ଗାଣ୍ଡ,ୁଆ ଧନ୍ଷ ଦଜ୍ତଡ଼ଛନ୍ତର । ଗୁଦ ଲର ଖତ୍ତ ନେଇ ର୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲେ । ବାନରସେଜନାଙ୍କୁ 
ଜରବ କଏ “ ସବ୍ଧଠ୍‌ ମଜା ଲଗିଲା କ୍ଲଲୁରମାନଙ୍କ କାମ । ଥିଲ୍ଵଏ -ଦରଚର୍ଵ ବଷ୍ତାରେ 
କଛି ଗୋବର ଉତ୍ଵି କର ଲୁକ୍ଵରଙ୍କ ପିଠିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କଂ ଲଦ୍ଦଦେଲେ । ଗିଲାଙ୍କ 
ସାଥ୍ଡରେ କୁକୁରମାନେ ବ ର୍ୃଲ୍‌ଥାନ୍ତ ଗୋବର ନେଇ । ବଲେଇଗୁଡ଼ାକ ବି ଗାଁରେ 
ମଣିଷ ନଦେଖି ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଳେଇଲେ । ଅକ ଅଜ କୁକୁର ବ୍ରଲେଇର 
ଅହନ୍ତା ନାଦ୍ଗି । ଗଵଗର୍ଵେଷ ନାନ୍ରି । ର୍ଗ। ଭଜତରେ ସେଉିମ୍ଭାନେ ବାସନ୍ଦ ଡ଼େଇଥଲେ 
ମେନ୍ବରୁ ପିଚଣ୍ଡ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ବୋଲ୍ଷ, ସେମାନେ ବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥୀରରେ ଜଣେ ଜଣେ । ଗାଁ 
ଭିତରେ ସୋଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଶ ବାଡ଼ଥ୍ତଲ୍ ସେଇ୫ା ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଅକ୍କ୍୍ତରେ କୁଅ ଡ଼େ ସକଙ୍ଗ 
ଯାଇଛୁ ! ବାଡ଼ ନାଦ୍ଦିକ ଦଇରଚ୍ତା ନାତ୍ରି । ବରଷ ବରଷ ଧଲଞ ସୋଉ୍‌ ମୁହିଁ ଗୃହର ରୃଢ଼ି ନା, 
ଅଳାଣକ୍ତରେ ସେଇଵ। କୁଆଡେ ଭ୍ରତେଇ ସାଇଛୁ ! ଗ୍ର ଜନଖୋଲ ଡରସ, କଥାବାଣ୍ଜ । 
ଲୋକେ ସ୍ତ୍ବଲେ ଏଇ୫। ପୋଖଟ୍ଵ ସଫା ହେଉ୍‌ଳ ଯେ ମଜସଫ: ଦେଜ୍ଛଛୁ । ଜଜ 
ଭଭରେ: ଅରୃଝାମଣାର ସେଉଁ ମଇଲାଗୁଡ଼ାକ ଚଦା ହେଇ ମନମୋଖଟଂଃ। ରନାଦ୍‌ଞ୍ଲ 
ଏବେ “ମା ବୃଦ୍ଦାବଖଙ୍କ କ୍ସଷାରୁ ଭାହ। ମହ୍ରକ ଦ୍ଠିଲନ । 

ବରଷ ବରଷ ଧର୍‌ ଏକା ଗି'ରେ ପାଖାପାଡି ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସ୍ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ 
ସେଉି ସ୍ଵୀ ଲ୍ଲେକତ୍ାଚେନ ଚଳ୍ପୟଲେ, ଦଳେ ହଠାତ ଟିରେ ଗେ ୫।ଏ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଗଳ | 
“ଇଲେକ୍ସନ୍‌?? ସେ ବାଡ଼ ତାଙ୍କ ମନ ଆଦ୍ଵ୍‌ ରକ୍ତରେ ପକାଇଦେଇ ରୃୃଲ୍‌ରଲ୍ଲ 
ସେଉ 'ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାଉ ଦ୍ରରଷଯାଏ ଗାଁକୁ ଟେଶ୍ଡତ । କାହ୍ାକ୍ତ କନ୍ଥ ମଢେଇନଳ କ 
ଭରେଇଳ, କାହାକୁ ଚେଙ୍କା ଦେଇଛ କ ଚମମକେଇନ୍ଳ । ତେବେ ସେ ““ଇଲେକ୍ସନ୍‌ 
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୫୪ ବାସହର୍ବ 


ଭୁଜଖାର କାମୁଡ଼ା ଦାଗ ଗାଁ” ଲୋଙ୍କ ମନର୍ଲ ଲଭ ନଥ୍ଚ୍ଭ କମିଭ ୨ ନଜର ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ 
ପର୍‌ କର୍‌ଦେଇଗଲ୍ନ କପର୍‌ ୨? ଦନକ ପ ଲି ସେ ଗାଁକୁ ଆସି ପ୍ତଳସ୍ତ କର୍‌ ଦେଇଗଲ୍, 
ଗାଁଖାଯାକ ଦନଦନ ଧର ଦୁଃଖ ଭ୍ତେଗିଲେ । ସାହାଡେଉ୍ଉ ମା ବୃନ୍ଦାବତୀ ଗିଁ।କୁ ଆସି 
ସେ ଦାଗ ଲତଭେଇଗରଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସମସ୍ତେ ଳଜଳଜ ଆଡ଼କୁ ଖବୁ୍‌ 
ଜୋରରେ ଣି ହ୍ରୋଇଗଲେ । ରକ୍ତ ରକ୍ତକୁ ୫।ଣିଲ୍ଵ । ମଳ ମନକୁ ଖାଣିଲ । ସ୍ନେହ 
ସଂପର୍କ ସ୍ବେ୍ସକୁ ଖଣିଜ । ଏଯାଏ ଏକଥା ହ୍ରେଉ୍‌ ନଥ କାହିକ ? କେଦ୍ଵଭ ବଢେଇଳ, 
ମଭେଇନ୍ନ, ଦୃଝେଇଳ, ଭ୍ପଦେଣ ଦେଇଳ, ସ୍ତର୍ଵର କରନ, ଭ୍ବର ଅଉ ଉତ୍‌ ଣ-ପଣିଆର 
ଭ୍ଭେଃ ମାଗିଳ । ଭତ୍ତରେ ଭତ୍ତରେ ବଝାମଣାର ସୁର୍ଯୀ ୍ଲ୍ଞିଲେ କମିଭ, ତାଉ ସ୍ଖର 
ହେମ୍ମ କମିଭ୍ୟ ଅଦ୍ଦ୍ୁମାନ, ଅପମ୍ଥାନର ବରଫ ପାଡ୍ର ଡ଼ ଉଭରଲଗଲ୍ବ କମିଭ ! ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ବରଫ ଉରଲି ରୋଝିଏ ଅନ୍ଦୁଣ୍ଡା। ସ୍ରୋଭରେ ପଣ୍ଡ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଭଙ୍ଗା ମନ ସେଞଡ଼ 
ହୋଇଯାଇ ଏକ ହେଇଗଲ୍ନ । ଆକାଶର ଶୂନ୍ଯଭ୍ରା ଷରଠ ଏକ.--- 

ପାଖ ଗିଁ। ଝରଣାରେ ସମସ୍ତେ ଗାଧୂଆ-ପାଧଆ କର ଅନନରେ ଘରକୁ ସେରଲେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଜ୍ତରେ ନୃଆ ଅନ୍ୁଲଭୁଭ, ନୃଆ ଶିଦ୍ରରଣ, ନୁଆ ଅଭଭଜ୍ଞତା, ନୃଆ ଜସ୍ରାହ । 
ଏକାର ନୃତନ ସ୍ପାଦୁ । ଏ ଗ୍ଥାଦୁ ଜୀବନରେ ଏମାନେ ରଖି ନଥ୍ଡଲେ । ବୁଦ଼ାର୍ୁଭ଼ାମାଳେ 
କନ୍ଦୁଲେ, ଆମେ ଯେଜେବେଲେ ଯୁବକ ହେଇଥବଲୁ, ମେତେବେଲେ ଏଇମିଭ ର୍ଗ। ଗାଁକେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମା ବଲ୍‌ । ଗୋଠ ମାଉଲେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ମତେ । ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବାକ 
ନଥ୍ବଲେ । ଗାନ୍ଧର୍ଧତ଼ା “ସମଚସ୍ତ ଙ୍କ ମତ୍ତ ଇଞ୍ଚଲ୍ଲ ¦ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଭେଇଥରଲ୍ବ ! ବୁଝିଲ ଝଵୋକାଏ ! 
ଗେ ୫ଏ ଗା୍ଧବୁର଼ା ସାରର ଭ୍ତ୍ରଭ୍ତଖାକ୍ୁ ପକଦ୍ଥ୍ତଲ୍ଭ ଜ୍ଵଠଦଵଥଲା । ସେଠି ସେ ହୁଙ୍କାର 
ମାରେ ଏଠି ଆମେ ମାରୁଞ୍ତଲୁ । ଆକ ଡମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଦଦ ମତ୍ତଜ୍ଵଚ, ପଇସା ମତ୍ତଭତଚ, 
ତମେ ସଦ୍ଧ ୍ମାରଣା ହେଇଚ । ଠାକୁରଙ୍କର ଦସ୍ତା, ଗା ବ୍ରାର ଚେଲ୍ବ ବୋଧହୁଏ ଆସି 
ଉମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମତେଇଚ । ସଦ୍ଦ ଉଲ୍ମଙ୍ଗଲ ଅଛୁ, ଆଳି ର୍ଗ|କୁ ସୋଦ୍‌ ଏକମ୍୍ତନ ବାହରଡ଼ି 
ଅସ୍ଥିଚ, ତାକୁ ଦୃଦବମ୍ମାନରେ ବସାଇ ଦୋଲରୋବନ୍ଦ ପର୍‌ ଘରେ ଘରେ ବ୍ଲ୍ମଅ। 
ସଂଖମନ ଗୋଝ ହେଇଯାଉ | 

ସ୍ତୀ ଲ୍ଲେକମ୍ପାନେ ରନ୍ଧା ବଢ଼ାରେ ଲ୍ବଗିଗଲେ । କେତେଜଣ ୟୁବକ ବାହ୍ରାଣଲେ 
ଗାଁପାଖ ଝରଣା କୂଲରୁ ଭୁଲସ୍ୀ ଗଛର ଗର୍ବ ଆଣିବାକୁ । ରଗ୍ଵଗ୍ଵ ଅଣାଗଲ୍ଭ । ଗାଁର 
କ୍ରୀଭ୍ଚିନମଣ୍ଡ ଳୀ ର୍ଵଲ୍‌ଲେ ଷଧୋଖସ୍ଵ ରୁଠକୁ ! କ୍ୃଷ୍ପନାମ୍ଭ କ୍ରାଭ୍ତିଜ ଓ ଖୋଲ ଢାଲ, ଗିଳର 
ଶବ୍ଦ ଲହ୍ରର୍ଵୀରେ ଷଶ୍ଠଢେଶ ଜ୍‌ବୁଲି ଵଠିମ୍ଭ । ର୍ଵରଷାଖ ପୋଖଟ୍ଵ ହୃଡ଼ାରେ ଲଟଗାଗଲ 
କୃଷ୍ଣ ରୁଲସୀ । ଭୁଲସୀ ପୋଖର୍ବର ନାଁ ସାର୍ଥକ ହେଲ୍ମ | 

ଚଗଲ୍ନ ମନରେ ଆକ ଭ୍ତର ଆନନ୍ଦ | ଭା ଖେଲ କାମ୍ଚ ଦେଖେଇଚ । ବିବେକାକୁ 
ପାଖରେ ପାଇଲେ ସେ ତାକୁ ରନ କେଇ ଦଅଲ୍ତା । କହନ୍ତା ଜୋ ଭ୍ତାମ ସୁଳର୍ଗଠନ ଆଉ 
ଗୋଵ୫।ଏ ଅନାମ୍ଭଧେସ୍ତ ଲ୍େେକର ଗ୍ରାମ ସେବା, ଦଇ ଭ୍‌ଭରେ କୋଉ୍‌ଃା ସହଜ । 
ସେ ଏକା, ସେମାନେ ସମ୍ପଷ୍ତେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାସଦ୍ରର + 


ଆଳି ସେ ଅଜ ଗେ ୫ାଏ ଗିଁଲୁ ସିବ । ଗି ଖାସାଳର ଲ୍ରେକ ଆଦ୍ତବାସସୀ । 
ସ୍ତଲପଗଛ ତାଙ୍ବଘର କୀବନ । ତ୍ରତାର ମୂଲରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ର ଢ୍ଡକ ଷର ଗୃଦ୍ରିଆନ୍ତତ । 
ମଦଦ ଝୋମାଏ ଡଦ୍ରେଲେ ଜୀଚରଳ ରତ୍ରବ | ମଦ ଜାଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କର୍ରଦେଲା । ମଦଗ୍ବକ୍ଷସର୍‌ 
କବଳରେ ପଡ଼ ତାଙ୍କ ମଣିଷପଣିଆ କୁଆଡ଼େ କ୍ଭେଇଗଲ୍ଭ । ସେ ସେହ୍ର ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଭା କବଲର୍ ରଷ୍ଠା କଣ୍ଠଦ । ଗାଝି ଫୁଲଢାର୍ଣ ଜକ୍ଷରେ । ଗୋଡିଏ କହା । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଲୁଇଭ୍ତ୍ଷା କଡ୍ରନ୍ତ୍ । ଚଗଲ୍ଠ ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ବବାଟେଲେ କୁଇ୍ତ୍ରଷା ଶିଟି୍ତଲ୍ ! ତ୍ତ 
ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କଲ ସେ ତ୍ତ୍ଷାଝୀ ! 

ତା ହ୍ବାଉରେ ଧନ୍ଧୁଣର । ଅଣ୍ଟାରେ ପିକା । ଢା ପାଖକୁ ଝଲୁଚୁ ବାଡିଣନଲୀଝିଏ । 
ତାର ଭଉରେ ଝ୍‌କମ୍ମକ ପଥର । କାନରେ ଗୋଝିଏ ଲାଜ ରୁମ୍ଳା । ସେ ସାଇ 
ଗଁ। ମୁଣ୍ଡର ପହଞ୍ଚତ୍ମ । ସେଚେବେଲକୁ ପ୍ରାୟ ବେଲ ରଜତରତ୍ତ । ଗୋଵାଏ ଗଛମ୍ୂଲେ 
ବସି କଲି କଲ୍ଚି ଡୋଇ କାଦ୍ଲ୍ । ଗାଁ୫ାସାକର ଲକ କମା ହୋଇଗଲେ । ସିଏ 
ଯେରେ ଷର୍ଟରଲେ କାହ୍ରାକୁ କନ୍ଧ କନ୍ଦୁମ୍ମକ । ଖାଲ୍‌ ଚାନ୍ଦ ଥାଏ । ସକ୍ସ ଲ୍େକ 
ଦଜ୍ଦ୍ଭ଼ଲେ ଦେହୁସ ଘରକୁ । ଗିଁ। ଠାଇୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ସୁକକ । ଗିର ମୁଝିଅ ଲ୍ଲେକ । 
ସେ ତା ଯନ୍ତ୍ର ଧର ଅସିଲା । କୁତ୍ମ ରାତ୍ତି ରାତ୍ତି କର କ୍ରଜାଇ କଣ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ତ ଲବ । ଲ୍‌କଶାର 
କାହ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଲ | 

ରୁ କଏ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଛୁ ? 

“ମୁଁ ତତମ୍ମ ମା ବାଉ୍‌ଭ— ବାକ୍ର ।”? 

ଗଁ ଖାଯାକର ସବ୍ଧ ଲେକ ଗୋଡ଼ଚ୍ଲେ ଡ଼ କହିଲେ, “ମା” ! ରକ୍ଷାକର | 
କହ୍ର ଡୋର କଣ ହ୍ରୋଇଚ, ଆମେ କ ଦୋଷ କଲୁ ୨? 

ଲୋକା ସୁଣି କାଇଲ୍ ଦ୍ୂକେଇ ଦଢ଼ୂକେଇ କନ୍ଦଲ । କଦ୍ରଲ୍ଟ “ତମେ 
ଦୋଷ କରଣ୍ଚନ ? ଗାଁରେ ଅଧ୍ୟର୍ମଁ ଅଶଣିଲ୍ଟ ପପ ପଣିଲ୍‌ । ଗିଁ।୫। ଏଥର ଗ୍ରରଖାର୍‌ 
ହୋଇସିବ । ବଣ୍ଟାସ କର । ମୁଁ ମ୍ମାଂ ଦାହର କଡୁଚ । ମୋ କଥା ଜନ ଶୁଣିଲେ 
ମଡ଼ାବଲ ବାଘ ଅଣି ତମ୍ମକୁ ଖ ଇଦଂ -- ଖାଇବ | | 

“ମା କହୁ ଆମେ କ ଦୋଷ କଣ୍ଚହଧ ? କଏ ପାପ କରନ୍ତୁ । ତାକୁ ଝିକ?ିକ କଣ 
୭ରବଦେଇ ତା ରକ୍ତ ଢୋଢେ ଦେଦ୍ଧ୍‌ ।” 

- ଗାଁ ଖାଯାକ ପାପ କରୁଚ । କମ ଶନ୍ଧ୍‌ ଜୁ ତ୍ତଂମମ ଚଦ୍ଦଵ ପାରୁନ । ଢାକୁ ମା” ପଣ୍ଢ 
ସ୍ତବ ଢା ଅନ ଗ୍ଵଝୁଚ । ତ୍୍ରଲର ସଲପରସ ମ୍ଭା'କ୍ଷୀର ବେଲ୍‌ । ମା”ସ୍ଷୀର ନୁଦଦ୍ଦେରେ ମା” 
କ୍ଷୀର ନୁହେଁ । ସେ ଡା ଭ୍ଉରେ ବଷ ମିଣେଇଚ । ପୁତ୍ତନା ଭା ଷ୍ଠୀରରେ ସିମିର 
ବଷ ବୋଲ କୃଷ୍ଣଲୁ ଗିଆଉ୍ତତ୍ମ । ସେ ସିନା ଠାଜୁର ବୋଲ୍‌ କାଣିପାରଲେ, ଡା ଅଜକୁ 
ଇମିତ ଣୋଖିଦେଲେ ସେ ସେ ଏକାଥରକେ ଗଶେଷପାଇଗଲ । ତମେ ଗୁଡ଼ାକ 
ମଣିଷ । ସଲଷ ସୁଇନାର ଅନ ଗ୍ଵଝୁଚ ଚାଁଶସାଳ । ବଧ ଖାଇଚ ନା ନାହି ? ଡମ୍ପେ 
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ସ୍ଭଵଚ ବୃଷ ହେଇଥ୪ଳ ୦କ୍‌ଠାକେ ମର ଯାଅନ୍ତୁ । ନୁହେ ? ଆରେ ଠକ୍‌ ଠାକେ 
ମରଗଲେ ତ୍ତ ଉଲ ହୃଅଲ୍ତା, ଳଇଭ ଳଇତ 2ିକଏ ଝିଭ୍‌ଏ ମରୁଚ । ସେ ଏକାଅର୍‌କେ 
ମାରୁକ ।” 
ମା - ରକ୍ଷାକର ' ମା” ଜନମ୍ଭ୍ଦନରୁ ରସ ଝୋଷାକ ଗିଦ୍ଵ୍‌ୟଲୁ ଏବେ ନ ପିଇଲେ 

ବଞ୍ଚନ୍ଧ ? ହଜ୍‌ ମୁ ସାହା କହୁଚ ଶ୍ବଣ । ଶୁଣିସାର ମ୍ଥନ ନ ପାଇଲେ ତମେ ସାହା 
କରବାର କଣ୍ଚବ, ଢେଣିକ ତମ ସ୍ତ୍ରର୍ଯ । ମୁଁ ଗି।ଖାକୁ ଜଗି ବୋଲ୍‌ ମୋ ଅସ୍ଥା 
କାନ୍ଦଚ । ତେଣିକ ମୁଁ ଜୋର ଗାଁ ତୁଡ଼ ରଵଲସିବ । କଙ୍ଗଲଭୁ ମହାବଲ ବ୍ରାଘ ଆସି 
ଏଇ ଗଚମୂଳରୁ ସିଧା ଗୋ?ିଏ ଗୋଝିଏ ଜେଇ ପାଝିରେ ପକେଇ ଦେବ । 

““ କନୁ - - କଡୁମା “କଣ କହୁଚ । ଅମେ ନବଵ୍ଧୈ ଶୃଣିବ୍ଧ । ମାକଥା ଢୀ ଥିଲଏ 
ମାନବେଳ ତ୍ତ ଆଦ୍ର କଏ ମାନବ ¦ କହୁ । 

ମା” ବାଜଭି ସୁଣି କାନ୍ଦଲେ---ଦୁକେଇ ଢୁକେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଆମ୍ମ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ କନୁଲେ ନ ସରେ ।' ବହୁ ଦ୍ଦନ ଡଲର କଥା । ଅମ୍ମ ଅଭ୍ଭଅଡ଼ୀ ଝିଅମାନେ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ କାଠ ପଢ୍ତର ଆଣିବ୍ରାକୁ ଯାଇଞ୍ତଲେ । ପାଢ୍ତାଳସୁରର ରଜାସୁଅ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ରୁଲୁ୍ତଲ । ଝିଅସ୍ଥାନଙ୍କ ଠେଳଗେଲ୍ଵ ହସ କତ୍ତଭୁକରେ ଜଙ୍ଗଲ ଅଡ଼ୁଅଏ ଭ୍‌ଠୁଆାଏ | 
ଅଭଅଡ଼ୀ ଝିଅ ଆଦ୍‌ ପାହାଉ୍ତ ସଚଳ, ଏ ଦହୈ ମାଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଝକେଇବ କଏ 
ରଜାସୂଅ ରୋଃ।ଏ କନିଆ କଲ୍ଠ । ସବ ଝିଅଙ୍କୁ ଅଡେଇ ଜେଇ ଗୋଃ।ଏ ଚଡ଼ ଗାତ୍କୁ 
ଠେଲ୍‌ଦେଲ୍ । ସେମାନେ ଏକା ଥରକେ ସାଇ ପ ତ୍ତାଲସୁଟ୍ବରେ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ଅଥୟ୍ତ । କଏ ବା ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଶ୍ବଚଧଚ । ଗାତ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ । ଗଁ।ଶାଯାକ 
ଲୁକ ଏଣେ ବାଃ ର୍ୃଢ଼ିଚନ୍ତ୍ର । କାହାର ପିଲ୍ବା ଘରକ୍ତ ଫେରୁ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଘଭ ହେଇଗଲ । 
ଅଭ୍ଅଡ଼ୀ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଫେରଲ୍‌କ । ନଆଁ ହୁଲା, ଧଲ୍ଲଶର ଧର ବାଜା ବଳେଇ 
ଗଁ।୫।ଯାକ ଲୋକ ଜଙ୍ଗଲସାଗ୍ତ ଖୋକଲେ । ଗ୍ବର ପାଦ୍ରଗଲ । ବି ଅମ୍ମାଳକ୍ୁ ପାଇଲେନ । 
ମୋରେ ଅସି ଗୁଡ଼ା କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମାଙ୍ଗରେ ଖୋଜଲ୍ବ । ଗାଢଝା 
ହ୍ରୀରୁଡ଼େ ପଡ଼ଲ୍ା । ଝିଅମାଳେ ଗାକରେ ପଡ଼ଲ୍ବବେଲେ ଠେଲାପେଲ୍ବରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫୁଲ, 
ପାଳଆ ଖସି ପଡ଼ଚ | ହାତରେ କାଚମାଲି ସବ୍ଧ ଛୁମ୍୍ଛ ୍ ହେଇ ପଡ଼ଛୁ । ଅସଲ କଥୀ। 
ଜ ଣଝିଗଲ୍‌ । ଗିଁ। ଲୁକଙ୍କୁ କଡ଼ନ୍ଞ । ଲୁକମ୍ଭାନେ କହ୍ୁଲେ, “ଜା ରୁ ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଆଣି ନ ଦେଲେ, ଆମେ ସରଧ ଶୃଝି ଶୁଖି ମରମିର୍ଧ ପଛକେ ଘରକୁ ଫେର୍ଧନନ । 

“ମରା. --ଆଜପଭକ କସ୍ଟ, ମା? ବାଉ୍‌ତ୍ରୀକ ଜୟ । ମା ପିଚେଇଶୁଣୀକ କୟ୍ଠ ।”” 

ଶୁଝିଲ୍ଭ ଲ୍ରେକମାଳେ ଜସ୍ତ ଜୟ କ୍ର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଜ୍ଵରୁଳାଇ ଦେଲେ । ମ।” ବାତ 
ସୁଣି କନ୍ଦର୍ୁଲ୍‌ଲେ । 

“ମୋ ଦ୍ଦହ୍ର ସଦ୍ରଲ୍ମନ, ଭର ଭଣ୍ଡ ଥାଏ, ଆଜ୍‌ ଦଳେ ରଜାସୁଅ ତା ସେନାବଲ 
ନେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲୁଚ | ଠକ୍ଢେଳଲଲେ ଆମ ଲୁକେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାତ୍ଚରେ ଲଢ଼େଇ 
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କଲେ । ଘମାାଘୋ ଝିଆ ଯୁକ୍ତ । ଜଙ୍ଗଲ ଲଲିକଲା ଡାକ ଚ୍ରଡ଼ଥଆାଏ । ହାତ, ମୋଡ, ମୃଣ୍ଡ 
ଏଣେ ତେଣେ ନ୍ଧନ୍ତ୍ଛ୍ଷ ହ୍ରେଇ ପଡ଼ ଥାଏ । ଗ୍ରତରେ ଖର ବାକ ରଜାପୁଅ ମୂକୁ ସୁଲୁ କରୁ- 
ଥାଏ । ମଲ୍ଭବେଲେ କଦ୍ଧତ୍ମ, ମୁଁ ମର ଗଲାପରେ ମ'ହାବଲଳ ମାଘ ହେଇ ଜନମ ଡ୍ରେବ । 
ତମ୍ଭ ସମପୟ୍ତକ୍ୁ ଖାଇବ । ମୋ ଟେନାବଳ କ୍ରଲୁ , ହାଖ, ସାପ, ହେଇ କନ୍ଧ ହେବେ । କାଳ 
କୀଲ ଦାଉ ସାଧ୍ୟବେ । ତମ୍ଭ ଝିଅମାନେ ସଲପଗଛ ହୋଇ ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନମ୍ଭ ପାଇବେ । 
ପାଉାଲ ଫ୍ଵେଇ ବାହ଼ାରବେ | ପାଢାଲରୁ ନାଗ ସାପର ବିଷ ଜେଇ ସେଲ୍ଭାନେ ଆସିବେ । 
ସେମ୍ମାନେ ସଲପ ଗଛ ନ୍ଵଦ୍ରନ୍ତ୍ର ଯେ ସାପ ଗଛ୍ଥଂ -- ସାପ ଗଛ । ଚ୍ରମେ ସାଷ ଚରଲ ପିଇବ, 
ମରବଂ--ମରବ | ଢା ଅଭ୍ଣାପ ପଡ଼ର | ଆମ ଲୁକେ କନ୍ଧୁ ନ ରୁଟି ସାପ ଗଛରୁ ସପ 
ଗର୍ଲ ଗିଭଵଚନ୍ତର । ନଜ ଜନମ କମ୍ପ ଝିଅଗୁଡ଼ାକର୍‌ ତଣ୍ଡି କଣା କର ତାଙ୍କ ରକତ୍ତ 
ମିଜବ ନ୍ତ । ଭାକ୍କୁ ଧରମ ସଦ୍ର୍ବ । ମ୍ବ ଏଗଁ ରେ ରହବଳ, ରଦୁବନ୍ନ ଗା। ଗ୍ରଡ଼ ପଳେଇବ ।” 

ମା” ବାଜ୍‌ଖ ସୃଝି କାଲେ । ଗଁ। ଲେକମ୍ଭାନେ ଲ୍ଦରୁମ୍ବାରରେ ଯେତେକ ମଦ- 
ରଖିଥ୍ଵଲେ ସବ୍ଧଭତକ ଡୀଙ୍କ ପାଦକଲେ ଅଜାଞ୍ତ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ' ‘ଆମେ ଆଉ୍‌ ସାପ ଗବର 
ବଷ ଖାଇବ୍ଧୁଳ । ମା” ବାଉଝ ଭୁ ଆମ ଗଁ । ଗ୍ରଡ୍ ଯାଅଳ୍ଳ ।? 

*“ଏଇଥରକ ସମ୍ପାଲଲ୍ବ ଏଣିକ ଦୋଷ କଲେ ଅଉ ସମ୍ତ୍ବାଲବନ । ତମେ ସଦ୍ଧ 
ଘରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ମୋ ଭୀଭୃକୁ ଯାତ । ଦେଖ କେଦ୍ଧ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସନ୍ନ, 
ଆସିଲେ ତ୍ଣ୍ଟ ଟଣି ଦେବ ।” 

ସେ ଦତ୍ଦଡ଼ ଦଜ୍ଵଡ୍ତ ଷଲେଇଲନ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଭା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି 
ପାର୍‌ଲେଳ | କେବଲ ଦୃରରୁ କ ନଂ! ସୂର ଶୁଣାଯାଭ୍‌ଥାଏ । 

ଲ୍ଲେକମ୍ାଜେ ନଜ ଘରକୁ ଫେର ଆସିଲେ । ଗଁ।ରେ ସଗ୍ଠ କଲେ । ମଣ୍ଡଘର 
ସାମ୍ଳଳାରେ ଗଁ ।୫।ୟାକର ଲ୍ଲେକ । ସ୍ତମତତେ ଦଅଁ ଙ୍କୁ ଚୁଲି ନୟ୍ଟମ କଲେ, “ଜୀବନରେ 
ଆଜ୍‌ ସଲପଷ ରସ ପିଇବେଳନ | 

କିଏ ଜଣେ ମନରୁ ରାଉ ପଦେ ଫାଘ୍ଦ ଗାଇ ପକାଇଲା 

ସ୍ତଲ୍ପ ରସ ବୁଦ୍ଧ ନନ 
ସାପ ରର୍‌ଲ ଥିଇଭୁନ୍ଧ । 

ଯତ୍ତକୁ ସତ୍ତ ଗାଁ ଲୋକେ ଆଉ୍୍‌ ସଲ୍‌ପ ଗଛମୂଲକୁ ଗଲେନ କ ସଲପ ରସ 
ପିଇଲେନ । 

ଚଗଲମ୍ଭ ଢେଉ ଗାଁରେ ଠାଳ୍ସରଙ୍କ ଜରେ ଡର୍ବଇଲ୍ବ । ଅଦ୍୍୍‌ କେଉି ଗାଁରେ ସ୍ପ 
ରସରେ କେଞ୍ଚ ଆ ଗ୍ରଡଦେଇ ଲେକଙ୍କୁ ଡରେଇଲା, 'ପାଚାଲସୁଟ୍‌ର ସାପନ୍ୁଆ ଗଛ 
ଭିତରେ ଅଛ୍ତ୍ର । ରସ ସ୍ପାଥ୍ବରେ ଅସୃଛନ୍ତ୍ର । ପିଇଲେ ଲ୍ରେକ ନଣ୍ତସ୍ଵ ମଣ୍ଠବ ।” ଗାଁ 
ଗଁ ବକ କଥା ପ୍ରଘଃ ହୋଇଯାଏ । ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍୍ତରେ ଆଜ୍‌ ଗେ।ଅଏ ଅନ୍ଧ ବ୍ରଶ୍ଵାସ 


ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଲେ ବ ସେମାନେ ମଦ ଗ୍ଵଷ୍ଷସ କବଲଭୁ ଜଳନ୍ତୁ ରଜ୍ଧା କରଦ୍ରାକୁ ଅଗେଇ 
ସାଆନ୍ତ | 
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ସେଡି ଗାଁ । ବରେ ସେ କନ୍ଧୁ ପରବଵିନ କରେ, ସେ ମାକ୍ସ ଅମ୍ଭେକକ୍ର ଆଣିବାକୁ 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖକ୍ତ ୭ଠି ଲେଖେ । କକ୍ା କଝଲେକଵ୍ତରଙ୍ଗୁ ଗାଁର ଭ୍ତମ୍ମର କଥା ଜଣାଏ । 
ଅନ୍ଧଗ୍ରେଧ କରେ ଗଁ !କ୍ଧ ଆସି ଦେଖିସିବାକ୍ତ । ଗଁ ।ଚର କଷ୍ବାର ମନ୍ଦର ଲୋକନ୍ଦ୍ୁଭକର କାସ 
ଵନଛୁ କଲେ ଲେକଙ୍କର କଦନୃଧ୍ତଦା ମନ ନଣ୍ଟସ୍ବ ଉ'ଦ୍ରା ଗ୍ରଦଣ କରବ ! 

ଲେକମ୍ଭାନେ ତ୍ତ୍ରବନ୍ତ୍ର ଲିଏ ସେଇ ମହାସ୍ତରୁଷ ଆସି ଗଁ।ରେ ଇଂବନ ଦେଇ 
ଗ୍ରଲ୍‌ଗଲ୍‌ ! କା ପବନ୍ଧ ପଦଧୂଲି ପଡିଳଦଦନତୁ ଗ।ରେ ଜମ୍୍ରରୁ ଦ୍ଵନ୍ଧର ହେଉଚ । 
ଲେକସାନେ ଢଭାକୁ ଖେ ଜନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ପାଅନ୍ତର୍କ । ସେ ଅଦ୍ଧଶୟ ଶଭ୍ତ ଷ୍ଠ କମ କରଯାଏ । 

ମେଦ୍ଦଳ ମସ୍ଦସୁର ଗାଁରେ ସତତ ଗୃଲ୍ଲ ଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଁ।କୁ ଅସିଥାନ୍ତ୍ର । କ୍ଷା 
କଲେକ୍ଃର, ସୁଲସ ସାହେବ ସମସ୍ତେ କମା ହୋଇଥ ନ୍ତ । ଗଁ । ଲୋକ ବସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା 
ଶୁଟୁଆନ୍ତ୍ର । ବରିଆ ବଢ଼ିଆ କଥା, ଶୂୃଖିଲଷଝି ପେ ପୁରସିବ । 

“ ଗ୍ଵଇମୀନେ ! ଆପଣମାନେ ମୋର ରଜା, ମୁଁ ଆପଷଣମ୍ଭାନଙ୍କର ଟନ୍ତ୍ୀ । ଆପଣ- 
ମାନେ ମୋେ ମସ୍ତ ପଣିଆ ଦେଇଛନ୍ତ । ଜେଇସିବଂକୁ ଚଵହ୍ିଲେ ଜେଇସିଚବେ । ମନ୍ତ୍ରୀର 
ମନ୍ତ ପଣିଆ ସିନା ରକ୍ଷ ଦିନ, ଆପଣମ୍ଭ ନଙ୍ର ଗ୍ଵଜପଣ ସଣ୍ଠବନ୍ । ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍କର ଆମେ 
ହେଉଚୁ ମେକ | ସେବା କରିବ'ର ସୁଚଯୋଗ ଆମ୍ମକ୍‌ ଦଅମୁ | ଅଷଣଙ୍କ ପଲ ସରକଂ'ର 
ହଜାର ହଜାର ୫ଙ୍କା ଖଇ କରୁଛନ୍ତର । ଆମେ ଶୃଣିବାକ୍ସ ପ ୍୍ଵଚୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେସ୍ପର୍ୁ ପହମ୍ପ ପାରୁଜାଦ୍ତି । ବାଃରେ ବା୫ ମାରଣା ହେଉଛୁ । ମୁଁ ଆଷଣଙକ୍ସ ସ୍ତଭଶ୍ରର 
ଦେଉନୁ, ଅପଷଣମାନେ ଛର୍ଭ ୀକ ଡୁଅନ୍ଧୁ । ସେତ୍ତିମମାଳେ ଏପଶ ବାଃମ ରଣା କରୁଛନ୍ତି ଜାଙ୍ଗୁ 
ପଦରେ ଅଙ୍କାଠୁ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ୍ଷମ୍ଭା ଦେର୍ୁଳ । କେବେହେଲେ ଗୁଡ଼ବ୍ଧ ନାହ୍ରି ।” 

ହଠାନ୍ସ ଜଣେ ଲୋକ ସସ୍ତରୁ ଉଠିପଡ଼ କନ୍ରଲ୍ବ ““ଷ୍ଵଇମାଳଜେ ଉ୯ମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା 
ଖାଲ ଶ୍ଵଦ୍ଧଧ୍ତଦ ନା ରଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ । ମୁଁ ରଳ --ମୁଁ ସାହା କନ୍ଦୁବ ସୋ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶୁଣିବାକ୍୍‌ ବାଧ । ଗ୍ଵଜାର କଥା ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଶୁଣିଲେ ଡାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ପଣ ରହୁବଳ । ଆମେ 
ଏଇଲଠେ ଷର୍ବକ୍ଷା କରଜେବ। ।”? 

ହଠାକ୍ର ଗ୍ଭ ଷାଞ୍ଚ ଜଣ କନେ୍ବଲ ମାଡ଼ ଆସିଲେ । ଠେଙ୍ଗା ଝି ଦାଡ୍ତ ଜ୍୍‌ଞ୍ଚେଇ 
୫।ଣିଜେଇ କସେଇଦେଲେ ! ମନ୍ତ୍ର ସତ୍ବମଣ୍ତ ରୁ କ୍ଵଠିପଡ଼୍ ୭ଳ଼ାର କଲେ, ““ ଆରେ ବାୁ ! 
ଡାଙ୍କୁ କହ୍ନବାକୁ ଦଅ । ସେ କହନ୍ତୁ: - -କହନୁ ।” | 

କନେଷ୍ପବଲମ୍ମାନେ ଅପସର୍‌ ଗଲେ । ବାଡ଼ କଲମୁଦ୍ଧ। ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ସେ ଲେକନି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂହିଲୁ ଆଉଙ୍କଳ ଢ୍ରୋଇ ଗ୍ୃ ଦିଲନ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଲେ, ଆପଣ କଦ୍ରୁ: - ନରଉଁୟରେ 
କହନ୍ତୁ | 

“ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ଦ ଅକ୍ଞୟ ଏଇ ଭ ଆପଣ ଦେଖିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଝିକର୍‌ ନାଲେ 
ରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛରୁ ଦ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆମ୍ଭ ଦ୍ୁଆସଲୁ ଆପଣ ଆସିଚନ୍ତ, ଆମର କୁଣିଆ 
ଷର୍‌ | ଆମେ କ”ଣ ପଟେ କନ୍ଦୁଲ୍ନବେଲଲୁ କ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଭଵ୍‌ ପର୍‌ଲୁ ଠେଙ୍ଗ ଣି ଭଵଠୁର । ଆପଣଙ୍କ 
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ଦ୍ରଆସକ୍ତ ଯଇ ପାରୁ ନା କଦ୍ରପାରରୁ ? ଅଚ୍ଛା ଶୁଣନ୍ତୁ ସ୍ତଳଜା ଗାଁ୫ା ଆମ୍ମ ସାଗର 
ରଘାଇକର ଆଖି ଖୋଲ୍‌ବେଲ୍ମ । ସେ ଗାଁ। ଅଲ୍ କଣ, ଏବେ ହ୍ରେ୍ମ କଣ ୨? ସରକାରଙ୍କର 
କେଭେ ୫ଙ୍କା ସେଠ'ରେ ଖଇ ହେଇଚ “ ସେଉଁ ଲୋକଵ୍ପି ଏସ୍ରୁ କାମ କଲଲ, ଭାଲୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
କର ଦଉନ । ସରଧ ଗ କୁ ଜୀବନ ଦେଇ ଦନ୍ତା । ମୁଁ ଜାଣେ କମେ ଜ୍ତାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠବନ୍ଦ 
କ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦ୍େଵଳ । ସେ ସେତ୍ତି ଗି'କୁ ସୁଜା କରଦେଲ୍ଭ ଭାଲୁ ସେ ଚୁନା କରୁଚ, 
ଜାକୁ କଣ କିନ୍ଧୁ ଦଣ୍ଡ ନାଦ଼ି ? “ସେ ଲଞମ୍ପ୫ ବାନାଇ୍ଗୀଃ। ମଡ଼ାଚ୍ଣଆ ସାଜି ଭକରେ 
ଭତତରେ ଯାଦ୍ରା ସତ୍ଧ୍‌ କରୁଚଳା, ଦହ ସଦ୍ରବଳ କି ଆଡି ଦେଖିବଳ । ତ୍ତମ୍ଭ କାଳରେ କଣ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ୁ । ସେ ତ ଭ୍ଵବନଶ୍ବ ର ଗଲେ ତ୍ତମ୍ମ୍ାନଙ୍କ ଭ୍ଵ୍‌ଆସରେ ରହୁଚ, ଅମେ କଣ 
ସେଗୁଡା ଦେଖୁନୁ । ମଦ, ଗବଞ୍ଜଲ, ଅଫିମ, ଆୟ ଝଗୋଵେ କଣ ନୂଆ କଣା, ୫ଙ୍କା ସୁନା 
ର୍ଵେଗ୍ଵଦ୍ଧୀର କନଷ — କ ବେଉ୍‌ସା ନ ରୃଲ୍ଛୁ ? ଭମଭୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆତ୍୍‌ ହ୍ବାକମ ଡୁକୁମାପାନେ 
ତାଠୁ କହୁ ସ୍୍ରଗଙଗ ପାଉଚ ନା କଣ ? ସେଚତେବେଲକ୍ସ ତମ ସିପେଇଙ୍କ ଠେଙ୍ଗ ରଣ 
ବାଡ଼ ତା ପରକୁ ଭ୍ବଠୂନ । ଅବକାଗ୍ବବାଲ୍ ବକସ୍ୀ ଝୋଳ ଖାଇ ସେ ଅସିଦ୍ଧକ ଦେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍, 
ମେସରୁ ଭମେ କଣ କାଖ୍ଧିନ ? କମ ବଡ଼ବଡ଼ଆ ହ୍ରାକମ ଦୁକୁମାଙ୍କ ବିଅ ବୋହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ସେଠାରେ ଧାଡ଼ ବାନ୍ଧ ଛନ୍ତି. କଣ ଗେଇଲି ? କ'ଙ୍କ ଦେଖ ଣିଖା ଗ। ଗଣ୍ଡାର ଝିଅ ବୋହୂ ବ 
ଘରେ ରହୁନ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । କଲ୍‌ଜ ଗିଲ୍ବକୁୁ କ ଗଦ ମୂୁଦ୍ଦେଇଚ ସେ ପୁଅଝିଅ, ମାଞ୍ର୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଭାର ଚେଲ୍ଲ । ଉମ୍ମକୁ ଦେଝିନ୍ ସିନା, ଭମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀ ନ୍ତ୍ଵୀଙ୍କ ଗାଡ଼ ଭ ଆସି ଢ୍ତା ଦେଉଳ 
ସଂ୫କରେ ଧାରଣା ଦେଉ୍‌ଚ । ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯଖା ଦ୍ବଣ୍ଡ କାରଖାନା ହେଇସିବ ଜା କଣ ୨ 
ଶୁଣ ! ମନେରଖ ! ର୍ଜା---ରଜା--- !! ମନ୍ତ୍ରୀ ସଦ ଶାସନ ଚଲେଇ ନ ପାରଲ୍ମ ଭେବେ 
ରଜା ଢା ଦ୍ରାକତରୁ ଶାସନ ଭର ନଙ୍ଗ୍ଵ ନେଇସିବ । ସାବଧାନ, ଅମେ ଆଳି ତମଠୁ ବଲ 
ପାଇଗଲ୍‌ । ପଦାରେ ପକାଇବ. -- କଷ୍ତସ୍ସ୍ ପକାଇ । ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭ ଭଵପରେ 
ଗ୍ଵଗିବଳ । ସରକାଗ୍ଵ ପଇସାରେ ଗାଁ। ଗଢ଼। ଦୁଏନ୍ଦ । ତାଙ୍କ ପଇସା ତାଙ୍କ ଲେକେ 
ଖାଇଯାନ୍ତ୍ର । ଗରବ ଗୃର୍ଲବାଙ୍କ ନାଁ, କାଙ୍କ ଗ | | 

“ମନ୍ବୀ ଜରଣ ଦେଲେ । ଅଭ୍‌ଯୋଗ ସଭ୍ଧ ପା ଗଲ୍ଲ । ଜିକ୍ଷା କଲେ୍‌କରକୁ ସେ 
ଇସାଗ୍ଵ ଦେଲେ ! କନ୍ଦୁଲେ, ଏଗୁଡ଼ାକ ସରକାରଲୁ ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନା ନୁହେ, ଲେକଙ୍କ ଡହରକ 
ବକଲ ପ୍ରଂଣର୍‌ ମଭର୍ମଭଗ୍ଵ କଥା । ଆଷଣ ଦେଖନ୍ତୁ ! ମୋତେ Confidential report 
ବ୍ଦଅନ୍ତୁ | ମୃ ବ ସେ ଲେଳଃ ବଞ୍ଷସ୍ବରର ଅନେକ ଅଭ୍‌ସୋଗ ଶୁଣି । ଣାସକର 
ଦୁର୍ଣ୍ଧ ଭ୍ଟୀ ନେଇ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ କରବେ ।” 

ସେ ଲ୍ଲେଳଵ୍ତିଲୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ କହ୍ଧଲେ, ଆପଣଙ୍କ, ଅସେ ଗ ମୁଁ ବଗ୍ଵର୍‌ କଶବ । 
ଆପଣ ସହ୍ରଯୋଗ କରମ୍ପୁ । ଯଦ୍ଦ ଫେ ଲ୍ଲେକ ପାଖରେ କନ୍ଦୁ ଅପର୍ତିଜନକ ଆଚରଣ 
ପାଇଛନ୍ତ୍ର। ତା ହେଲେ ତାକୁ ପଦାରେ ପକା ! ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କଣ୍ଠବେ | 

“ସରକାର କି ସାହାସ୍ୟ କରବବେ, ସରକାରଙ୍କର ହଜାରେ ଅଖି ଥାଭ୍‌ ଥାକ୍‌ ସେ 
ତ ଜଲକା ଘର ଗ୍‌ ହିଛ ନ୍ତ । ଆପଣ ବ ସରକାରଙ୍କର ଗେ୫।ଏ ଅଶି । ମଁ ଭାକ୍କୁ ଷଦ୍ରାରେ୍‌ 
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(Ch ବାସହରା 


ପକାଇବାକୁ ଯାଇ ଳେ ପଦାରେ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଏମିଇି ବ ହେଇପାରେ, ମୁଁ ଏ ସ୍ତରରୁ 
ଘରସ:ଏ ଯାଇ ପାରବ କ ନାନ୍ଦି ସନ୍ଦେହ୍ର | ଆଳ ଗ୍ଵଭ୍ତ ମୋ ପାଇଁ ପାନଦୁବ କ ଜାଦ୍ରି କଏ 
କନ୍ଦୁବ । ଆମ୍ଭ ପଦ୍ଦାରେ ପକାଇ ଏ ସଂସାରରେ ରହି । ସେମ୍ମାଜେ ଭ ଆପେ ପଦାରେ 
ପଡ଼ୁରନ୍ଧୁ ଆମର ସାହାଯ କଣ ଦରକାର । ସରକାର ବନ୍ତ | ମୁଁ ଯାହା କହୁଚ ସତତ 
କହୁଚ ନା ମିଛ କହୁଚ ।”? 


ଭ୍ୃଝିଲ ଷ୍ତଇ ¦ ଗୋ୫।ଏ ଗ୍ଵଜଯରେ ସରଧ କସମର ଲୋକ ରଦ୍ଦ୍ରବେ । ସଂସାରା ଉ 
ଏଇଥ୍ବଷାଇଁ ବଚନ୍ଧ । ପାପ, ସୁଣ, ଭଲ, ମନ, ସାଧ୍‌, ଅସାଧ, ସହୁ, ଶଇକାନ ସମସ୍ତେ 
ରବେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ନେଇ ଚଲବାକୁ ହେବ ! ଯେ ସେତେ ଖର୍ଵପ ହେଲେ ବ ଡାର ଏ 
ସଂସାର ଷାଇି କନୁନା କୁ ଦାନ ରହ୍ରଛୁ | ଗୋଵା|ଏ ଗୋ୫ଏ ମୁହ୍‌ଭ୍ଠିରେ ଆମେ ସାଧୂ 
ସହୁ ଓ ସମ୍ମଜଦ୍ଦାର ଲେକ ବନ୍ଚଯାଉ୍‌ୟ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫। ଏ ଗୋ୫।ଏ ମୁହୁଭିରେ ସେଇ ଲୋକ ବ 
ଶଇତାନ, ଡାକୁ ଧପ୍ଷାବାଳ ହୋଇଯାଏ । ଗୋଝ।< ନଦ୍ଦିଷ୍ଠ ମୁହୁଭଠିରେ ମା? ନଜ ଜୀବନ 
ଦେଇ ତା ଛୁଆକୁ ରକ୍ଷାକରେ ¦ ଅନୟ ଏକ ମୃହଣ୍ଠିରେ ସେଇ ମା ଘ୍ା୍ଷସୀ ଡ଼ୋଇଯାଏ । 
ନୁଆର ତଣ୍ଟ କଣା କର ଭକ୍ତ ଥିଏ । ଭ୍ନ୍ତର ଭନ ମୂହ୍ଭିରେ ମଣିଷ ମନର ଅବସ୍ଥା ନେଇ 
ସେ ଢା ରୁଷ ନେଇଥାଏ । ମନ୍ତ୍ବୀ୍ାଟନେ ଯଦ୍ଦ ଦୁର୍ଜୀର ଅର କରୁଛନ୍ତ, ବଡ଼ ବଡ଼ ହ୍ରାକମ 
ହୁକ୍ମା ଯଦ୍ଦ ପାପ ପୁଣ୍ୟ ବର୍ବର ରଣ୍ଡିଜାହାନ୍ତ୍, So ଏହ୍ରା ନଣ୍ତି ତତ ଗ୍ଵବବରେ ଗୁରୁଡର 
କଥା । କାରଣ ଢାଙ୍କ ଦ୍୍‌ପରେ ଲେକଙ୍କ ଭ୍ତଗ୍ୟ ଲର୍ଭର କରୁଚ । ସେମାନେ କଣ ଦଣ୍ତ 
ହେବେନ ? ନଣ୍ତସ୍ବ ଡ୍େବେ । ମଦ୍ରାସୋଗୀ ଗ୍ଵବଣ କ”ଣ ଦଣ୍ଡ ପାଇନଥ୍ବଲ୍ଭ ? ମହ୍ରାପାରୀ 
ଅଳାମିଲ କଂଣ କ୍ଷମ ପାଇ ଜଥ୍ତୟ ? ମଦାପ୍ରଭାଷୀ ଦୁର୍ଯୟୋଧନକ୍‌ କଣ ଶାଷ୍ତି ମିଲଲ୍ମଳ ? 
ମହାଦ ଜୀ ଭଲୀ କ”ଣ ଦୃଃଖ ଷାଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ସଂସାର ଅରଣ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡଗ୍ବଜ ସିଂଦୁ, ମହାବଲ 
ବାଘ, ଶରଣାଲୀ ଦ୍ରାଖ ସେମିର ରଦଧବେ, ଳରାହ ହରଣ, ଠେକୁଆ, ଦଲ ଗଣୂପଷ୍ଥୀ ମଧ 
ସିମିର ରଦୁବେ | କେନଦ୍ର କାଡ଼ାର ପ୍ରକୃତ ରଡ଼ ପାରଦ । ଭ୍‌ସ୍ବ୍ାଇ ଦେଲେ ନଣ୍ତସ୍ 

ଅନ୍ୟକୁ ମାରବେ, ଶେଷରେ ଳେ ମରବେ । ମନ୍ତ୍ରୀ 'ତୁଅନୁ, ଠକ ଶଇଢାନ ସରକାର 
ଲୋକ ତୃଅନ୍ ବା ସେ ଧପୂପାବାଜ ମଡ଼ାଚଣ୍ଣ ଆ ହେଉ୍ତ, ତାଙ୍କ ପାପ ମାଣ ଜ୍୍‌ଚୁଲିବୀକୁ 
ଦୁଅ | ପୁର୍ଚଲେ କେ ରଖି ପାରବେଳ । ହେଲେ ବ ଅଦ୍ତ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ମନେ 
ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେମ୍ମାନେ ସଦ୍ସ୍‌ ମଣିଷ । କଚଡ଼ା ଝଖାଇଲ୍ବ ପରେ ଅଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଛଣ ବ୍ଧ 
ଗୋଡ଼ହାଉ ସ୍ତ୍ର ବ, ଲୁଗାପ୫। ଚରବ |! ଲେକେ ଅଜେଇ, କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ଚ ) ଗ୍ୃ କରେ, 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କଏ ଖି” ଖି” ଦହୁହିଚେ । ସେମାଜେ ସୂଣି କଠ ାଡ଼ଟ୍‌@଼ ହୋଇ"ଲୋକଙ୍ଗ ଷଝୁଆରରେ 
ମିଣିବେ ନା ନାଦ୍ରି ୨ ପଡ଼ିଗଲେ ବୋଲ ଜ୍ରାଙ୍କୁ ଆମେ ଠେ୍ପଦେବା, ଆମ ପଞୁଆରରେ 
ମିଣାଇବା ଜାନ୍ଦ୍ରି ? 


ଲେକଵି କୃତ୍ୟ କୃତ ଡୋଇ କହ୍ରଲ୍ମ, “ଆକା ମନ ବୁଝିଲା, ଦେଲେ ବାଧ୍ଛୁ ବୋଲ୍‌ 
କଦଲ । @ 
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ସଦର 


ଵବେକାନନ୍ଦ ମାନସିକ ଦୁତି ଲମା ମଧ୍ଯରେ ବସିଛନ୍ତ । ଆଶ୍ରମର ଫ୍‌ଝିଲ ଫିଲଗୁଡାକୁ 
ଗୃଦଧିଲକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ଶଗ୍ଵର୍‌ ଶୀଢେଇ ଦ୍ରଠନ୍ଦୁ । ଫଲଗୁଡ଼ାକ ସତ୍ତେ ସେପର୍‌ ତାଙ୍କ ବଦ୍ଧ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ମନ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଫି ଜଵଠ୍ୟଦବା ଅସରନ୍ତ୍ର କଲ୍ଟନାର କୁସୁହରେ ସଚ୍ତେ 
ସେର ଏମାନେ ବଷ ଭର ଦେଇଛନ୍ତି ! ଗଟ୍‌ ହରାର୍ଣୀରେ ଚମକ ନାହ୍ରି । ଝାଉଷ୍ତତା, ପଣା, 
ସନ୍ଦେହ ଭରପୁର | ମହକତ୍ତ ଭଵଦ୍ୟାନନ୍ନ ସୁଗନ୍ଧ ସୁବାସ ଗଲ୍ବ କେଉଁ ଆଡ଼େ ? ସାର୍ଜୀବ୍ରନର 
ଶ୍ଥମ ସାଧନା ଓ ଶ୍ରକଞା ର ଲିଦେଇ ସେଉଁ ଜ୍ବଦ୍ଯାନକୁ ସେ ବାସଭଗ୍ଵ କରଥ୍ବଲେ, କାୁ 
ବାସହର୍ବ କଲ କଏ ? 

ଆଣ୍ରମର ମାଙ୍କ ଡ଼ଝି ତ୍ତା ସ୍ାଥୀକ୍ ପାଇ ବନଷ୍ତରୁ ଗଟ୍‌ ଯାଇଛୁ । ବନ୍ଧୁବୀର ଏଗର୍ର 
ସାଇଥ୍ବ୍ଟ ଫେର । ବଣ୍ଠିମାନ ଟବୋଧଡୁଏ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନ ପାଇଁ ବଦ୍ଦାତ୍ ନେଇଛୁ । ଅଶ୍ରମର 
ମା ବଦାୟ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି । ଶେଷ ମୁହ୍‌ଭିରେ ସେ ଜାଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ କରପାରଲେ ନାଧ୍ତି । ଚଗମ୍ଲ 
ତ୍ତଗ୍ଯବାନ । ସେ ଢାଙ୍ୁ ବଦାୟ ଦେଇଛୁ । ଶେଷ ଅଶୀଙ୍କାଦ ନେଇଛୁ । ଅଶ୍ରମର ଗାଣ୍୍‌ଵଝି 
ମା”ଙ୍କର ବଦାସୟ୍ତ ପରେ `” କେଉଁଆଡ଼େ ର ଲ୍‌ସାଇଛୁ । କେବଲ ବରଦାସ୍ତ + ବି. --ଦା.+ୟ୍‌ | 
ବ୍ରଦ୍ଦାୟର ପଙ୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ ଆଶ୍ରମରେ । 


ବିବେକାନନ୍ଦ ମ୍ଭହି।ଇଲେ ଆଶ୍ରମର ଠାକୁର ଘରକ୍ତ । ଆଅଣ୍ଡର୍ଯା କଥା, ଠାକୁରଙ୍କ 
ସିଂଦ୍ବାସ ନରେ ସେଉି ମାନବ ମୂର୍ଵି ମାନବ ପୁଳାର ସ୍ରଡ୍ୀକ ରୁପେ ସ୍ଥାପନ କର୍ଵସାଇଥତମ, 
ଡାହା ମଚ ନାତ୍ତି । କଏ ତାକ ଜ୍୍‌ଠାଇ ନେଇ ଢା ସ୍ଥାନରେ ଥୋର ଦେଇଛୁ ଗୋଡିଏ 
ବବସନା ନାସ ମୂର୍‌ । ହସ୍ତରେ ମଦ୍ୟ ପାପ । ନାସ ମୂର୍ଵିଝି ଗୋୈିଏ ୪ ଭ୍ଵକ ମଣ୍ଡଲ 
ଜ୍‌ପରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଛୁ । ୍କ୍ଧରର ପ୍ରଖକ ଏ ର୍ନ ଭ୍ଲଵଳ । ସଢ୍ତେ ଯେ ସୃୁର୍ଵଇ ବେଦଜ୍ଦଛ, 
ସୁରୁଷର ସ୍ଥକୃଭ ପୁଜା ବ୍ଯସ୍ରୀତ୍ତ ଅନ୍ୟ କନ୍ଧୁ ଆଦ୍‌ ନାହ୍ରି । ଏହା ବଯଖ୍ରୀ୍ତ ଅତ୍‌ ସରୁ ଛଲନା, 
ଅଭ ନୟ୍ତ, ବାସ୍ତବଜାଠାରୁ ବଡ଼ୁଭ ଦୁରରେ । 

ଷଞ୍ଚଗ୍ଵ ଥଅଗ୍ଵଇ ଗୋ୫ାଏ ସୀର୍ଘ ନଃଶ୍ଵାସତ ବାହ୍ରାର୍‌ ଆସିଲ । 

ଏସବ୍ସ୍‌ କଲ୍ମ କଏ ? 

ବାବା ଦସ୍ତାନନଙ୍କର ଦଲ୍ବଲମାନଙ୍କର କଣ ଏ କାମ୍ଭ ? 

ମୋର ଧେର୍ଦା ପସ୍ଟକ୍ଷା ପାଇଁ ଏଇ୫। କଣ ଚଗଲ୍ବର୍‌ ଚଗଲ୍ଲମ୍ି ? 


ସୈ ଯାଇ ବସିଲେ ଚମ୍ପା ଗଛର ଗ୍ରଇରେ । ଅଶ୍ରମର ସରଟୃଡ଼କ ସତେ ସେଗର 
ତାଙ୍କୁ ଖାଇ ଗେଡ଼ାଉ୍‌ସ୍ତଲ 1 ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଡି ଆଗରେ ଚଲ୍ବମେଘ ପର୍‌ ଅଖ୍ରୀଭତର ସ୍ସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


®) ବାସଦ୍ରର୍ବ 


ଘଃଣା, ଅସରନ୍ଚି ପନ ଭ ନାଚ ଭ୍ରଠିଲ ଟୋହଝିକ ଅରେ ଗୋଡିଏ । ସେ ନଜେ କାଣନ୍ତିଳ 
ସେ କଏ ? ତାଙ୍କର ବାପ ମା କଏ ୨ କଏ ତାଙ୍କୁ ଏ ସସାର ଗାଲି ସ୍ୀକସର ଦେଇଣ । 
ସେ ଡାଙ୍କୁ ପିଭାରୁଣେ ପାଳନ କରଧ୍ତଲେ ସେଇ ମହାନ୍‌ ଗୁରୁଜୀ ସଂସାର ପାଇଲି ତାଙ୍କୁ ତ 
କନ୍ଧୁ କନ୍ଧ ଦେଇ ଗଲେନ୍ନ । ସେଇ ଗୋ?ିଏ କଥା, ମାଜବ ଗୁଳା, ନରନାଗ୍ବସ୍କଣର ସେବା, 
ମଣିଷ ଏ ସଂସାରରେ ସବ୍ଧର ଉ୍ଵକ୍ଵ୍‌ରେ । ଶ୍ଵଶ୍ବରଙ୍କ ସୂର୍ଧ ରେ ଦେବତା କମ୍ବା ଘା୍ଷସ 
ବୋଲ୍‌ କେହ୍ର ନାହାନ୍ତ । ମଣିଷ ତା” ନଜର ଛ୍ଥିଭଣୀଲତା ଜେଇ, ଛାଳର ସ୍ଥାଧାନ୍ୟ 
ଅନୁସାରେ ଜଁ।ର ପରବର୍ଭିନ କରନ୍ତୁ । ଉ୍୍ ସ୍ଥରରେ ସେ ଦେବତା, ନଜ ର୍ଥ ଭରେ 
ମ୍ଭାନବ, ଜମପଗାମ୍ମୀ ହୋଇ ର୍ବଷ୍ଷସ ଷାଲଝିଛୁ । ଏକା ମଣିଷର ରନ ପ୍ରକାରର ଅଭନୟ୍ । 
ଜଷ୍ଧାର ସନଦଭ ମେ ଡ ପିତାଙ୍କର ନଭେଣ ପାଲନ କରଛନ୍ତ୍ର । କରଣ୍ଠିବ୍ଯ ପଥ ଏପଣ୍ଠ 
କଣ୍ଟକାବୃଭ ! 

କଣ ବବେକା ସ୍ତଇ ¦! କଣ ର୍ର ସ୍‌ ୍ଷରେ ବ୍ୟମ୍ଥ ଅଛ ୨ 

ଚମକ ପଡ଼ ଅଛ କ ଗବ ଢ଼ିଲଲେ ବବେକା । ଚଗଲ୍ବ୍ର ଧସି ହୋଇ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଇଛୁ । ବବେକା ନ୍ନଳ ମୁହଁରେ ଅଛଛ୍ଥାକୃତ ହ୍ରମସଃ ଏ ୫ଣି ଦେଇ ଗର୍ଟଶଲେ, 
“ଅଛୁଣ୍ଡ। ଅଙ୍କଶାକୁ ଛୁଣ୍ଡ।ଇବାକୁ ଭୁ ର୍ଵଲିଅସିଲ୍‌ ନା କଣ ୨”” 

କଏ କଦ୍ରତ୍ଭ ଅଙ୍କଃା ଅନଧୁଣ୍ଡା ଚୋଲ୍‌ ୨? ଛୁ ସାଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ଶୁଭ ଖବର 
ଦେବାକୁ ର୍ୁଲ୍ୁଆସିଲ୍‌ । ତ୍ଵଗଣେଷ କନୁ ନାଦ୍ି---ଶୂଜ- ମାନେ ଶୂନ୍ୟ ଶୃୂଜ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟ । 

ମାନେ ୨ 

ମାନେ ଆଜ୍ଵ କଣ, ଗୂନର ଗୋଲଢ୍ଧ୫। ବ୍ଯତ୍ରୀଭ ଆଜ୍‌ କଣ ଥାଏ ସେ ତାକୁ 
ଭୁଝାଇବ । ଶୂଜକୁ ରୁଝାଇବ।ର କୁ ନ ଡ଼ି କ ସେଥ୍ବରେ ନବ୍ଧଟିଲ୍‌ ଭନ୍ଧଷଆ କନ ନାହି 
ସପର୍୍ବର ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ବଲି ଭ୍ଵଝିଲ୍ନ ରଖା, ବୁଝିଲା ଅକ୍ଷର, ବୁଝିଲ ଅଙ୍କ, ବ୍ଲଝଲ ୭ନ୍ଧ ସେଇ 
ସୂର ଣୂଜ? । ସେଇହି ହେଜ୍ଦର ବଣ୍ଠର ବନ୍ଦନୟ୍ୃ ସାଦର, ଏକମାନ୍ଷ ଦର୍ଵଝଳ । ସେଇ 
ଶୂନ ବଣ୍ଠୃଷ୍ଟାଙ୍କ ପ୍ତଖକ, ବଶ୍ର ସ୍ରଖକ, ବଶ୍୍‌ ସ୍ତ୍ର ସ୍ତଖ୍ତୀକ । ସର୍ଧର ପରଣର ଣୂଜ । 
ପରପୁ୍୍ରକାର ପର୍୍‌ପ୍ରକାଣ । ଅଗୁ୍ତତତାର ଆଧାର | 

“ଗୁଡ଼ ସେସସର୍ଧ୍‌ ଦର୍ଣଳ କଥା, ହି ଶୁଭ ଖବରଝ। କଣ ଆଣିଥତଲୁ ଶ୍ଵଣଢେ ।”” 

“ବବେକା ଭ୍ତ୍ଇ ! ଦରଶନ ରୋଗ ଉତମମଠ୍‌ ମୋଠିକ ଡେଉିଛୁ । ଶୁଭ ଖବର 
ଢେଉ, ତମ ଜର୍ଳବାସର ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା କାରଗ୍ଵମୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁଷ୍ପ ବାସର ପୁଷ୍ପରୁଡ଼କୁ 
କଏ ଛୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଛୁ । ବେ'ଧନହୁଏ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଗଲାର ମ୍ଭାଲା ପାଉ ଛଣ୍ତସ୍ବ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜେଇଥ୍ବବ । ସୌଂତ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଳକାସର ସୌତ୍ତ୍ରରିମୀତ୍ଭାଚନେ ନକର ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗେଣ୍ଡହ୍ରାଜ୍‌ସ, 
ଲଜ, ହୋଟେଲ, ପାହୁଣାଲାକୁ ର୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ନସ୍ସମ, ନଣ୍ତା୍‌ ଶଙ୍ଗଲା, ସଂଯମତା 
ଅଗେଷ୍ଥା ସ୍ତ୍ର୍ଧୀାନତାର ସ୍ତଦୁ କଣ ଅଧକ ଲୁ ?” 
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ସବା ସହରର gm 

ରୁ କଣ କହୁଚ ଚଗଲ୍ଲ ¦! ମୁଁ ଦୃ ଚଢେଇ ପାଲି ବାହ୍ରାରକ୍ତ ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ୍‌ ଢୋଲ୍‌ 
ସବ୍ଧ ଓଲ୫ ପାଲ୫ ହେଇଗଲ ? 

ଏଥରେ ବୈଚନ୍ଧଏ କଣ ଅନୁ ? ଡ଼ାଇଉର ଗାଡ଼ ଚଲାଇବା ପର୍ଯନ୍ତ ଗାଉ ବୋଲ 
ମାନେ, ଠିକ୍‌ ବାଝରେ ସଏ, ସାନ୍ଷୀ ଣ୍ଡ ଏରଂ ଧରଲେ ଗାଡ୍ତ ନଣ୍ଡସ୍ବ ୭ନ୍ଧପଖାଙ୍ 
' ମାଣ୍ବ । ଭାଷରେ ଯାହ୍ରା ହେବାର କଥା ଅଲୁମାନତ କର ପାରୁଥ୍ତବ | 

ଆଉ କଣ ଦ୍ରେଇଚ ୨ 

ର୍‌ମ୍ମାକାନ୍ତ ତ୍ତଇ ସ୍ତାୟ ଅର୍ଭ ପାଗଲ | କି ଅଦର୍ଗ ଛଛ୍ତରେ ସେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ 
ଣେଷକୁ ମାଡ଼ ଗାଲ ଉ୍ତ ନା, ଜନ୍ଦା, ଅପବାଦ ଦବି ସାର ହେଲ୍ମ । ସୌଭ୍ତ୍ରର୍ଯ ମୟ୍ତରର 
ମୁଖା୍ତଲେ ନାଗ୍ଵ ବ୍ଯବ୍ରସାୟ କରୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଡାଙ୍କୁ ଗଭ କାଲ୍‌ ଆରେଙ୍ଜ କରବଯାଇଛ ! 
ଶାଲ୍ତାପା ମଧ୍ଯ ! ଦଦ୍ଦେ ବିମାନ ଦ୍ରାଜକ୍ତରେ । 

ମଧୂମଙ୍ଗଲ ଭ୍ବଇ ଜଣେ ଜର୍ଜାନ ନାଗ୍ବଙ୍କ ଜମମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ବିଦେଣକୁ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସଦ୍ଦକ୍ତ ଡାଙ୍କର ବଡ଼ୁ ଦୀର୍ଘ ଦନତଲେ ବନ୍ଧୁତା ଥଲ୍ମ । ଜଣେ କଲାକାର ଭ୍ତବ୍ରରେ 
ଓଡ୍ଣାରେ ମେ ବ୍ରଣମ୍ଷୀ ପର୍‌ ରଦ୍ରବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେନ । ତାଙ୍କର କଲାନୈସୁଣ୍ଯର 
ମୁଗ୍ଧ ଦେଶ ବବେଣରେ ପ୍ରସାର କର୍‌ବାକୁ ସେ ଏସ୍ତକାର ନଷ୍ପର୍‌ି ଜେଲେ ! ମାଜୀ ଅପା 
ତାଙ୍କଗର୍୍‌ ଜଣେ କଳାକାର ଖାଉ ବଲ୍କ୍ଳଲ୍‌ ମିସ୍‌, ଅଭଯଲୁ କଲ: ସଜା | ଭା କହା କିଭ 
କଲର ଗିଗ୍ଵଝ। ବୋଧହୁଏ ଏ ସକ୍‌ରେ ପାର୍ଵତ୍ମଲଇକ କରସାଇଛୁ । ସେ କଥା କନ୍ଦ 
ପାରୁଳ । ସମ୍ପ ଷର ମୂକ । ଆଦ୍‌ କଏ ବାକ ରହ୍ରଜ୍ମ ? ବଗଲା, ନୁହେ ? ତା କଥା ସେ 
ନେ କନ୍ଦୁବ । 

ସତ୍ତନା ଗଁ ।ଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ୍‌ ? 

ନମିବାଲୁ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵ ଅଛୁ । ସମସ୍ତେ ତତ ର ଗଲେ ମାନୀ ଅପାନତ। ଢ୍ପିବ କମିଭ ? ତାକୁ 
ବୋଧବାଧ ଦେଇ ଏଡ୍ରି-ଚେଣୁି ଦୁଝେଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଝିଚ । ମୁଁ ଜଥ୍ବଲେ ସେ କେଉତ୍ଦ୍ଦଲୁ 
ର୍‌୍୍୍‌ଯାଇ ସାରନ୍ତାଣି । ତା ପାଖରେ ବଗଲ୍ନ ଅଛୁ । ସଦ୍ମ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତତ ଦ୍‌ଜୃଡ଼ ଯାଇଛ, 
ମତ୍ୁଭୁମିକୁ ଗ୍ଟଦ୍ରି ଆମେ ପଡ଼ୁ । ଭମର ଅସିବ୍ରା ଏ ୫ ର୍‌ଦ୍ରିୟଲୁ । କମ୍ଭ ସଂସାର କମକୁ 
ଝଵେକ ଦେଇ ଚେଣିକ ସ୍ତଇ ଉଦ୍୍ଣୀ ଭଳ୫।, ଅମ ବାଃ ଆମେ ଦେଖିକୁ । ଉଲ୍‌ପଣିଅର 
ସ୍ବର୍‌ସ୍କାର ତ ମିଲଗଲ୍ନ୍‌ ଏଣିକ ଦେଖିବା, ଫ'ନ୍ଦଫକର୍‌ କର୍‌ ସହଁଭ ଦ୍ରେଲ୍ବେ ଚନ୍ଧବା । 

ସତ୍ତନା ଗଁ।ର ଅବସ୍ଥା କମିଭ ୨ 

ସ୍ତ୍ର ଭଲ ଦ୍ଭ ମେ କେତେ ଦନ ଅନୁଧଥିଭ ରହବା ଫଲରେ ଗଁ। ଭାର 
ପଲ ଶିସ୍ଵୀ ଫେରପାଇଲ । ଉମ୍ଭେ ଅଦର୍ଖ ଭୁପକ ସ୍େତ୍ତ ବାନୁଇ।ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ନଭଦଳଆ ସଂସଲ୍‌ରେ ରୁଡ୍ତୟଲ, ଗଁ।ଲୋକେ ଉମ୍ପେ ସି ବାପରେ ଢ୍ାଦ୍ଥା ଓପ.@ ବେଲେ | 
ଡମ୍ଭ ଉ୍ଲ୍ପଣିଆର ଅରଭ୍ତା ଘାସପଗୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନ ଫସଲକୁ ଯେ ଚର୍‌ସାଦ୍ବଣମ୍ଭ 
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or ବାସଦ୍ରର୍ବ 


ସେମାନେ କୋଡ଼ କଡ଼ ସେ ସରୁ ସଫା କରିଦେଲେ । ସେଞତ୍ଜି ଷ୍ଠଝିବ ଲବ ଗରୁ ଗଲ 
ସାଇଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ଫେର୍‌ ଆସି ସୁଣି ବସା ବାନ୍ତଲେଣି । ଏଥର ତାଙ୍କ ବସାକୁ 
ସେଲାାନେ ମଳଭ୍ତ କରଛନ୍ତ୍ର । ଏଣିକି କମେ ଆଦର୍ଶର ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବାଜ୍ଯା ବୁଦହ୍ଧାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବସା ଅଜବ ୭ଲମ୍ମଲ ହେବନ ! ସେଉଁତ୍ମାଜେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ଵ ଳଳଷ ତମ 
ମଚ୍ଚାଣରେ ଗ୍ରଡ ଦେଇଥଲେ, ଭ୍ତ୍ଵିବାଲ୍ଲ ଗଁ ।ରେ ବଡ଼ କ୍ବଚ୍ଥଛବ୫।ଏ କର, ଗ୍ରାମ ଦେବ, 
ଦଅଁ ପୀର ମାଜଣା କଣ ପୁଣି ରା କନଳଷକୁ ଚଲ୍ଇ ଦେଲଣି । ସେଭକ ଦ୍ଦନ ଗରଡ଼ଥ୍ତଲେ, 
ବ୍ଭିମାନ ଚନ୍ଧବୃଙ୍ତ ହବାର ସୁଧରେ କାଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଦ'ସ୍ବ କର ନେଲେଣି । ସେତ 
ମାମମଲକ୍ତକାରମ୍ଭାଜନେ ଦବଯାଇଥଲେ, ସେମାନେ ସୁଣି ମୃଣ୍ଡ କଲେଣି । ସିଏ ସାହା 
ଦ଼ ଅକ୍ଷର ଶିତିଧ୍ବଲେ ସେସବୁ ଭଳ ସ୍ପେଃରୁ ଲଭ ଯାଇଛୁ । ସର୍ଧ୍‌ ପରଶ୍ରମ ତ୍ତମରର ବୃଥା 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ବବେକା ଭ୍ତ୍ଵଇ କେବଲ ଏଭକ ଲ୍ଵଉ ହେଇଚ ସେ କମେ କନ ମାନ୍ଧାରେ 
ଆସ୍ପସନ୍ତୋଷ ପାଇଛ । ମଣିଷକୁ ସଦ୍ଧଣ ଉ୍ଉକ୍ଵ୍‌ ରେ ରଖି ମଣିଷର ପୁଜାକଣ୍ଠ କମେ କେଢେ 
ମାନ୍ଷାରେ ମଣିଷ ହେଇଚ ମୁଁ କନ୍ୁପ ରବନ୍ଧ; କନ୍ଧ ତମ୍ମର ସହ୍ରଯୋରୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏପର ମଣିଷ 
କଣ୍ଠ ଦେଇଛ ସେ ସେମ୍ାନେ ମଣିଷ ଦ୍ରେଲେଳ କ ଷଣୁ ହ୍ରେଲେନ । 

“ଠିକ୍‌ କହ୍ଲୁ ଚଗଲ୍ଲ, ହୁଁ ଗତ୍ତାନ୍ମଗଭକ ମଣିଷରୁଡ଼ାକୁ ଅମମଣିଷ କର ଦେଇଛୁ । 
ସୃଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ' ହେଲଦ୍ଦନରୁ ଉଲପଣିଆର ପସ୍‌କ୍ଷା ର୍ଵଲ୍‌ଆସିଛୁ । ଏପର୍ଯ୍ଯଲୁ ଭାର ସମାଧାନ 
ହୋଇନ | ସ୍କଵାଂବୋମ୍ଲ୍‌ ମଣିଷତ୍ତ ସେ ବାଃ୍ତରୁ ଓହର ସାଇନ ।” 

“ମେ କମ୍ର୍‌ ଏକ୍‌ ସପେର ମେଣ୍ଟା କର ର୍ଵଲଥାଅ । ଏଇତ ଦେଖିଲ ଙଝଲଃ କଣ । 
ଢଥାପି ଅଃକ ସିବାର କନ୍ଧୁ କାରଣ ନାହ୍ରି । ଏକ୍‌ସଃପରସମ୍ଭଣ୍ଡା କରବା ଲେକ କେବେତ୍ତ 
ପଗ୍ରନ୍ତ୍ରଜ, ଭମେ କାହ଼୍ିକ ପଛେଇବ । କନ୍ଦୁପାରବ ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୋ।ଗ ଘଵିଲ୍ କାନ୍ତିକ ୨ ତମେ 
““ ଛୁବେକା” ହେଲେବ ଢମମ ଅବବେକତ୍ତା ପାଇଁ । ଏ ବ୍ରଶ୍ଵରେ ସେ ବାମ୍ତବତ୍ତାକୁ 
ପ୍ରକ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ, ଢାକୁ ଏଇପର କଷ୍ଟ ଭ୍ଭେଗିକ୍ରାକ୍ସ ପଡ଼ିଥାଏ ।”? ଯେଉି ଅନୁଞ୍ତାନ ଗୃଡ଼କ 
ଆରମ୍ବ୍ର କରଵଦେଲ, ” ତାର୍‌ ଭତ୍ତରକୁ ଭେକ ବଦଳାଇ ସେଇ ଭଣ୍ଡ ବାବାଜଜୀଖାର 
ଏଜେଣ୍ଟ୍ାନେ ପଶିଗଲେ । ତମେ କ୍ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଚତ ପାର୍‌ଲନ୍ଦ । ସରଲତା ନାଚର 
ବଦୋକାହିର ଚଷମା ପିଲ୍ତୟଲ, ଚଦ୍ତ୍ରମନ୍ତ ବା କମିଭ ୨ ମୁଁ କରୁ ଉମକୁ ସ୍ରଥମରୁ 
ଝରେଇ ଦେଇ୍ଲ । ଜମେ ମୋ କଥା ଭଵପରେ ଆଦୌ ଗୁରୁଢ୍ଧ ଦେଲନ ହି । ମୁଁ କରୁ 
ସହ୍ରଜରେ କାହାକୁ ବଣ୍ଟାସ କ ରେଳ, ଉମ ଜ୍ଵପରେ୍୍ ମୋର ଭଲେତ୍ମାନ୍ଦ ବ୍ରଶ୍ଵାସ ନାନ୍ଦରି । 
ମୋ ନଜ ଭରେ ବ ଚେନାଏ ବରଶ୍ଟାସ ରଖି । ଏକମାନ୍ଦ ମୁଁ ବଶ୍ଡାସ କରଛୁ ଗୋଵାଏ 
କଥାକୁ । ସେଇଖା ଦେର “ଏକଲ୍ଵ ଚଲ୍ଲେୈ” । ଅନ୍ଯାୟ୍ମକୁ ଅନ୍ଯାୟ୍ ବାଝ୍ତରେ 
ପ୍ରରର୍ଵେଧ କର । 

_ ତା ମ୍ଭାନେ ରୁ କହୁଚୁ ପାଷ ପାଇ ପାପ କରନ୍ତ ଗୋଝାଏ ପାପର ଦୁମ୍ଭାଳୟ୍ 
ଗଢ଼ବାକୁ , ନୁହେ ? 
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କାସତ୍ପର \ ot 


“ମ୍ଟଂ ତ୍ତ ଭା କହୁନ, ମୁଁ କହୁଚ କଣ୍ଟାକୁ କଣ୍ଡାରେ ବ ଦ୍ରାର କରବାକୁ । ଥରେ 
କଣ୍ଢ। ପଶିଚ ବୋଲି ଅତ୍‌ ଅରେ କକ୍ଷରେ ତାକୁ ନବାଦହ୍ରାର କଣ୍ଠବାକୁ ଭମେ ଯଦ୍ଦ 
ଗୁଡୁ ଅବ, କା' ଦେଲେ ଢା ଘା ଭୃପରେ ସୁଣ୍ୟର ଘଅ ମାଲିସ କରଦଅ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଃପଃ ହେଉ, ଭତ୍ରା କାର ଘୋଲେଇ ସାକ୍‌ । ଗୁସରକ୍ତ ସହ୍ରଭ ଆପେ କାହ୍ରାରବ 
ସେ । ଶେଷବେଲକୁ ଢାହ୍ରା ବସପ ସାଇ ସୁଣ୍ଯାସ୍ବାଙକୁ ସୁଣ୍ଯସୁସ୍ରାକୁ ପଠେଇଦେବ । 
ଧନ୍ୟ ତମେ ¦! ପାଠୁଆ, ବିଦେଙ୍କ, ଜ୍ଞନବନ୍ଧ ଲେକଗୃଡ଼ାକର ଅଇକ୍କଏ ଏତେ କମ୍‌ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ କଣ, ଶଳ ରୁହ ୨ କଣା ଆଝି ପାଖ ବର୍ଵିସିକବ, ଆରପାଖଃାରେ ସେ ଦ୍ଵାଭଡ଼ରେ 
ପଡ଼ଲ୍ନ, କାର ନ ପ୍ତାର ନାଦ୍ଦି । ଷଣ୍ତ ଉ କ୍ରେକଗୃଡ଼ାକ୍୍ତ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରବାରେ ଓଡ୍ର 

ମୋଭେ କନ୍ଦୂଲ୍‌ ଚଗଲ୍ଭ, କୋଉ୍୍‌ ଅର୍ଥକୁ ମୁଁ ଅନର୍ଥ କଣ୍ଠ ପକାଉ୍ଛୁ ? 

“ସେଇ ପୁଣ୍ୟ କଥାଉ୍ତ ପଡ଼ିର, ପାପ ପୁଣ୍ୟ ଶ୍ଦକୁ ଅନର୍ଥ କଣ୍ଠ ଅଣ୍ଥାଲ୍ଧର କର୍‌ 
ଗୃଡ଼ାଏ ଲୋକ ପେଶା ଚଲେଇଛନ୍ତ୍ । ଢା ଭଉ୍ତରୁ ଭମେ ହେର ଜଣେ ଅପଦାର୍ଥ । 
ପାଷସୁଣ୍ୟ ଭଵଚ୍ତରେ କନ୍ଧୁ ଗୋଵଷାଏ ସୀମ୍ଭାରେଖା ଅଛୁ ୨ ଘର୍ତର୍୍ଥ ଭ ନେଇ ପାପା କ 
ସୁଣ୍ୟ, ସୃଣ୍ଯ୫। ବ୍ର ପାପ | ଜୀବେଦସୟ୍ତା ନାଁରେ ସାପକୁ ଛୀର ଖୁଆଇ ସୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ କଲେ 
ସୁଣ୍ଯ ଫଲ ମିଲେନା, ପାପ ସଂଲଃ। ଭ୍େଗ କଣ୍ଚବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ଦୂଷ୍ପ ଆଉ୍ଚଙ୍କଗ୍ଵଜ 
ସୃ କରୁଚ, ଚାକୁ ସଂହାର କରବାର ପାପା କେତେ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ, ତମେ ଏକ ଅବୁଝା 
ଲୋକ ବଟି ପାର୍ବନ୍ନ । ଭମମକୁ କଦୁଲେ କଣ ବ୍ରଶ୍ଵାସ କଣ୍ଠଦ, ମୁଁ ଏଇମିଭ ଗୋଖଏ 
ସୁଣ୍ୟ କରେଇ କତମ୍ଭ ପାଖଲୁ ଆହିନ୍ଧୁ । 

ମାଜେ ୨ 

ମାନେ, କଣ୍ଡାକୁ କଣ୍ଟାରେ୍‌ ଓପାଡ଼ଛୁ । ପାପରୁ ପାପରେ ସମ୍ମାଧାନ କରନ୍ତୁ ! ରୁଷ୍ତ 
ହୋଇ ଦୁଷ୍ ଦଲନ କରନଛୁ । 

“ରୁ କଣ କହୁଚ୍‌ ଚଚଲ୍ଲା 9? 

“ମୁଁ କାତ୍ତିକ କନ୍ଦୁବ । ଏଇ ଦେଖ । ଅକୁହ୍ଧା କଥାଗୁଡ଼ାକ ପାଝିରେ 
କୁହାଯାଏନା ।”' 

ଏକ ଭୟଙ୍କର ଚଜ଼ାର---ଆ--- | 

““ଲରେ ରକ୍ତବୋଲା ବୁସ୍ଵଃ- -- କାହାକୁ ମାରବଛୁ ?”? 

ହୁୀଃ- - -ହ!ଃ- -  ହାଃ ++“ ଭମେ ଡରସାକ୍ଚକ ବବେକା ଭ୍ଇ ¦! କମନ୍‌ ପର୍ବ ଜଣେ 
ବାବାଙ୍କ ଗ୍ରରରେ ଏ ବୁସ୍ଵଝ। ବାକଯାଇଚ । 

ରୁ ଦୟ୍ତାନନ୍ଦଙ୍ୁ ହତ୍ଯା କର୍ବୁ ? 

ନାଁ ଦସ୍ତା କରଛୁ । ହତ୍ଯକାସ୍ବକୁ ହତ୍ଯାକଣ୍ଠବା ବ୍ଯସ୍ଭ ତା ପାଇି ଏ ସୃଷ୍ଧଂ ରେ 
ଆଜ୍‌ କ ଓିଷଧ ଅଛୁ ୨ 
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୭୬ ବାସଦ୍ଵଗ୍ବ 
ଏଁ ! ବାବା ଦୟ୍ଟାନନ୍ଦ ହତ୍ଯାକାର୍ବା ୨ ସେ କାହ୍ବ କୁ ହରା କର୍‌ଛନ୍ଦ୍ତ ? 
“ମୁଁ କ'ଣ ତାର ତାଲନକା ଉମ୍ମକୁ ଦେଇ ପାରବ ବବେକା ସ୍ତ୍ର !” 


ଚଗଲ କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦଲ୍ବ, ଅଭ୍ଧୁଝ। ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଵଝି ପର୍‌ କାନଲ୍ମ । ବୁଗ୍ଵଝାଲୁ 
ତଳେ ଫେ।ପାଡ଼ ଦେଇ ବବେକାକୁ ଭଡ଼ି ବକଲ ହ୍ରୋଇ କାହ୍ଲ୍ଭ ସଢେ ଯସେଯର ବାମ 
ଭ୍‌ରୁଘ ହାଣ୍ଡ ୫! କୌଣସି ବାଧା ମାନୁଳ । ଭାପଟର ଗର୍ଜନ କର କନ୍ଦ “ମୁଁ ମୋର 
ମାଙ୍କର ଦହ୍ରତ୍ୟାକାରକୁ ହ୍ର୍ଯା କରନ୍ତୁ ।”? 

ଏ କଣ କହୁଚ୍‌ ? ଏ କଥାର କଣ ସଭ୍ୟତା ଅନ୍ଧୁ ? 

ସତ୍ତା ନଥ୍ବଲେ ହ୍ରତ୍ଯାର ପ୍ତଭଣୋଧ ହୁତ୍ୟାରେ ନଆ ସାଏନା । ଢମେ ପ୍ତମ୍ମାଣ 
ଗଡ଼ ଚ ବବେକା ଭ୍ତଇ । ଏଇ ଗୂପ୍ତ ଦଲ୍ବୁଲ୫। ପଢ଼ୁ । 

 ଚଗଲ୍ଭ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ଭ ବବେକା ଦ୍ରାତକୁ । ବିବେକା ଅଗ୍ଵ ହ୍ରାଇରେ ନେଇ 

ପରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । 

“ମଇ ରୁଦୁବଣ୍ୀ---ଶୃଣାନ ବ।ସିଜ, କାଲ କର୍‌ଲିଜା ଭଗଦବଭ ! ଖଣ୍ତା ଖର୍ଷର 
ଧାରଣୀ, ଜରମୁଣ୍ଣ ମ ଲି, ନର ରକ୍ତ ସେବୀ - -ଭବାଜୀ:--ମା ଚଣ୍ମୀଳକେ । ଉମ୍ଭର୍‌ ସୁଣ୍ୟ 
ଚରଣରେ ଚରଦ ସେବକ ବାବା ଦୟାନନ୍ଦ ଣର୍‌ଣ ପଣି ଏହ ସ୍ରତଜ୍ଞା ପନ୍ଧ ଲେଖୁଛୁ" 


ସେତ୍ତିମ୍ଚାଜେ ଡୋର ପରମ ଉକ୍ତ, ଢୋର ସେବ।ରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଅର୍ପଣ 
କରଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଷରମ୍ଭ ମୁତ ପାଲି ଡୋର ଆଣୀଙ୍କାଦ ଭ୍କ୍ଷା କରୁଛୁ । ତଲଳ ତାଲ୍୍‌କା ଓ 
ଭ୍ୟରେ ସେମ୍ଭ ନଙ୍କର ମଦ୍ରାନଷ୍ତ୍ଟ ମଣ କ୍‌ୟଵଦ ପାଲକ ହେବ । ମା ! ଅଭୟ ଵରଦାସୟ୍ ନଂ -- 
ଭବ ଷାପ ତାପ ବ୍ରଧୃଂସିନ୍ନ: - -ସାମୀଷଏୟ ମୁତ ଦାୟ, ସେ ଜ୍ବବର ସଙଝଲତ୍ତା ପାଇଁ ଏ 
ବାସାନ୍ଦାସକୁ ଶଣ୍ତ ଦେବ୍ଧ) ସାମର୍ଥ୍ଯ ଦେବ୍ଧୁ 

' ବବେକା ଆଜ୍‌ ଅଜ଼ି ପାରଲେ ନାହି । ତାଙ୍କ ହରା ଅରିଲ୍ମ । ଆଖିର ଡୋଲା ସ୍ଥର 
ହୋଇ ରଦ୍ଧୁଷାରଲ୍ବ ନାନ୍ତି । ଅକ୍ଷରଗୂଡ଼ାକ ଧାଡ଼ି ଭ୍ବଇଂ ଏଣେ ତେଣେ ଲମଖ ଦେଲେ । 
କାହା ସଦ୍ରତ୍ତ କାହାର ସଂହଭତ ରଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ ନାଢ଼ି । ଖୂବ୍‌ କଳ୍ପରେ ଖଣି ଓର୍‌ ପଡ଼ି ଲେ ମଧ 
ତା ମଧ୍ୟରୁ କହୁ ଗରୁ ଅର୍ଥ ଖୋଳ ପାଇଲେ ନାହ୍ବି । ନାଗୃଡ଼କରେ ସାଙ୍କେତକତା ଭରତ 
ରହ୍ରଛୁ ! ଜା ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ଯଭ୍ତକୁ ଆବଷ୍ତ୍ରାର କରବା ସହ୍ରକ କଥା ନୁହେ । ତେବେ ରଥ ସଦ୍ଭ 
ପଃଣାକୁ ମିଲାଇଲେ ଡୁ ଏତ କନୁ? ଝିଅ ମିନ୍ଧବ । ଗୁଇନା ସୁଲ୍ଲସ ଵ୍ଯନ୍ରୀଭ ଆତ୍‌ ବଡୁ 
ସଦହ୍ରଜରେ ତ୍ତ ହ୍ଵା ଆବଷ୍ଟାର୍‌ କରବା କଷ୍କର୍‌ । 

ବଗଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମ୍ୟାରେ ଏଇପର୍‌ କେଭୋ? ଘଵଣା ଘଵିଛୁ । 

““ ଲେଖାକୁ ପଚୂଚ କ ଦାର୍ଶନକ ଭଲଆ ସ୍ତ୍କ୍ଧଚ ।” 

“ର୍ୁଁ ଭ ତାଙ୍କ ନାଁ୫। ପାଭ୍‌ନ ଚଗଲ୍ ।” 
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ବାସହ୍‌ରା ୬୬ 


“ଗାଉନ --- ? ? ଦେଗିଲ ଲେଖା. ଦୋୌଇଛୁ କ ନାହ୍ବିୟ ନତେଇ ଧୋବଣୀ, 
ଜୟ୍ଟା ଦଣସ୍ୀ ।” 


“ସେ କଏ ଡ଼”? 


““ସେଇଝା ଥଲା ବୋଉର ଛୁ ନାମ । ସବ୍ଧ୍‌ ଚୈଷ୍ପବମମାଜେ ସେପର “ଦାସ”, 
ସବ୍ଧ୍‌ ସହ୍ରକଆ ଯାନର ସୀ ଲ୍ବ୍କମ୍ଭାନଙ୍କର ନି। ବୋଧହୁଏ ଏଇପର୍‌ କେବଳ ଇଙଇଜଭ 
ପାଲି । ମୁଁ ବୋଉ୍‌ର ଛଦ୍ ନ ୫! ଜାଣିଥୁଲ୍ଲ । 

ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଖିରୁ ଡବ ଡବ ଲୁହ ଉଲକୁ ଖସି ଅସିଲ । ସେ ଚଗଲର ମୁନ 
ଗ୍ଵହି ରଦ୍ଵଲେ । କଣ୍ଡରେ ଅନେକ ସ୍ରଣ୍ମି । ସବ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଏକ ସହ୍ରକ ବାଦ୍ରାରବା ଭକତରେ 
କେଦ୍ର ବାଦହ୍ରାର୍‌ ପାରୁନାନ୍ତ୍ରି । ଅଖି ଦ୍ତଇ୫ା ସଚ୍ତେ ସିମିତ୍ତ ତା ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଗନ୍ଧଯାଉ୍‌ର । 

ବବେକା ତ୍ଵଇ ! ସ୍ମ ଖୁବ୍‌ ଅଲ୍‌ । ମୋତେ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଗ୍ଲ୍୍‌ସିକାରୁ 
ହେବ, ଜରୁବା ଭରୁମେ ବପଦରେ ପଞ୍ତବ । ଗୋଝଵ୍ାଏ ଖୁବ୍‌ ଗୁପ୍ତ ଜଥା ଡମଲୁ କନ୍ଦ ଯାଉଛୁ, 
କେବଲ ମଭାଢୃଦ୍ରନ୍ଧାର ମୁଁ ସ୍ରଭଣୋଧ ନେଇନଳ, ତମକୁ ବି ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ପାଇଁ ବ୍ରପଦ ମ୍ୃକ୍ତ 
କଣ ଦେଇ ଯାଇଛୁ । ଢାପରେ ଢ୍ରମ୍ଭର ଷାନ୍ଧ ପଡ଼ିବାର ଥ୍ଲ୍ଭ । ମେଇଶା ସୁଲ୍‌ୱ ଆବର 
କଶ୍ଚବ, ତେବେ ଅର୍ଥ କର୍‌ ପାର୍ବକ ନାହି ସନେହ୍ନ । ମୁଁ ବାଥାଙ୍କୁ ଏ ଇଂବନରେ 
ପାଇବନ । ତାକ ବ ଗୋଃ।ଏ ନୃଭଜ ଆବଷ୍ତ୍ରୀର ବଷସ୍ବରେ ସୁଚନା ଦେବାର ଣ୍ଭ । 
ବଚେକା ଭ୍ଚଇ ! କମ୍ଭ ହାତ ଧରୁଚ୍ଛ କାଲୁଭ ହିଳଭତ ଦ୍ରୋଇ କହୁଛୁ, ମୋ ମାଜୀ ଅଧାଝହା 
ତମକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ । ବୋଧହୁଏ ଭା ପାଝି ଆଜ୍‌ ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ପାଲି ଫିଝିବଳ । ମଧ୍ୂମଙ୍ଗଲର 
ବ୍ଚନା ଦରି ତାକୁ ବଞ୍ଚିକ କମ୍ପ । ବନା କାରଣରେ ଗୋ୫।ଏ ଷଣବ୍ରାର ଧୃଂସ ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ । 
ବବେକା ଭ୍ତଭଇ ! ଭମର ଆଦର୍, ମୋର ଇଳ୍ଛୁ ଙଝଂଲତ୍ତା, ବଗଲ୍ଭର ଵୋଧ, .ବାଷାଙ୍କର 
ଆସୁଭ୍‌ମାଳ, ବୋଉର ଅନଛବଶ୍ାସ୍ଥ ଏସର୍ସ୍‌ ଏକାଠି ମିଶି ପ୍ରଳସ୍ଟର ସେଉ୍ଜି ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଣ କଲ, 
ତା ଦେଲ୍ମ ଗୋଷାଏ ପରଚାରର ଧୃଂସର କାରଣ । ମୁଁ ସାଭ୍ଛୁ ବବେକା କ୍ଵଇ ! ଏଇ 

ବେ.ଧଡୁଏ ଜୀବଳର୍‌ ଶେଷ ଦେଖା: -- । ସାଢକଛୁ +: ମାମୀ ଅପା ଚମକୁ ଲାଗିଲା | 

ଏକ ଜଳଃଶ୍ଟାସରେ ଦଉ୍ତଡ଼ ଦଜ୍ତଡ଼ ପଲାଇଗଲ୍ଲ ଚଗଲ୍ଲ | 

ଚଗଲ୍ଲ ! 

ଚଗଲ୍ନ ! ! 

ଚଗଲ୍ନ ¦ ! ! 

କନୁ ବାଃ ଯାଇ ଫେର ଆସିଲେ ବବେକାନନ୍ଦ । ବୁରା ର୍ଥ ଦେଇ ପନ୍ନାଇଲ । 
ଆରେ, ଦଳାଲଃ। ବ ରୁଡ଼ଗଲ ! ଏ ଗବ ପେନ କା'ର ୨ ଲଇଁ ପଡ଼ ସେସବ୍ଧ 


ଗୋ ୪ ଇବା ସ୍ତ୍ର ଗୋଝ।ଏ ରକ୍ତ ଆଖିଆ ଲୁଲ୍‌ର ଧଲି ସଜି ହୋଇ ଦଉ୍ତଡ଼୍ ଆସି 
ବଚେକାର୍‌ ଲୁଗାକୁ ଦାନରେ କାମୁଡ ଧରଲ । ଆଗି ପିବୁଲାକେ ସୁଲ୍‌ସ ଗାଡ଼ି ଫା୫କ 
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ior ବାସହଗ୍ 


ପାଖରେ ଅଝଃକଗଲ୍ଭ { ଝ୍‌ପ ବାପ କେଢେଜଣ ସୁଲ୍୍‌ସ୍‌ ଭା ଭଡରୁ ବାଢ଼ାର ଆସିଲେ୍‌। 
ଆରେସ୍ଟ୍ର - | ଆରେଢ୍ଡ ¦ '! 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଵାତରେ ହ୍ର୍ଯାଣ୍ଡକପ୍‌ ଲ୍ବଗିଗଲ୍ଭ । ଅଣ୍ଟାର ଦକ୍୍‌ଡ଼ ବେଢ଼ା 
ହେଇଗଲ । ରକ୍ତାକ୍ତ ଛୁଗ୍, ରଵବ ପେହା, କାଗକପନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଜ୍‌ କର୍ବଗମ୍ଭ | 

ବବେକାନନଦ ସୁଲ୍‌ସମ୍ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ର ଦିଲେ । ପ୍ରାୟ ସମୟେ ଚତ୍ତ୍ରା ମଣିଷ । 

“ଆରେ ମହାନନ୍ଦ ବାରୁ ସେ ।” 

“ଭକ୍‌ ବକ୍‌ କରଜ, ରୁ ହୋଇ ବମ ! ପୁଲିସକୁ ସାହାସ୍ୟ କର୍ଦା ନାଁରେ ସୁଲ୍‌ସ 
ଆଖିରେ ଧୂଲି ପକାଇ ଖି ଯାଇପ୍ତଲ ନୁଦ୍ମେ । ସହ୍ଥ ବେଶରେ ସେପାଖେ ସାହ୍ରାଭତ 
ଜ୍ବୁଆର ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ଲ୍‌୍ତ୍ମାଧଗ୍ଵ ପଡ଼ିଗଲ୍ଠ । ଏଇଶୀ ବାକ ଥୁଲ୍ଗଂ“ଜମେ ତ କମ୍‌ 
ଗୋଝିଏ ଜନ୍ତୁ ରୁଦ୍ର । ଝିକଏ ବ୍ରଲମ୍ବ ହେଇଯାଇଧ୍ଲେ ସବ୍ଧ ସର୍ଚ ଯାଇଥାନ୍ତା ଜୀବନରେ 
ଏଇଃ ପନଦ୍ଦୁତ୍ମ ମର ନା ଆଗରୁ କେଜେଃା କରର ।” 

ଜା ଏଇଝା ବଲକଇୁଲ ସ୍ଥଥମପ | ନଆ ଶିଖାଳଲୀ ବୋଲ୍‌ ଧର୍‌ ପଡ଼ଗଲି । ଝିକଏ 
ଅଭ୍‌କ୍ଞଭା ଥଲେ ଉମ୍େେ କଣ ସୁଗ୍ଵକ ପ ଇଥାଲ୍ତ । 

““ଅଭୁକ୍କତ୍ତା। ହ୍ରଂସଲ କରବାର ଇଚ୍ଛା କା” ହେଲେ ଥୁଲ୍ବ ।?” 

“  ନୃଣ୍ଧସ୍ସ -  - କ୍ସ । ଦ୍ୟବସାସ୍ତ ଯେ ଆରମ୍ଭ କରେ ମସେଥ୍ତରେ ଅଭ୍‌ଞ୍ଞ ହ୍ରେବାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧିବା ଭା ପଷ୍ଷରେ ଅସ୍ବାକ୍ତବକତ୍ତା କଣ ଅଛୁ ? ଧର୍ଵ ପଡ଼ିସିବାରେ ମୋର ଦୁଃଖ ଜଦ୍ଭି। 
ମୋର ଦୁଃଖ ସେ ଉମ୍ଭପରତ ବୋକା ଲୋେକଗୃଡ଼ାକ ପୁଲ୍ଲସର ଦାସ୍ବିଦ୍ଧ ଜେଇ ମୋ ପର 
ଗେ ଶାଏ ଡକାୟ୍ସକ ଖର୍ଣକୁ ଏଚେ ଦ୍ଦଳ ଧର ଚଦ୍ବ ପାରଲଳ । ଗ୍ଵଲଂ--ବରାର କର ବା 
ଜଳର ମୋର ସଂଣୀ ଦରକାର । ମୁଁ ମଡ଼ରର୍‌ ମଡ଼ରର । ଭେବେ ଝାଶି ଆସ୍ପାହ୍ୀର 
ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଭୁମେ ସୁଲ୍ତଣ କର ପାରବ ! ସକ୍ତନା ଗାଁରେ ମୋର ଗୋଃ୫ାଏ ମୂକ ଉତ୍ତରଣ 
ଅଛୁ, ଜୀକୁ ଝିକଏ ଶେଷଥର ପାଇ ଚଦଝିବାଙ୍ଟ ପାଇଥ୍ଵରଲେ ବ୍ଯାକୁଲିକ୍ତ ଅତ୍ଥାଝା ଶାନ୍ତ 
ପାଇଥାନ୍ତା । 

ଭୁ. ଭୁ ଣୀ - - ହଃ - ହଃ -- - ହାଃ- - - |” 

ଏଳସଦ୍ଵତ ସବ୍ଧ ସୁଲ୍‌ସ ହସି ଦ୍ଵଠିଲେ । 

ବିବେକାନନ୍ଦ ଜଲ ଆକାଶକୁ ରୃଦ୍ରିଧ୍ଟଲେ । ମେଘଗୁଡ଼ାକ ଭେଳା ବାନ୍ଧ ଜରନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କ 
ରଥ ପର୍‌ ମନେ ହେଉ୍‌ଲା ଓ ମେଘମ୍ଭାଲାର ଲମ୍ବ ଦଉ୍ଵଡତକୁ ଭକ୍ତମାନେ ଝାଣିଲ୍୍‌ ପର୍‌ 
ଦେଖା ସାଦ୍ଵସମ୍ଭ । ଡାଙ୍କ କାନରେ ସ୍ରଭଧ୍ଵଜକ୍ତ ଦେଉ୍‌ସ୍ତତ୍ମ “ଶାଇ. -- ଖଲି - ଶଶି 


ଶାଇ, ଶାଖାଲ ଖଇ ।” 
ସମ୍ମାପ୍ତ 


ମୃଦୁକ ପୁିଚନ୍ଦ ପରଜା, ନ ବରବ ପ୍ରିଣ୍ଟ, ର୍‌ଜାବଗିର୍‌ କଃ କ-୭୫୧ ° ୯ 
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